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Zu diesem Buch 


Dieser nach Gestapo-Akten geschriebene Roman des volk- 
stümlichen deutschen Erzählers, der postum 1949 erschien, 
schildert das Schicksal des Arbeiter-Ehepaars Quangel, das, 
durch den Tod des Sohnes an der Front aufgerüttelt, auf 
eigene Faust den Widerstand gegen das Na-ziregime wagt. 
Plötzlich finden sich in den Briefkästen von Privat-und 
Geschäftsleuten Postkarten mit «staatsfeindlichen» 
Aufrufen. Zwei Jahre lang führen die beiden alten Leute 
ihren einsamen, tragisch-aussichtslosen Kampf, dann 
werden sie entdeckt und von der Maschinerie eines brutalen 
Totalitarismus zermalmt. 


Hans Fallada, der Chronist der unruhigen Jahrzehnte nach 
dem Ersten Weltkrieg, wurde am 21. Juli 1893 in Greifswald 
als ältester Sohn eines Landrichters und späteren 
Reichsgerichtsrats geboren und starb am 5. Februar 1947 in 
Berlin-Pankow. Nach humanistischer Vorbildung übte er 
lange Jahre hindurch die verschiedensten Berufe aus, war 
landwirtschaftlicher Beamter und Buchhalter, 
Kartoffelzüchter und Nachtwächter, Handlungsgehilfe und 
Anzeigenwerber. 1931 erschien sein erster erfolgreicher 
Roman «Bauern, Bonzen und Bomben» (rororo Nr. 


651), angeregt durch des Autors Teilnahme als 
Berichterstatter am Landvolkprozeß in Neumünster 1929. 
Schließlich machte ihn sein 1932 erschienener 
Arbeitslosenroman «Kleiner Mann - was nun?» (rororo Nr. 1), 
der in zwanzig Sprachen übersetzt und zweimal verfilmt 
wurde, weltberühmt. 1934 folgte der Gefängnisroman «Wer 
einmal aus dem Blechnapf frißt» (rororo Nr. 54). In den 
folgenden Jahren wurde der Dichter wegen seiner scharfen 
Zeit-und Sozialkritik scharf angegriffen und wich der 
Problematik des sozialen Realismus vorübergehend aus. 


Fallada flüchtete schließlich aus Berlin auf ein ländliches 
Besitztum in Mecklenburg und aus der quälenden 
Gegenwart in die eigene Vergangenheit. Dieser Rückschau 
verdanken wir die unter dem Titel «Damals bei uns daheim» 
(rororo Nr. 


136) berühmt gewordenen Jugenderinnerungen des Autors 
und den Einblick in seine private Welt «Heute bei uns zu 
Haus» (rororo Nr. 232). 


Von Hans Fallada erschienen außerdem: «Der Trinker» 


(rororo Nr. 333), «Wolf unter Wölfen» (rororo Nr. 1057), 
«Kleiner Mann, Großer Mann - alles vertauscht» (rororo Nr. 
1244), «Ein Mann will nach oben» (rororo Nr. 1316), 
«Lieschens Sieg» (rororo Nr. 1584), «Wir hatten mal ein 
Kind» (rororo Nr. 4571) und «Süßmilch spricht» (rororo Nr. 
5615). 


In der Reihe «rowohlts monographien» erschien als Band 78 
eine Darstellung Hans Falladas mit Selbstzeug-nissen und 
Bilddokumenten von Jürgen Manthey, die eine ausführliche 
Bibliographie enthält. 


Vorwort 


Die Geschehnisse dieses Buches folgen in großen Zügen 
Akten der Gestapo über die illegale Tätigkeit eines Berliner 
Arbeiterehepaares während der Jahre 1940 bis 1942. 


Nur in großen Zügen - ein Roman hat eigene Gesetze und 
kann nicht in allem der Wirklichkeit folgen. Darum hat es der 
Verfasser auch vermieden, Authentisches über das 
Privatleben dieser beiden Menschen zu erfahren: er mußte 
sie so schildern, wie sie ihm vor Augen standen. Sie sind 
also zwei Gestalten der Phantasie, wie auch alle anderen 
Figuren dieses Romans frei erfunden sind. Trotzdem glaubt 
der Verfasser an die innere Wahrheit des Erzählten, wenn 
auch manche Einzelheit den tatsächlichen Verhältnissen 
nicht ganz entspricht. 


Mancher Leser wird finden, daß in diesem Buche reichlich 
viel gequält und gestorben wird. Der Verfasser gestattet 
sich, darauf aufmerksam zu machen, daß in diesem Buche 
fast ausschließlich von Menschen die Rede ist, die gegen 
das Hitlerregime ankämpften, von ihnen und ihren 
Verfolgern. In diesen Kreisen wurde in den Jahren 1940 bis 
1942 und vorher und nachher ziemlich viel gestorben. 


Etwa ein gutes Drittel dieses Buches spielt in Gefängnissen 
und Irrenhäusern, und auch in ihnen war das Sterben sehr 
im Schwange. Es hat dem Verfasser oft nicht gefallen, ein so 
düsteres Gemälde zu entwerfen, aber mehr Helligkeit hätte 
Lüge bedeutet. 


Berlin, im Oktober 1946 H. F. 


Erster Teil Die Quangels 1 


Die Post bringt eine schlimme Nachricht Die Briefträgerin 
Eva Kluge steigt langsam die Stufen im Treppenhaus 
Jablonskistraße 55 hoch. Sie ist nicht nur deshalb so 
langsam, weil ihr Bestellgang sie ermüdet hat, auch weil 
einer jener Briefe in ihrer Tasche steckt, die abzugeben sie 
haßt, und jetzt gleich, zwei Treppen höher, muß sie ihn bei 
Quangels abgeben. 


Vorher hat sie den Persickes in der Etage darunter den 
Schulungsbrief auszuhändigen. Persicke ist Amtswalter oder 
Politischer Leiter oder sonst was in der Partei - Eva Kluge 
bringt alle diese Amter noch immer durcheinander. 


Jedenfalls muß man bei Persickes «Heil Hitler!» grüßen und 
sich gut vorsehen mit dem, was man sagt. Das muß man 
freilich überall, selten mal ein Mensch, dem Eva Kluge sagen 
kann, was sie wirklich denkt. Sie ist politisch gar nicht 
interessiert, sie ist einfach eine Frau, und als Frau findet sie, 
daß man Kinder nicht darum in die Welt gesetzt hat, daß sie 
totgeschossen werden. Auch ein Haushalt ohne Mann ist 
nichts wert, vorläufig hat sie gar nichts mehr, weder die 
beiden Jungen noch den Mann, noch den Haushalt. Statt 
dessen hat sie den Mund zu halten, sehr vorsichtig zu sein 
und ekelhafte Feldpostbriefe auszutragen, die nicht mit der 
Hand, sondern mit der Maschine geschrieben sind und als 
Absender den Regiments-adjutanten nennen. 


Sie klingelt bei Persickes, sagt «Heil Hitler!» und gibt dem 
alten Saufkopp seinen Schulungsbrief. Er hat auf dem 
Rockaufschlag das Partei-und das Hoheitszeichen sitzen und 
fragt: «Wat jibt's denn Neues?» 


Sie antwortet: «Haben Sie denn die Sondermeldung nicht 
gehört? Frankreich hat kapituliert.» 


Persicke ist durchaus nicht mit ihr zufrieden. «Mensch, 


Frollein, det weeß ick natürlich; aber Se saren det so, als ob 
Sie Schrippen vakoofen täten! Det müssen Se zackig 
rausbringen! Det müssen Se jedem saren, der keenen Radio 
hat, det überzeugt noch die letzten Meckerköppe! Der 
zweite Blitzkrieg, hätten wa ooch geschafft, und nu ab 
Trumeau nach England! In 'nem Vierteljahr sind die Tommys 
erledigt, und denn sollste mal sehen, wie unser Führer uns 
leben läßt! Denn können die andern bluten, und wir sind die 
Herren der Welt! Komm rin, Mächen, trink 'nen Schnaps mit! 
Amalie, Erna, August, Adolf, Baldur - alle ran! Heute wird 
blaujemacht, heute wird keene Arbeet anjefaßt! Heute 
begießen wir uns mal die Neese, und am Nachmittag gehen 
wa bei de olle Jüdische in de vierte Etage, und det Aas muß 
uns Kaffee und Kuchen je-ben! Ick sare euch, die Olle muß, 
jetzt kenne ick keen Abarmen mehr!» 


Während Herr Persicke, von seiner Familie umstanden, sich 
in immer aufgeregteren Ausführungen ergeht und die ersten 
Schnäpse schon hinter die Binde zu gießen beginnt, ist die 
Briefträgerin in die Etage darüber hinaufgestiegen und hat 
bei den Quangels geklingelt. Sie hält den Brief schon in der 
Hand, ist bereit, sofort weiterzulaufen. 


Aber sie hat Glück, nicht die Frau, die meist ein paar 
freundliche Worte mit ihr wechselt, sondern der Mann mit 
dem scharfen, vogelähnlichen Gesicht, dem dünnlip-pigen 
Mund und den kalten Augen öffnet ihr. Er nimmt wortlos den 
Brief aus ihrer Hand und zieht ihr die Tür vor der Nase zu, 
als sei sie eine Diebin, vor der man sich vorzusehen hat. 


Eva Kluge zuckt nur die Achseln und geht wieder die 
Treppen hinunter. Manche Menschen sind eben so; solange 
sie die Post in der Jablonskistraße austrägt, hat der Mann 
noch nie ein einziges Wort zu ihr gesagt. Nun, laß ihn, sie 
kann ihn nicht ändern, hat sie doch nicht einmal den 
eigenen Mann ändern können, der mit Kneipensitzen und 


mit Rennwetten sein Geld vertut, und der zu Haus nur dann 
auftaucht, wenn er ganz abgebrannt ist. 


Bei den Persickes haben sie die Flurtür offengelassen, aus 
der Wohnung klingt Gläsergeklirr und das Lärmen der 
Siegesfeier. Die Briefträgerin zieht die Flurtür sachte ins 
Schloß und steigt weiter hinab. Dabei denkt sie, daß dies 
eigentlich eine gute Nachricht ist, denn durch den raschen 
Sieg über Frankreich wird der Friede nähergerückt. 


Dann kommen die beiden Jungen wieder. 


Bei diesen Hoffnungen aber stört sie das ungemütliche 
Gefühl, daß dann solche Leute wie die Persickes ganz 
obenauf sein werden. Solche zu Herren haben und immer 
den Mund halten müssen und nie sagen dürfen, wie einem 
ums Herz ist, das scheint ihr auch nicht das Richtige. 


Flüchtig denkt sie auch an den Mann mit dem Vogelgesicht, 
dem sie eben den Feldpostbrief ausgehändigt hat, und sie 
denkt an die alte Jüdin 


Rosenthal, oben im vierten Stock, der die von der Gestapo 
vor zwei Wochen den Mann weggeholt haben. Die kann 
einem leid tun, die Frau. Rosenthals haben früher ein 
Wäschegeschäft an der Prenzlauer Allee gehabt. Das ist 
dann arisiert worden, und nun ist der Mann weg, der nicht 
weit von Siebzig ab sein kann. Was Böses getan haben die 
beiden alten Leute sicher nie jemandem, immer 
angeschrieben, auch für die Eva Kluge, wenn mal kein Geld 
für Kinderwäsche da war, und schlechter oder teurer als in 
andern Geschäften war die Ware bei Rosenthals auch nicht. 
Nein, es will nicht in den Kopf von Frau Eva Kluge, daß so ein 
Mann wie der Rosenthal schlechter sein soll als die 
Persickes, bloß weil er ein Jude ist. Und nun sitzt die alte 
Frau da oben in der Wohnung mutterseelenallein und traut 


sich nicht mehr auf die Straße. Erst wenn es dunkel 
geworden ist, macht sie mit dem Judenstern ihre Einkäufe, 
wahrscheinlich hungert sie. Nein, denkt Eva Kluge, und 
wenn wir zehnmal über Frankreich gesiegt haben, gerecht 
geht es nicht bei uns zu ... 


Damit ist sie in das nächste Haus gekommen und setzt dort 
ihren Bestellgang fort. 


Der Werkmeister Otto Quangel ist unterdes mit dem 
Feldpostbrief in die Stube gekommen und hat ihn auf die 
Nähmaschine gelegt. «Da!» sagt er nur. Er läßt seiner Frau 
stets das Vorrecht, diese Briefe zu öffnen, weiß er doch, wie 
sehr sie an ihrem einzigen Sohne Otto hängt. 


Nun steht er ihr gegenüber; er hat die dünne Unterlippe 
zwischen die Zähne gezogen und wartet auf das freudige 
Erglänzen ihres Gesichtes. Er liebt in seiner wortkargen, 
stillen, ganz unzärtlichen Art diese Frau sehr. 


Sie hat den Brief aufgerissen, einen Augenblick leuchtete ihr 
Gesicht wirklich; dann erlosch das, als sie die 
Schreibmaschinenschrift sah. Ihre Miene wurde ängstlich, 
sie las langsamer und langsamer, als scheute sie sich vor 
jedem kommenden Wort. Der Mann hat sich vorgebeugt und 
die Hände aus den Taschen genommen. Die Zähne sitzen 
jetzt fest auf der Unterlippe, er ahnt Unheil. Es ist ganz still 
in der Stube. Nun fängt der Atem der Frau an, keuchend zu 
werden. 


Plötzlich stößt sie einen leisen Schrei aus, einen Laut, wie 
ihn ihr Mann noch nie gehört hat. Ihr Kopf fällt vornüber, 
schlägt erst gegen die Garnrollen auf der Maschine und 
sinkt zwischen die Falten der Näharbeit, den 
verhängnisvollen Brief verdeckend. 


Quangel ist mit zwei Schritten hinter ihr. Mit einer bei ihm 
ganz ungewohnten Hast legt er seine große, verarbeitete 
Hand auf ihren Rücken. Er fühlt, daß seine Frau am ganzen 
Leibe zittert. «Anna!» sagt er. «Anna, bitte!» Er wartet einen 
Augenblick, dann wagt er es: «Ist was mit Otto? Verwundet, 
wie? Schwer?» 


Das Zittern geht fort durch den Leib der Frau, aber kein 


Laut kommt von ihren Lippen. Sie macht keine Anstalten, 
den Kopf zu heben und ihn anzusehen. 


Er blickt auf ihren Scheitel hinunter, er ist so dünn geworden 
in den Jahren, seit sie verheiratet sind. Nun sind sie alte 
Leute; wenn Otto wirklich was zugestoßen ist, wird sie 
niemanden haben und bekommen, den sie liebhaben kann, 
nur ihn, und er fühlt immer, an ihm ist nicht viel zum 
Liebhaben. Er kann ihr nie und mit keinem Wort sagen, wie 
sehr er an ihr hängt. Selbst jetzt kann er sie nicht streicheln, 
ein bißchen zärtlich zu ihr sein, sie trösten. Er legt nur seine 
schwere Hand auf ihren dünnen Scheitel, er zwingt sanft 
ihren Kopf hoch, seinem Gesicht entgegen, er sagt halblaut: 
«Was die uns schreiben, wirst du mir doch sagen, Anna?» 


Aber obwohl jetzt ihre Augen ganz nahe den seinen sind, 
sieht sie ihn nicht an, sondern hält sie fest geschlossen. Ihr 
Gesicht ist gelblichblaß, ihre sonst frischen Farben sind 
geschwunden. Auch das Fleisch über den Knochen scheint 
fast aufgezehrt, es ist, als sahe er einen Totenkopf an. Nur 
die Wangen und der Mund zittern, wie der ganze Körper 
zittert, von einem geheimnisvollen inneren Beben erfaßt. 


Wie Quangel in dies vertraute, jetzt so fremde Gesicht 
schaut, wie er sein Herz stark und stärker schlagen fühlt, 
wie er seine völlige Unfähigkeit spürt, ihr ein bißchen Trost 
zu spenden, packt ihn eine tiefe Angst. Eigentlich eine 


lächerliche Angst diesem tiefen Schmerz seiner Frau 
gegenüber, nämlich die Angst, sie könne zu schreien 
anfangen, noch viel lauter und wilder, als sie eben schrie. Er 
ist immer für Stille gewesen, niemand sollte etwas von 
Quangels im Haus merken. Und gar Gefühle laut werden 
lassen: nein! Aber auch in dieser Angst kann der Mann nicht 
mehr sagen, als er vorhin schon gesagt hat: «Was haben sie 
denn geschrieben? Sag doch, Annal» 


Wohl liegt der Brief jetzt offen da, aber er wagt nicht, nach 
ihm zu fassen. Er müßte dabei den Kopf der Frau loslassen, 
und er weiß, dieser Kopf, dessen Stirne schon jetzt zwei 
blutige Flecke aufweist, fiele dann wieder gegen die 
Maschine. 


Er überwindet sich, noch einmal fragt er: «Was ist denn mit 
Ottochen?» 


Es ist, als habe dieser vom Manne fast nie benutzte 
Kosename die Frau aus der Welt ihres Schmerzes in dieses 
Leben zurückgerufen. Sie schluckt ein paarmal, sie öffnet 
sogar die Augen, die sonst sehr blau sind und jetzt wie 
ausgeblaßt aussehen. «Mit Ottochen?» flüstert sie fast. 


«Was soll denn mit ihm sein? Nichts ist mit ihm, es gibt kein 
Ottochen mehr, das ist es!» 


Der Mann sagt nur ein «Ohl», ein tiefes «Oh!» aus dem 
Innersten seines Herzens heraus. Ohne es zu wissen, hat er 
den Kopf seiner Frau losgelassen und greift nach dem Brief. 
Seine Augen starren auf die Zeilen, ohne sie noch lesen zu 
können. 


Da reißt ihm die Frau den Brief aus der Hand. Ihre Stimmung 
ist umgeschlagen, zornig reißt sie das Briefblatt in Fetzen, in 
Fetzchen, in Schnitzelchen, und dabei spricht sie ihm 


überstürzt ins Gesicht: «Was willst du den Dreck auch noch 
lesen, diese gemeinen Lügen, die sie allen schreiben? Daß 
er den Heldentod gestorben ist für seinen Führer und für 
sein Volk? Daß er ein Muster von 


'nem Soldaten und Kameraden abgab? Das willst du dir von 
denen erzählen lassen, wo wir doch beide wissen, daß 
Ottochen am liebsten an seinen Radios rumgebastelt hat, 
und weinen tat er, als er zu den Soldaten mußte! Wie oft hat 
er mir in seiner Rekrutenzeit gesagt, daß er lieber seine 
ganze rechte Hand hergaäbe, bloß um von denen 
loszukommen! Und jetzt ein Muster von Soldat und 
Heldentod! Lügen, alles Lügen! Aber das habt ihr 
angerichtet mit eurem elenden Krieg, du und dein Führer!» 


Jetzt steht sie vor ihm, die Frau, kleiner als er, aber ihre 
Augen sprühen Blitze vor Zorn. 


«Ich und mein Führer?» murmelt er, ganz überwältigt von 


diesem Angriff. «Wieso ist er denn plötzlich mein Führer? 
Ich bin doch gar nicht in der Partei, bloß in der Arbeitsfront, 
und da müssen alle rein. Und gewählt haben wir ihn ein 
einziges Mal, alle beide.» 


Er sagt das in seiner umständlichen, langsamen Art, nicht so 
sehr, um sich zu verteidigen, als um die Tatsachen 
klarzustellen. Er versteht noch nicht, wie die Frau plötzlich 
zu diesem Angriff gegen ihn kommt. Sie waren doch immer 
eines Sinnes gewesen ... 


Aber sie sagt hitzig: «Wozu bist du denn der Mann im Haus 
und bestimmst alles, und alles muß nach deinem Kopf 
gehen, und wenn ich nur einen Verschlag für die 
Winterkartoffeln im Keller haben will: er muß sein, wie du 
willst, nicht wie ich will. Und in einer so wichtigen Sache 


hast du falsch bestimmt! Aber du bist ein Leisetreter, nur 
deine Ruhe willst du haben und bloß nicht auffallen. 


Du hast getan, was sie alle taten, und wenn sie geschrien 
haben: <Führer befiel, wir folgen!>, so bist du wie ein 
Hammel hinterhergerannt. Und wir haben wieder hinter dir 
herlaufen müssen! Aber nun ist mein Ottochen tot, und kein 
Führer der Welt und auch du nicht bringen ihn mir wieder!» 


Er hörte sich das alles ohne ein Widerwort an. Er war nie der 
Mann gewesen, sich zu streiten, und er fühlte es zucken, 
daß nur der Schmerz aus ihr sprach. Er war beinahe froh 
darüber, daß sie ihm zürnte, daß sie ihrer Trauer noch 
keinen freien Lauf ließ. Er sagte nur zur Antwort auf diese 
Anklagen: «Einer wird's der Trudel sagen müssen.» 


Die Trudel war Ottochens Mädchen gewesen, fast schon 
seine Verlobte; zu seinen Eltern hatte die Trudel Muttchen 
und Vater gesagt. Sie kam abends oft zu ihnen, auch jetzt, 
da Ottochen fort war, und schwatzte mit ihnen. Am Tage 
arbeitete sie in einer Uniformfabrik. 


Die Erwähnung der Trudel brachte Anna Quangel sofort auf 
andere Gedanken. Sie warf einen Blick auf den blitzenden 
Regulator an der Wand und fragte: «Wirst du's noch bis zu 
deiner Schicht schaffen?» 


«Ich habe heute die Schicht von eins bis elf», antwortete er. 
«Ich werd's schaffen.» 


«Gut», sagte sie. «Dann geh, aber bestell sie nur hierher 
und sag ihr noch nichts von Ottochen. Ich will's ihr selber 
sagen. Dein Essen ist um zwölfe fertig.» 


«Dann geh ich und sag ihr, sie soll heute abend 
vorbeikommen», sagte er, ging aber noch nicht, sondern 
sah ihr ins gelblichweiße, kranke Gesicht. Sie sah ihn wieder 
an, und eine Weile betrachteten sie sich so schweigend, die 
beiden Menschen, die an die dreißig Jahre miteinander 
verbracht hatten, immer einträchtig, er schweigsam und 
still, sie ein bißchen Leben in die Wohnung bringend. 


Aber so sehr sie sich jetzt auch anschauten, sie hatten 
einander kein Wort zu sagen. So nickte er und ging. 


Sie hörte die Flurtür klappen. Und kaum wußte sie ihn 
wirklich fort, drehte sie sich wieder nach der Nähmaschine 
und strich die Schnitzelchen des verhängnisvollen 
Feldpostbriefes zusammen. Sie versuchte, sie aneinander- 
zupassen, aber sie sah schnell, daß das jetzt zu lange 
dauern würde, sie mußte vor allen Dingen sein Essen fertig- 
machen. So tat sie denn das Zerrissene sorgfältig in den 
Briefumschlag, den sie in ihr Gesangbuch legte. Am 
Nachmittag, wenn Otto wirklich fort war, würde sie die Zeit 
haben, die Schnitzel zu ordnen und aufzukleben. 


Wenn es auch alles dumme Lügen, gemeine Lügen waren, 
es war doch das Letzte von Ottochen! Sie würde es 
trotzdem aufbewahren und der Trudel zeigen. Vielleicht 
würde sie dann weinen können, jetzt stand es noch wie 
Flammen in ihrem Herzen. Es würde gut sein, weinen zu 
können! 


Sie schüttelte zornig den Kopf und ging an die 
Kochmaschine. 


Was Baldur Persicke zu sagen hatte 


Als Otto Quangel an Persickes Wohnung vorüberging, scholl 
grade beifälliges Geheul daraus, untermischt mit 


«Siegheil»-Geschrei. Eiliger ging Quangel weiter, bloß um 
keinen von der Gesellschaft treffen zu müssen. Sie wohnten 
schon zehn Jahre im gleichen Haus, aber Quangel hatte von 
jeher alles Zusammentreffen mit den Persickes zu 
vermeiden gesucht, schon damals, als der noch ein kleiner, 
ziemlich verkrachter Budiker gewesen war. Jetzt waren die 
Persickes große Leute geworden, der Alte hatte alle 
möglichen Amter bei der Partei, und die beiden ältesten 
Söhne waren bei der SS; Geld schien bei denen keine Rolle 
zu spielen. 


Um so mehr Grund, sich bei ihnen vorzusehen, denn al-le, 
die so standen, mußten sich bei der Partei in Beliebtheit 
halten, und das konnten sie nur, wenn sie etwas für die 
Partei taten. Etwas tun, das hieß aber, andere angeben, zum 
Beispiel melden: Der und der hat einen ausländischen 
Sender abgehört. Quangel hätte darum am liebsten schon 
lange die Radios aus Ottos Kammer verpackt in den Keller 
gestellt. Man konnte nicht vorsichtig genug sein in diesen 


Zeiten, wo jeder der Spion des andern war, die Gestapo ihre 
Hand über alle hielt, das KZ in Sachsenhausen immer größer 
wurde. Er, Quangel, brauchte kein Radio, aber Anna war 
gegen das Fortschaffen gewesen. Sie meinte, das alte 
Sprichwort gelte noch: Ein reines Gewissen ist ein gutes 
Ruhekissen. Wo so was alles doch schon längst nicht galt, 
wenn es je gestimmt hatte. 


Mit solchen Gedanken ging also Quangel eiliger die Treppen 
hinab und über den Hof auf die Straße. 


Bei den Persickes aber haben sie darum so geschrien, weil 
das Licht der Familie, der Bruno, der jetzt Schirachs wegen 


Baldur heißt und, wenn's Vater mit seinen Beziehungen 
schafft, sogar auf eine Napola soll - weil also der Baldur im 
«Völkischen Beobachter» ein Bild gefunden hat. 


Auf dem Bild sind der Führer und der Reichsmarschall 
Göring zu sehen, und unter dem Bilde steht: «Beim Empfang 
der Nachricht von der Kapitulation Frankreichs». So sehen 
die beiden auf dem Bilde auch aus: der Göring lacht über 
sein ganzes feistes Gesicht, und der Führer klatscht sich auf 
die Schenkel vor Vergnügen. 


Die Persickes haben sich auch wie die auf dem Bilde gefreut 
und gelacht, der Baldur aber hat gefragt: «Na, seht ihr denn 
nichts Besonderes auf dem Bilde?» 


Sie starren ihn abwartend an, so völlig sind sie von der 
geistigen Überlegenheit dieses Sechzehnjährigen überzeugt, 
daß keiner auch nur eine Vermutung laut werden läßt. 


«Na!» sagt der Baldur. «Überlegt doch mal! Das Bild ist doch 
von 'nem Pressefotografen gemacht worden. Hat der wohl 
dabeigestanden, wie die Nachricht von der Kapitulation 
gekommen ist? Sie muß doch auch durchs Telefon oder 
durch 'nen Kurier oder vielleicht gar durch einen 
französischen General gekommen sein, und von alledem 
sieht man auf dem Bilde gar nichts. Die beiden stehen hier 
ganz allein im Garten und freuen sich ...» 


Baldurs Eltern und Geschwister sitzen noch immer stumm 
da und starren ihn an. Ihre Gesichter sind vom gespannten 
Aufmerken fast dumm. Der alte Persicke würde sich am 
liebsten schon wieder einen neuen Schnaps genehmigen, 
aber das wagt er nicht, solange der Baldur spricht. Er weiß 
aus Erfahrung, der Baldur kann sehr unangenehm werden, 
wenn man seinen politischen Vorträgen nicht genügend 
Aufmerksamkeit schenkt. 


Der Sohn fährt unterdes fort: «Also, das Bild ist gestellt, es 
ist gar nicht beim Eintreffen der Nachricht von der 
Kapitulation gemacht worden, sondern vorher. Und nun seht 
euch an, wie sich der Führer freut! Der denkt jetzt schon 
längst an England, und wie wir die Tommys drankriegen. 


Nee, das ganze Bild ist eine Schauspielerei, von der 
Aufnahme angefangen bis zum Händeklatschen. Das heißt, 
den Dummen Sand in die Augen gestreut!» 


Jetzt starren den Baldur die Seinen so an, als seien sie die 
Dummen, denen Sand in die Augen gestreut wird. 


Wenn's nicht der Baldur gewesen wäre, jeden Fremden 
hätten sie für so 'ne Bemerkung bei der Gestapo angezeigt. 


Der Baldur aber fährt fort: «Seht ihr, und das ist das Große 
an unserem Führer: er läßt keinen in seine Pläne reingucken. 
Die denken jetzt alle, er freut sich über seinen Sieg in 
Frankreich, und dabei sammelt er vielleicht schon die Schiffe 
für eine Invasion auf der Insel. Seht ihr, das müssen wir von 
unserm Führer lernen: wir sollen nicht jedem auf die 
Semmel schmieren, wer wir sind und was wir vorhaben!» 
Die andern nicken eifrig; endlich glauben sie erfaßt zu 
haben, worauf der Baldur hinauswill. «Ja, ihr nickt», sagt der 
Baldur ärgerlich, «aber ihr macht's ganz anders! Keine halbe 
Stunde ist es her, da habe ich Vatern vor der Briefträgerin 
sagen hören, die olle Rosenthal oben soll uns Kaffee und 
Kuchen spendieren ...» 


«Och, die olle Judensau!» sagt Vater Persicke, aber doch mit 
einem entschuldigenden Ton in der Stimme. 


«Na ja», gibt der Sohn zu, «viel Aufhebens wird von der 
nicht gemacht, wenn ihr mal was passiert. Aber wozu den 


Leuten so was erst erzählen? Sicher ist sicher. Guck dir mal 
'nen Menschen an wie den über uns, den Quangel. 


Kein Wort kriegst du aus dem Manne heraus, und doch bin 
ich ganz sicher, der sieht und hört alles und wird auch seine 
Stelle haben, wo er"s hinmeldet. Wenn der mal meldet, die 
Persickes können die Schnauze nicht halten, die sind nicht 
zuverlässig, denen kann man nichts anvertrauen, dann sind 
wir geliefert. Du wenigstens bestimmt, Vater, und ich werde 
keinen Finger rühren, um dich wieder rauszuholen, aus dem 
KZ oder aus Moabit oder aus der Plötze, oder wo du grade 
sitzt.» 


Alle schweigen, und selbst ein so eingebildeter Mensch wie 
der Baldur spürt, daß dieses Schweigen nicht bei allen 
Zustimmung bedeutet. So sagt er noch rasch, um 
wenigstens die Geschwister auf seine Seite zu bringen: «Wir 
wollen alle ein bißchen mehr werden als Vater, und wo- 
durch kommen wir zu was? Doch nur durch die Partei! 


Und darum müssen wir"s so machen wie der Führer: den 
Leuten Sand in die Augen streuen, so tun, als wären wir 
freundlich, und dann hintenrum, wenn keiner was ahnt: 


erledigt und weg. Es soll auf der Partei heißen: Mit den 
Persickes kann man alles machen, einfach alles!» 


Noch einmal sieht er das Bild mit den lachendem Hitler und 
Göring an, nickt kurz und gießt dann Schnaps ein, zum 
Zeichen, daß sein politischer Vortrag beendet ist. Er sagt: 
«Zieh bloß keinen Flunsch, Vater, weil ich dir mal die 
Meinung gegeigt habe!» 


«Du bist erst sechzehn und mein Sohn», fängt der Alte, noch 
immer gekränkt, an. 


«Un du bist mein Oller, den ich zu ville besoffen gesehen 
habe, als daß du mir noch groß imponierst», sagt Baldur 
Persicke rasch und bringt damit die Lacher, sogar die 
ständig verängstigte Mutter, auf seine Seite. «Nee, laß man, 
Vater, eines Tages werden wir noch im eigenen Au-to fahren, 
und du sollst alle Tage Sekt zu saufen kriegen, bis du voll 
bist!» 


Der Vater will wieder etwas sagen, aber dieses Mal nur 
gegen den Sekt, den er nicht so schätzt wie seinen 
Kornschnaps. Aber Baldur fährt rasch und leiser fort: «Ideen 
hast du gar nicht so schlechte, Vater, bloß, du solltest mit 
keinem darüber reden als mit uns. Mit der Rosenthal ist 
vielleicht wirklich was zu machen und mehr als Kaffee und 
Kuchen. Laßt mich nur darüber nachdenken, das muß 
vorsichtig angefaßt werden. Vielleicht riechen andere den 
Braten auch, und vielleicht sind andere besser 
angeschrieben als wir!» 


Seine Stimme hat sich gesenkt und ist gegen den Schluß hin 
fast unhörbar geworden. Baldur Persicke hat es wieder 
fertiggebracht, er hat alle auf seine Seite gezogen, selbst 
den Vater, der erst eingeschnappt war. So sagt er denn: 


«Prost auf die Kapitulation von Frankreich!», und weil er sich 
dabei lachend auf die Schenkel klatscht, merken sie, daß er 
damit etwas ganz anderes meint, nämlich die alte 
Rosenthal. 


Sie lärmen durcheinander und stoßen an und trinken so 
manchen Schnaps, immer einen hinter dem andern. Aber sie 
vertragen auch was, dieser ehemalige Gastwirt und seine 
Kinder. 


Ein Mann namens Borkhausen 


Der Werkmeister Quangel ist auf die Jablonskistraße 
hinausgetreten und hat vor der Haustür herumstehend den 
Emil Borkhausen getroffen. Es schien der einzige Beruf Emil 
Borkhausens zu sein, immer irgendwo rumzustehen, wo es 
was zu gaffen oder zu hören gab. Daran hatte auch der 
Krieg nichts geändert, der doch überall mit 
Dienstverpflichtungen und Arbeitszwang vorgegangen war: 
Emil Borkhausen stand weiter rum. 


Er stand da, eine lange, dürre Gestalt in einem 
abgetragenen Anzug, und sah verdrossen mit seinem 
farblosen Gesicht in die um diese Stunde fast 
menschenleere Jablonskistraße. Als er Quangels ansichtig 
wurde, kam Bewegung in ihn, er trat auf ihn zu und bot ihm 
die Hand. 


«Wo gehen Sie denn jetzt hin, Quangel?» fragte er. «Das ist 
doch noch nicht Ihre Zeit für die Fabrik?» 


Quangel übersah die Hand des andern und murmelte fast 
unverständlich: «Eiliger Weg!» 


Dabei ging er schon weiter, nach der Prenzlauer Allee zu. 
Dieser lästige Schwätzer hatte ihm gerade noch gefehlt! 


So leicht ließ sich der aber nicht abschütteln. Er lachte 
meckernd und rief: «Da haben wir ja denselben Weg, 
Quangel!» Und als der andere, stur geradeaus starrend, 
weiterschritt, setzte er hinzu: «Der Doktor hat mir nämlich 
gegen meine Hartleibigkeit viel Bewegung verordnet, und 
allein rumlaufen, das langweilt mich!» 


Er fing nun an, genau zu schildern, was er alles schon gegen 
seine Hartleibigkeit getan hatte. Quangel hörte gar nicht 
hin. Ihn beschäftigten zwei Gedanken, und der eine 
verdrängte immer wieder den andern: daß er keinen Sohn 
mehr hatte und daß Anna gesagt hatte: Du und dein Führer. 
Quangel gab es sich zu: er hatte den Jungen nie geliebt, wie 
ein Vater seinen Sohn zu lieben hat. Von der Geburt an hatte 
er das Kind nur als Störer seiner Ruhe und seiner 
Beziehungen zu Anna empfunden. Wenn er jetzt doch 
Schmerz fühlte, so darum, weil er mit Unruhe an Anna 
dachte, wie sie diesen Tod aufnehmen, was dadurch alles 
geändert werden würde. Hatte doch Anna schon zu ihm 
gesagt: Du und dein Führer! 


Es stimmte nicht. Hitler war nicht sein Führer, oder doch 
nicht mehr sein Führer, als er Annas Führer war. Sie waren 
sich immer einig gewesen, als er mit seiner kleinen 
Tischlerwerkstatt verkracht war, daß der Führer den Kar-ren 
aus dem Dreck gerissen hatte. Nach vier Jahren 
Arbeitslosigkeit war er 1934 Werkmeister in der großen 
Möbelfabrik geworden und brachte jetzt alle Wochen seine 
vierzig Mark nach Hause. Damit kamen sie gut aus. 


Aber in die Partei waren sie darum doch nicht getreten. 


Einmal reute sie der Parteibeitrag, man mußte schon so an 
allen Ecken und Enden bluten, für das WHW, für alle 
möglichen Sammlungen, für die Arbeitsfront. Ja, in der 
Arbeitsfront hatten sie ihm in der Fabrik auch ein Amt-chen 
aufgehuckt, und gerade das war der andere Grund, warum 
sie beide nicht in die Partei eingetreten waren. 


Denn er sah es bei jeder Gelegenheit, wie sie ständig einen 
Unterschied zwischen Volksgenossen und Parteigenossen 
machten. Auch der schlechteste Parteigenosse war denen 
noch mehr wert als der beste Volksgenosse. War man 


einmal in der Partei, so konnte man sich alles erlauben: so 
leicht passierte einem nichts. Das nannten sie Treue um 
Treue. 


Er aber, der Werkmeister Otto Quangel, war für 
Gerechtigkeit. Jeder Mensch war ihm ein Mensch, und ob er 
in der Partei drin war, das hatte damit gar nichts zu tun. 


Wenn er in der Werkstatt immer wieder erleben mußte, daß 
dem einen ein kleiner Fehler am Werkstück schwer 
angekreidet wurde und daß der andere Pfusch über Pfusch 
abliefern durfte, so empörte ihn das stets von neuem. Er 
setzte die Zähne auf die Unterlippe und nagte wütend an ihr 
- wenn er's gekonnt hätte, er wäre auch diese Pöstchen in 
der DAF längst los gewesen! 


Die Anna wußte das gut, darum hätte sie das nie sagen 
dürfen, dies Wort: Du und dein Führer! Die Anna hatte nicht 
gemußt wie er. Gott ja, er verstand ihre Einfachheit, ihre 
Demut und wie sie nun so plötzlich anders geworden war. 
Zeit ihres Lebens war sie Dienstmädchen gewesen, erst auf 
dem Lande, dann hier in der Stadt, zeit ihres Lebens hatte 
sie Trab laufen müssen und war kommandiert worden. In 
ihrer Ehe hatte sie auch nicht viel zu sagen gehabt, nicht 
etwa, weil er sie viel kommandiert hätte, sondern weil sich 
um ihn, den Geldverdiener, nun einmal alles drehen mußte. 


Aber nun ist der Tod von Ottochen gekommen, und mit 
Beunruhigung spürt Otto Quangel, wie tief sie davon 
aufgewühlt ist. 


Er sieht ihr krankes, gelblichweißes Gesicht vor sich, wieder 
hört er ihre Anklage, er ist jetzt zu einer ganz ungewohnten 
Stunde unterwegs, diesen Borkhausen an der Seite, heute 
abend ist die Trudel bei ihnen, es wird Tränen geben, 
endloses Gerede - und er, Otto Quangel, liebt doch so sehr 


das Gleichmaß des Lebens, den immer gleichen Arbeitstag, 
der möglichst gar kein besonderes Ereignis bringt. Schon 
der Sonntag ist ihm fast eine 


Störung. Und nun soll alles eine Weile durcheinandergehen, 
und wahrscheinlich wird die Anna nie wieder die, die sie 
einst war. 


Er muß sich das alles noch einmal ganz genau überlegen, 
nur der Borkhausen hindert ihn daran. Jetzt sagt dieser 
Mann doch: «Sie sollen ja auch einen Feldpostbrief 
bekommen haben, und er soll nicht von Ihrem Otto 
geschrieben sein?» 


Quangel richtet den Blick seiner scharfen, dunklen Augen 
auf den andern und murmelt: «Schwätzer!» Weil er aber mit 
niemandem Streit bekommen will, selbst nicht mit solch 
einem Garnichts wie dem Rumsteher Borkhausen, setzt er 
halb widerwillig hinzu: «Die Leute schwatzen alle viel 
zuviel!» 


Der Emil Borkhausen ist nicht beleidigt, den Borkhausen 
kann man so leicht nicht beleidigen, er stimmt eifrig zu: «Sie 
sagen's, wie's ist, Quangel! Warum kann die Kluge, die 
Briefschleiche, nicht das Maulwerk halten? 


Aber nein, gleich muß sie allen erzählen: Die Quangels 
haben einen Brief aus dem Felde mit 
Schreibmaschinenschrift bekommen!» Er macht eine kleine 
Pause, und dann fragt er mit einer ganz ungewohnten, 
halblauten, teil-nehmenden Stimme: «Verwundet oder 
vermißt oder ...?» 


Er schweigt. Quangel aber - nach einer längeren Pause - 


antwortet nur indirekt: «Also Frankreich hat kapituliert? 


Na, das hätten die gut auch einen Tag früher machen 
können, dann lebte mein Otto noch ...» 


Borkhausen erwidert auffallend lebhaft: «Aber weil 
soundsoviel Tausende den Heldentod gestorben sind, darum 
hat Frankreich sich doch so rasch ergeben. Darum bleiben 
so viele Millionen nun am Leben. Auf so 'n Opfer muß man 
stolz sein als Vater!» 


Quangel fragt: «Ihre sind alle noch zu klein, um ins Feld zu 
gehen, Nachbar?» 


Fast gekränkt meint Borkhausen: «Das wissen Sie doch, 
Quangel! Aber wenn sie alle auf einmal stürben, durch 


'ne Bombe oder so was, da wäre ich nur stolz drauf. Glauben 
Sie mir das nicht, Quangel?» 


Aber der Werkmeister beantwortet diese Frage nicht, 
sondern denkt: Wenn ich schon kein rechter Vater bin und 
den Otto nicht so liebgehabt habe, wie ich mußte - 


dir sind deine Gören einfach eine Last. Das glaube ich, daß 
du froh wärst, die durch eine Bombe alle auf einmal 
loszuwerden, unbesehen glaube ich dir das! 


Aber er spricht nichts derart, und der Borkhausen, der schon 
des Wartens auf eine Antwort überdrüssig geworden ist, 
sagt: «Denken Sie doch mal nach. Quangel, erst das 
Sudetenland und die Tschechoslowakei und Österreich und 
nu Polen und Frankreich - wir werden doch das reichste Volk 
von der Welt! Was zählen da ein paar hundert-tausend Tote? 
Reich werden wir alle!» 


Ungewohnt rasch entgegnet Quangel: «Und was werden wir 
mit dem Reichtum anfangen? Kann ich ihn essen? 


Schlaf ich besser, wenn ich reich bin? Werd ich als reicher 
Mann nicht mehr in die Fabrik gehen, und was tu ich dann 
den ganzen Tag? Nee, Borkhausen, ich will nie reich werden 
und so schon bestimmt nicht. So ein Reichtum ist nicht 
einen Toten wert!» 


Da packt ihn Borkhausen am Arm, seine Augen flak-kern, er 
schüttelt den Quangel, während er eilig flüstert: 


«Wie kannst du so reden, Quangel? Du weißt doch, daß ich 
dich für so 'ne Meckerei ins KZ bringen kann? Du hast ja 
unserm Führer direkt gegen's Gesicht gesprochen! 


Wenn ich nun so einer wäre und meldete das ...?» 


Quangel ist erschrocken über seine eigenen Worte. Diese 
Sache mit Otto und Anna muß ihn viel mehr aus dem Gleis 


geworfen haben, als er bisher gedacht hat, sonst hät-te ihn 
seine angeborene, stets wachsame Vorsicht nicht so 
verlassen. Aber der andere bekommt von seinem 
Erschrecken nichts zu merken. Quangel befreit seinen Arm 
mit den starken Arbeitshänden von dem laschen Griff des 
andern und sagt dabei langsam und gleichgültig: «Was 
regen Sie sich denn so auf, Borkhausen? Was habe ich denn 
gesagt, das Sie melden können? Ich bin traurig, weil mein 
Sohn Otto gefallen ist und weil meine Frau nun vielen 
Kummer hat. Das können Sie melden, wenn Sie wollen, und 
wenn Sie wollen, dann tun Sie's! Ich geh gleich mit und 
unterschreibe, daß ich das gesagt hab!» 


Während Quangel aber so ungewohnt wortreich daherredet, 
denkt er innerlich: Ich will 'nen Besen fressen, wenn dieser 
Borkhausen nicht ein Spitzel ist! Wieder einer, vor dem man 
sich in acht nehmen muß! Vor wem muß man sich nicht in 
acht nehmen? Wie's mit der Anna werden wird, weiß ich 
auch nicht ... 


Unterdes sind sie am Fabriktor angekommen. Wieder streckt 
Quangel dem Borkhausen nicht die Hand hin. Er sagt: «Na 
denn!» und will hineingehen. 


Aber Borkhausen hält ihn an der Joppe fest und flüstert: 


«Nachbar, was gewesen ist, darüber wollen wir nicht mehr 
sprechen. Ich bin kein Spitzel und will keinen ins Unglück 
bringen. Aber nun tu mir auch einen Gefallen: ich muß 


meiner Frau ein bißchen Geld für Lebensmittel geben und 
habe keinen Pfennig in der Tasche. Die Kinder haben heut 
noch nischt gegessen. Leih mir zehn Mark - am nächsten 
Freitag bekommst du sie bestimmt wieder - heilig wahr!» 


Der Quangel macht sich wieder wie vorhin von dem Griff des 
andern frei. Er denkt: Also so einer bist du, so verdienst du 
dein Geld! Und: Ich werde ihm nicht eine Mark geben, sonst 
denkt er, ich habe Angst vor ihm, und läßt mich nie wieder 
aus der Zange. Laut sagt er: «Ich bringe nur dreißig Mark die 
Woche nach Haus und brauche jede Mark davon alleine. Ich 
kann dir kein Geld geben.» 


Damit geht er ohne ein weiteres Wort oder einen Blick in 
den Torhof der Fabrik hinein. Der Pförtner dort kennt ihn und 
läßt ihn ohne weitere Fragen durch. 


Der Borkhausen aber steht auf der Straße, starrt ihm nach 
und überlegt, was er nun tun soll. Am liebsten ginge er zur 
Gestapo und machte Meldung gegen den Quangel, ein paar 
Zigaretten fielen dabei schon ab. Aber besser, er tut's nicht. 
Er ist heute früh zu vorschnell gewesen, er hätte den 
Quangel sich frei ausquatschen lassen sollen; nach dem 
Tode des Sohnes war der Mann in der Verfassung dazu. 


Aber er hat den Quangel falsch eingeschätzt, der läßt sich 
nicht bluffen. Die meisten Menschen haben heute Angst, 
eigentlich alle, weil sie alle irgendwo irgendwas Verbotenes 
tun und immer fürchten, jemand weiß davon. 


Man muß sie nur im richtigen Augenblick überrumpeln, dann 
hat man sie, und sie zahlen. Aber der Quangel ist nicht so, 
ein Mann mit so 'nem scharfen Raubvogelge-sicht. Der hat 
wahrscheinlich vor nichts Angst, und überrumpeln läßt der 
sich schon gar nicht. Nein, er wird den Mann aufgeben, 
vielleicht läßt sich in den nächsten Tagen mit der Frau was 
machen, 'ne Frau schmeißt der Tod vom einzigen Jungen 
noch ganz anders um! Dann fangen so 


'ne Weiber an zu plappern. 


Also die Frau in den nächsten Tagen, und was macht er 
jetzt? Er muß wirklich der Otti Geld geben, er hat heute früh 
heimlich das letzte Brot aus dem Küchenspind 
weggegessen. Aber er hat kein Geld, und woher kriegt er 
auf die schnelle was? Seine Frau ist 'ne Xanthippe und 
imstande, ihm das Leben zur Hölle zu machen. Früher 
strichte sie auf der Schönhauser Allee und konnte 
manchmal richtig nett und lieb sein. Jetzt hat er fünf Blagen 
von ihr, das heißt, die meisten sind wohl kaum von ihm, und 
sie kann schimpfen wie 'n Fischweib in der Markthalle. 
Schlagen tut das Aas auch, zwischen die Kinder, und wenn's 


ihn trifft, so gibt es eben 'ne kleine Klop-perei, bei der sie 
immer das meiste bezieht, aber das macht sie nicht klug. 


Nein, er kann nicht ohne Geld zur Otti kommen. Plötzlich 
fällt ihm die alte Rosenthal ein, die da jetzt ganz allein, ohne 
allen Schutz im vierten Stock Jablonskistraße 55 wohnt. 


Daß ihm die olle Jüdin nicht eher eingefallen ist, die ist doch 
ein lohnenderes Geschäft als der alte Geier, der Quangel! 
Sie ist 'ne gutmütige Frau, er weiß es noch von früher, als 
sie noch ihr Wäschegeschäft hatten, und zuerst wird er es 
auch auf die sanfte Tour versuchen. 


Will sie aber nicht, so gibt er ihr einfach einen vor den Deez! 
Irgendwas wird er schon finden, ein Schmuckstück oder 
Geld oder was zu essen, irgendeine Sache, durch die Otti 
besänftigt wird. 


Während Borkhausen so überlegt und sich immer wieder 
ausmalt, was er wohl finden wird - denn die Juden haben 
noch alles, sie verstecken's bloß vor den Deutschen, denen 
sie's gestohlen haben -, während solcher Gedanken geht 
Borkhausen immer schneller in die Jablonskistraße zurück. 
Als er unten im Treppenhaus angekommen ist, lauscht er 
lange hinauf. Er möchte doch nicht gerne, daß ihn jemand 
hier im Vorderhaus sähe, er selbst wohnt im Hinterhaus, was 
sich Gartenhaus schimpft, im Souterrain, hat also zu gut 
deutsch eine Kellerwohnung. Ihn stört das nicht, nur wegen 
der Leute ist es ihm manchmal peinlich. 


Es rührt sich nichts im Treppenhaus, und Borkhausen fängt 
an, eilig, aber leise die Stufen hochzusteigen. Aus der 
Wohnung der Persickes schallt wüster Lärm, Gejohle und 
Gelächter, die feiern schon mal wieder. An so 'ne wie die 
Persickes müßte er mal Anschluß bekommen, die haben die 
richtigen Verbindungen, dann ginge es auch mit ihm 


voran. Aber solche sehen einen Gelegenheitsspitzel, wie er 
ist, natürlich gar nicht an; besonders die Jungen in der SS 
und der Baldur sind unglaublich hochnäsig. Der Alte ist 
schon besser, schenkt ihm manchmal fünf Mark, wenn er 
angesoffen ist ... 


In der Wohnung der Quangels ist alles still, und, eine Treppe 
höher, bei der Rosenthal hört er auch keinen Laut, so lange 
er auch das Ohr gegen die Tür legt. So klingelt er rasch und 
geschäftsmäßig, wie es etwa der Briefbote täte, der es eilig 
hat, weiterzukommen. 


Aber nichts rührt sich, und nach ein, zwei Minuten Warten 
entschließt sich Borkhausen zu einem zweiten und später zu 
einem dritten Klingeln. Dazwischen lauscht er, hört nichts, 
flüstert aber doch durch das Schlüsselloch: 


«Frau Rosenthal, machen Sie doch auf! Ich bring Ihnen 
Nachricht von Ihrem Mann! Schnell, ehe mich einer sieht! 
Frau Rosenthal, ich hör Sie doch, machen Sie schon auf!» 


Dazwischen klingelt er immer wieder, aber alles ganz 
erfolglos. Schließlich packt ihn die Wut. Er kann doch nicht 
auch hier wieder ganz erfolglos abziehen, mit der Otti gibt 
es einen Heidenstunk. Die olle Jüdsche soll rausgeben, was 
sie ihm gestohlen hat! Er klingelt rasend, und dazwischen 
schreit er am Schlüsselloch: «Mach uff, du olle 


Judensau, oder ick lackier dir die Fresse, daß du nich mehr 
aus den Augen kieken kannst! Ich bringe dich heute noch 
ins KZ, wenn du nicht aufmachst, verdammte Jüdsche!» 


Wenn er jetzt bloß Benzin bei sich hätte, er steckte dem Aas 
auf der Stelle die Tür an! 


Aber plötzlich wird Borkhausen ganz still. Er hat tiefer unten 
eine Wohnungstür gehen gehört, er drückt sich eng an die 
Wand. Keiner darf ihn hier sehen. Natürlich wollen die auf 
die Straße, er muß jetzt bloß stille sein. 


Doch der Schritt geht treppauf, unaufhaltsam, wenn auch 
langsam und stolpernd. Es ist einer von den Persik-kes, und 
ein besoffener Persicke, das ist grade, was dem Borkhausen 
jetzt gefehlt hat. Natürlich will der auf den Boden, aber der 
Boden ist durch eine verschlossene Eisentür gesichert, da 
gibt's kein Versteck. Nun ist nur noch die einzige Hoffnung, 
daß der Betrunkene, ohne ihn zu merken, an ihm 
vorübergeht; wenn's der alte Persicke ist, kann's passieren. 


Aber es ist nicht der alte Persicke, es ist der ekelhafte 
Bengel, der Bruno oder Baldur, der schlimmste von der 
ganzen Bande! Ewig läuft er in seiner HJ-Führer-Uniform 
herum und erwartet, daß man ihn zuerst grüßt, obwohl er 
doch ein reiner Garnichts ist. Langsam kommt der Baldur die 
letzten Treppenstufen hoch, er hält sich am 


Treppengeländer fest, so angetrunken wie er ist. Er hat trotz 
seiner glasigen Augen den Borkhausen da an der Wand 
längst gesehen, er spricht ihn aber erst an, als er direkt vor 
ihm steht: «Was schnüffelst du denn hier vorne im Hause 
herum? Ich will das nicht haben, mach, daß du in den Keller 
zu deiner Nutte kommst! Marsch, hau ab!» 


Und er hebt den Fuß mit dem genagelten Schuh, setzt ihn 
aber gleich wieder hin: zum Fußtrittgeben steht er zu 
wacklig auf den Füßen. 


Einem Ton wie dem eben ist der Borkhausen einfach nicht 
gewachsen. Wenn er so angeschnauzt wird, kriecht er ganz 
in sich zusammen, hat bloß Angst. Er flüstert de-mütig: 


«Entschuldigen Sie bloß, Herr Persicke! Wollte mir nur mal 
'nen kleinen Spaß mit der ollen Jüdschen machen!» 


Der Baldur legt vor angestrengtem Nachdenken die Stirn in 
Falten. Nach einer Weile sagt er: «Klauen wollt'ste, du Aas, 
das ist dein Spaß mit der ollen Jüdschen. 


Na, geh voran!» 


So grob die Worte auch waren, so klangen sie doch 
zweifelsfrei wohlwollender; für so was hatte Borkhausen ein 
feines Ohr. So sagt er denn mit einem für den Witz um 
Entschuldigung bittenden Lächeln: «Ich klau doch nicht, 
Herr Persicke, ick organisier bloß manchmal ein bißchen!» 


Baldur Persicke erwidert das Lächeln nicht. Mit solchen 


Leuten macht er sich nicht gemein, wenn sie auch 
manchmal nützlich sein können. Er klettert vorsichtig hinter 
Borkhausen die Treppe hinunter. 


Beide Männer sind so mit ihren Gedanken beschäftigt, daß 
sie darauf nicht achthaben, daß die Flurtür bei den Quangels 
jetzt nur angelehnt ist. Und sie wird sofort wieder geöffnet, 
als die beiden Männer vorüber sind. Anna Quangel huscht 
ans Treppengeländer und lauscht hinunter. 


Vor der Flurtür der Persickes hebt Borkhausen stramm die 
Hand zum Deutschen Gruß: «Heil Hitler, Herr Persik-ke! Und 
ich danke Ihnen auch schön!» 


Wofür er dankt, weiß er selbst nicht so genau. Vielleicht, 
weil der HJ-Führer ihn nicht mit dem Fuß in den Hintern 
getreten und die Treppe hinuntergeworfen hat. 


Er hätte sich das ja auch gefallen lassen müssen, solch ein 
kleiner Pinscher wie er ist. 


Baldur Persicke erwidert den Gruß nicht. Er starrt den 
andern mit seinen glasigen Augen an und erreicht, daß er 
nach kurzem zu blinzeln anfängt und den Blick zur Erde 
senkt. Baldur fragt: «Du wolltest dir also einen Spaß mit der 
alten Rosenthal machen?» 


«Ja», antwortet Borkhausen leise mit gesenktem Blick. 
«Was denn für 'nen Spaß?» wird er weiter gefragt. 
«Bloß so Firma Klau und Lange?» 


Borkhausen riskiert einen raschen Blick in das Gesicht 
seines Gegenübers. «Och!» sagt er. «Ich hätte ihr auch 
schon die Fresse lackiert!» 


«So!» antwortet der Baldur nur. «So!» 


Eine Weile stehen sie schweigend. Der Borkhausen überlegt, 
ob er jetzt gehen darf, aber er hat noch nicht den Befehl 
zum Abtreten bekommen. So wartet er stumm, mit wieder 
gesenktem Blick, weiter. 


«Geh da mal rein!» sagt Persicke plötzlich mit sehr 
mühsamer Zunge. Er zeigt mit ausgestrecktem Finger auf 
die offene Flurtür der Persickes. «Vielleicht habe ich dir noch 
was zu sagen. Mal sehen!» 


Borkhausen marschiert, wie vom weisenden Zeigefinger 
befohlen, schweigend in die Wohnung der Persickes. Baldur 
Persicke folgt, ein wenig schwankend, aber in soldati-scher 
Haltung. Die Tür schlägt hinter beiden zu. 


Oben löst sich Frau Anna Quangel vom Treppengeländer und 
schleicht in die eigene Wohnung zurück, deren Tür sie 
sachte ins Schloß gleiten läßt. Warum sie die beiden bei 
ihrem Gespräch, erst oben vor der Wohnung der Frau 


Rosenthal, dann unten vor Persickes Tür, belauscht hat, sie 
weiß es nicht. Sie folgt sonst ganz der Gewohnheit ihres 
Mannes: die Mitbewohner können tun und lassen, was sie 
wollen. Frau Annas Gesicht ist noch immer krankhaft weiß, 
und in ihren Augenlidern ist ein irritiertes Zucken. Ein 
paarmal schon hätte sie sich gerne hinge-setzt und geweint, 
aber sie kann es nicht. Ihr gehen Redensarten durch den 
Kopf wie: «Es drückt mir das Herz ab», oder: «Es hat mich 
vor den Kopf geschlagen», oder: 


«Es steht mir vor dem Magen». Von all dem empfindet sie 
etwas, aber auch noch dies: «Die sollen mir nicht ungestraft 
meinen Jungen umgebracht haben. Ich kann auch anders 
sein .» 


Wieder weiß sie nicht, was sie mit dem Anderssein meint, 
aber dies Lauschen eben war vielleicht schon ein Anfang 
davon. Otto wird nicht mehr alles allein bestimmen können, 
denkt sie auch noch. Ich will auch mal tun können, was ich 
will, auch wenn es ihm nicht paßt. 


Sie macht sich eifrig an die Fertigstellung des Essens. Die 
meisten Lebensmittel, die sie beide auf Karten zugeteilt 
erhalten, bekommt er. Er ist nicht mehr jung und muß 
ständig über seine Kraft arbeiten; sie kann viel sitzen und 
Näharbeit tun, also versteht sich solche Teilung von selbst. 


Während sie noch mit ihren Kochtöpfen hantiert, verläßt 
Borkhausen wieder die Wohnung der Persickes. Sobald er 
die Treppe hinuntersteigt, verliert seine Haltung das 
Kriecherische, das sie vor denen hatte. Er geht aufrecht 


über den Hof, sein Magen ist angenehm von zwei 
Schnäpsen erwärmt, und in der Tasche hat er zwei 
Zehnmarkscheine, einer von ihnen wird Ottis üble Laune 
besänftigen. 


Aber als er die Stube im Souterrain betritt, ist Otti keiner 
üblen Laune. Auf dem Tisch liegt eine weiße Decke, und Otti 
sitzt mit einem Borkhausen nicht bekannten Manne auf dem 
Sofa. Der Fremde, der gar nicht schlecht angezogen ist, 
zieht hastig seinen Arm, der um Ottis Schulter lag, zurück. 
Aber das hätte er gar nicht zu tun brauchen, in so was war 
Borkhausen nie heikel. 


Er denkt: Kiek mal, das alte Aas, solche fängt sie sich auch 
ein! Der ist mindestens Bankangestellter oder Lehrer ... 


In der Küche heulen und jaulen die Kinder. Borkhausen 
bringt jedem eine dicke Scheibe von dem Brot, das auf dem 
Tisch steht. Dann fängt er selber zu frühstücken an, es ist 
sowohl Brot wie Wurst, wie Schnaps da. Er streift den Mann 
auf dem Sofa mit einem zufriedenen Blick. Der Mann scheint 
sich nicht so wohl wie Borkhausen zu fühlen. 


Darum geht Borkhausen auch schnell, sobald er ein bißchen 
gegessen hat. Er will den Freier um Gottes willen nicht 
vergraulen! Das Gute ist, daß er nun die ganzen 


zwanzig Mark für sich behalten kann. Borkhausen richtet 
seine Schritte nach der Rollerstraße; er hat von einer Kneipe 
dort gehört, wo die Leute besonders leichtsinnig reden 
sollen. Vielleicht läßt sich da was machen. Man kann jetzt in 
Berlin überall Fische fangen. Und wenn nicht bei Tage, dann 
bei Nacht. 


Wenn Borkhausen an die Nacht denkt, zuckt es immer wie 
Lachen hinter seinem lose herabhängenden Schnurrbart. 


Dieser Baldur Persicke, alle diese Persickes, was für 


'ne Bande! Aber ihn sollen sie nicht für dumm verkaufen, ihn 
nicht! Sie sollen bloß nicht glauben, bei ihm ist es mit 
zwanzig Mark und zwei Schnäpsen getan. Vielleicht kommt 
noch mal die Zeit, wo er alle diese Persickes in die Tasche 
steckt. Er muß jetzt nur schlau sein. 


Dabei fällt Borkhausen ein, daß er noch vor der Nacht einen 
gewissen Enno finden muß. Enno ist vielleicht der richtige 
Mann für so was. Aber keine Angst, den Enno findet er 
schon. Der macht täglich seine Runde durch nur drei oder 
vier Lokale, wo die kleinen Rennwetter verkehren. Wie 
dieser Enno wirklich heißt, das weiß Borkhausen nicht. Er 
kennt ihn nur aus den paar Lokalen, wo ihn alle Enno rufen. 
Er wird ihn schon finden, und er wird vielleicht sogar der 
richtige Mann sein. 


Trudel Baumann verrät ein Geheimnis 


So leicht Otto Quangel auch in die Fabrik gekommen war, so 
schwer war es zu erreichen, daß die Trudel Baumann zu ihm 
herausgerufen wurde. Sie arbeiteten hier nämlich 


- übrigens genau wie in Quangels Fabrik - nicht nur im 
Akkord, sondern jede Arbeitsstube mußte auch ein 
bestimmtes Pensum schaffen, da kam es oft auf jede Minute 
an. 


Aber schließlich kommt Quangel doch zum Ziel, schließlich 
ist der andere genauso ein Werkmeister wie er selbst. Man 
kann einem Kollegen so was schlecht abschlagen, besonders 
wenn grade der Sohn gefallen ist. Das hat Quangel nun 
doch sagen müssen, bloß um die Trudel zu sehen zu 

kriegen. Daraus folgt, daß er's ihr auch selber sagen muß, 


gegen die Bitte der Frau, sonst würde es ihr der 
Werkmeister erzählen. Hoffentlich gibt's kein Geschrei und 
vor allem keine Umfallerei. Eigentlich ein Wunder, wie die 
Anna sich gehalten hat - nun, die Trudel steht auch auf 
festen Beinen. 


Da kommt sie endlich, und Quangel, der nie ein anderes 


Verhältnis als das zu seiner Frau gehabt hat, muß sich 
gestehen, daß sie reizend aussieht mit ihrem Wuschelkopf 
dunkler, plustriger Haare, dem runden Gesicht, dem keine 
Fabrikarbeit die frischen Farben hat nehmen können, mit 
den lachenden Augen und der hohen Brust. Selbst jetzt, wo 
sie wegen der Arbeit lange blaue Hosen trägt und einen 
alten, vielfach gestopften Jumper, der voll von Garn-resten 
hängt, selbst jetzt sieht sie reizend aus. Das Schönste an ihr 
ist aber vielleicht ihre Art, sich zu bewegen, alles sprüht von 
Leben, jeden Schritt scheint sie gerne zu tun: sie quillt über 
vor Lebensfreude. 


Ein Wunder eigentlich, denkt Otto Quangel flüchtig, daß 
solch eine Trantute wie der Otto, so ein von der Mutter 
verpimpeltes Söhnchen, sich solch ein Prachtmädel 
einhandeln konnte. Aber, verbessert er sich gleich, was weiß 
ich denn vom Otto? Ich habe ihn ja nie richtig gesehen. Er 
muß ganz anders gewesen sein, wie ich gedacht habe. Und 
mit den Radios hat er wirklich was losgehabt, die Meister 
haben sich doch alle um ihn gerissen. 


«Tag, Trudel», sagt er und gibt ihr seine Hand, in die rasch 
und kräftig ihre warme, mollige schlüpft. 


«Tag, Vater», antwortet sie. «Nun, was ist los bei euch zu 
Haus? Hat Muttchen mal wieder Sehnsucht nach mir, oder 
hat Otto geschrieben? Ich will sehen, daß ich möglichst bald 
mal bei euch reinschaue.» 


«Es muß schon heute abend sein, Trudel», sagt Otto 
Quangel. «Die Sache ist nämlich die ...» 


Aber er spricht seinen Satz nicht zu Ende. Trudel ist in ihrer 
raschen Art schon in die Tasche der blauen Hose gefahren 
und hat einen Taschenkalender hervorgeholt, in dem sie 
jetzt blättert. Sie hört nur mit halbem Ohr zu, nicht der 
richtige Augenblick, um ihr so was zu sagen. So wartet denn 
Quangel geduldig, bis sie gefunden hat, was sie sucht. 


Diese Zusammenkunft der beiden findet in einem langen, 
zugigen Gange statt, dessen getünchte Wände ganz 
vollgepflastert mit Plakaten sind. Unwillkürlich fällt Quangels 
Blick auf ein Plakat, das schräg hinter Trudel hängt. Er liest 
ein paar Worte, die fettgedruckte Überschrift: «Im Namen 
des deutschen Volkes», dann drei Namen und: «wurden 
wegen Landes-und Hochverrates zum Tode durch den 
Strang verurteilt. Die Hinrichtung wurde heute morgen in 
der Strafanstalt Plötzensee voll-zogen.» 


Ganz unwillkürlich hat er mit beiden Händen die Trudel 
gefaßt und sie so weit zur Seite geführt, daß sie nicht mehr 
vor dem Plakat steht. «Wieso?» hat sie erst überrascht 
gefragt, dann sind ihre Augen dem Blick der seinen gefolgt, 
und sie liest auch das Plakat. Sie gibt einen Laut von sich, 
der alles bedeuten kann: Protest gegen das Gele-sene, 
Ablehnung von Quangels Tun, Gleichgültigkeit, aber 
jedenfalls kehrt sie nicht an den alten Platz zurück. 


Sie sagt und steckt den Kalender wieder in die Tasche: 


«Heute abend geht's unmöglich, Vater, aber morgen werde 
ich gegen acht bei euch sein.» 


«Es muß aber heute abend gehen, Trudel!» widerspricht 
Otto Quangel. «Es ist Nachricht gekommen über Otto.» 


Sein Blick ist noch schärfer geworden, er sieht, wie das 
Lachen aus ihrem Blick schwindet. «Der Otto ist nämlich 
gefallen, Trudel!» 


Es ist seltsam, derselbe Laut, den Otto Quangel bei dieser 
Nachricht von sich gegeben hat, kommt jetzt aus Trudels 
Brust, ein tiefes «Oh ...!» Einen Augenblick sieht sie den 
Mann mit schwimmenden Augen an, ihre Lippen zittern; 
dann wendet sie das Gesicht zur Wand, sie lehnt ihre Stirn 
gegen sie. Sie weint, aber sie weint lautlos. Quangel sieht 
wohl ihre Schultern beben, aber er hört keinen Laut. 


Tapferes Mädel! denkt er. Wie sie doch am Otto gehangen 
hat! In seiner Art ist er auch tapfer gewesen, hat nie mit 
diesen Scheißkerlen mitgemacht, hat sich nicht von der HJ 
gegen seine Eltern aufhetzen lassen, war immer gegen das 
Soldatenspielen und gegen den Krieg. Dieser verdammte 
Krieg! 


Er hält inne, erschrocken über das, was er da eben gedacht 
hat. Verändert er sich nun auch schon? Das war ja eben 
beinahe so etwas wie Annas «Du und dein Hitler!» 


Dann sieht er, daß Trudel mit der Stirn nun grade gegen 
jenes Plakat lehnt, von dem er sie eben erst fortgezogen 
hat. Uber ihrem Kopf steht in Fettschrift zu lesen: «Im 
Namen des deutschen Volkes», ihre Stirn verdeckt die 
Namen der drei Gehängten . 


Und wie eine Vision steigt es vor ihm auf, daß eines Tages 
solch ein Plakat mit den Namen von ihm und Anna und 
Trudel an den Wänden kleben könnte. Er schüttelt unmutig 
den Kopf. Er ist ein einfacher Handarbeiter, der nur seine 
Ruhe haben und nichts von Politik wissen will, Anna 
kümmert sich nur um ihren Haushalt, und solch ein 


bildhübsches Mädel wie die Trudel dort wird bald einen 
neuen Freund gefunden haben . 


Aber die Vision ist hartnäckig, sie bleibt. Unsere Namen an 
der Wand, denkt er, nun völlig verwirrt. Und warum nicht? 
Am Galgen hängen ist auch nicht schlimmer, als von einer 
Granate zerrissen zu werden oder am Bauch-schuß 
krepieren! Das alles ist nicht wichtig. Was allein wichtig ist, 
das ist das: Ich muß rauskriegen, was das mit dem Hitler ist. 
Plötzlich sehe ich nur Unterdrückung und Haß und Zwang 
und Leid, so viel Leid ... Ein paar Tausend, hat dieser feige 
Spitzel, der Borkhausen, gesagt. Als wenn es auf die Zahl 
ankäme! Wenn nur ein einziger Mensch ungerecht leidet, 
und ich kann es ändern, und ich tue es nicht, bloß weil ich 
feige bin und meine Ruhe zu sehr liebe, 


dann. 


Hier wagt er nicht, weiterzudenken. Er hat Angst, richtig 
Angst davor, wohin ihn ein solcher zu Ende gedachter 
Gedanke führen kann. Sein Leben müßte er dann ändern! 


Statt dessen starrt er wieder auf das Mädchen, über dessen 
Kopf «Im Namen des deutschen Volkes» zu lesen ist. 


Nicht grade gegen dieses Plakat gelehnt sollte sie weinen. 


Er kann der Versuchung nicht widerstehen, er dreht ihre 
Schultern von der Wand fort und sagt, so sanft er kann: 


«Komm, Trudel, nicht gegen dieses Plakat ...» 


Einen Augenblick starrt sie die gedruckten Worte 
verständnislos an. Ihr Auge ist schon wieder trocken, ihre 
Schultern beben nicht mehr. Dann kommt Leben in ihren 


Blick, nicht das alte, frohe Leuchten, mit dem sie diesen 
Gang betreten, sondern etwas dunkel Glühendes. Sie legt 
ihre Hand fest und doch Zärtlich an die Stelle, wo das Wort 


«gehängt» steht. «Ich werd nie vergessen, Vater», sagt sie, 


«daß ich grade vor so einem Plakat wegen Otto geheult 
habe. Vielleicht - ich möcht's nicht -, aber vielleicht wird 
auch mal mein Name auf so einem Wisch stehen.» 


Sie starrt ihn an. Er hat das Gefühl, sie weiß nicht genau, 
was sie spricht. «Mädel», ruft er. «Besinn dich! Wie sollst du 
und solch ein Plakat ... Du bist jung, das ganze Leben liegt 
vor dir. Du wirst wieder lachen, du wirst Kinder haben .» 


Sie schüttelt trotzig den Kopf. «Ich krieg keine Kinder, 
solange ich nicht bestimmt weiß, sie werden mir nicht 
totgeschossen. Solange irgend so ein General sagen kann: 
Marschier und krepier! Vater», fährt sie fort und faßt jetzt 
seine Hand fest in die ihre, «Vater, kannst du denn wirklich 
wie bisher weiterleben, jetzt, wo sie dir deinen Otto 
totgeschossen haben?» 


Sie sieht ihn eindringlich an, und wieder wehrt er sich gegen 
das Fremde, das in ihn eindringt. «Die Franzosen», murmelt 
er. 


«Die Franzosen!» ruft sie empört. «Redest du dich auf so 
was raus? Wer hat denn die Franzosen überfallen? Na, wer, 
Vater? Sag doch!» 


«Aber was können wir denn tun?» wehrt sich Otto Quangel 
verzweifelt gegen dieses Drängen. «Wir sind nur ein paar, 
und all die Millionen sind für ihn, und jetzt nach diesem 


Siege gegen Frankreich erst recht. Gar nichts können wir 
tun!» 


«Viel können wir tun!» flüstert sie. «Wir können die 
Maschinen in Unordnung bringen, wir können schlecht und 
langsam arbeiten, wir können deren Plakate abreißen und 
andere ankleben, in denen wir den Leuten sagen, wie sie 
belogen und betrogen werden.» Sie flüstert noch leiser: 


«Aber die Hauptsache ist, daß wir anders sind als die, daß 
wir uns nie dazu kriegen lassen, so zu sein, so zu denken 
wie die. Wir werden eben keine Nazis, und wenn die die 
ganze Welt besiegen!» 


«Und was erreichen wir damit, Trudel?» fragt Otto Quangel 
leise. «Ich sehe nicht, was wir damit erreichen.» 


«Vater», antwortet sie. «Ich hab's im Anfang auch nicht 
verstanden, und ganz richtig versteh ich's noch immer nicht. 
Aber, weißt du, wir haben hier so im geheimen eine 
Widerstandszelle im Betrieb gebildet, ganz klein erst, drei 
Männer und ich. Da ist einer bei uns, der hat's mir zu 
erklären versucht. Wir sind, hat er gesagt, wie der gute 
Same in einem Acker voll Unkraut. Wenn der gute Same 
nicht wäre, stünde der ganze Acker voller Unkraut. Und der 
gute Same kann sich ausbreiten ...» 


Sie hält inne, als sei sie Über etwas zutiefst erschrocken. 


«Was ist, Trudel?» fragt er sie. «Das mit dem guten Samen, 
das ist kein schlechter Gedanke. Ich werde darüber 
nachdenken, ich habe so viel nachzudenken in 


nächster Zeit.» 


Aber sie sagt voll Scham und Reue: «Nun habe ich das mit 
der Zelle doch ausgeplappert, und ich habe heilig 
geschworen, es keinem einzigen Menschen zu verraten!» 


«Darüber mach dir keine Gedanken, Trudel», sagt Otto 
Quangel, und seine Ruhe überträgt sich unwillkürlich auf das 
gequälte Ding. «Bei dem Otto Quangel geht so was zum 
einem Ohr rein und zum andern raus. Ich weiß von nichts 
mehr.» Mit einer grimmigen Entschlossenheit starrt er jetzt 
auf das Plakat. «Da könnte die ganze Gestapo kommen, ich 
weiß eben von nichts mehr. Und», setzt er hinzu, «und wenn 
du willst, und es macht dich ruhiger, so kennst du uns eben 
von dieser Stunde an nicht mehr. 


Du brauchst auch heute abend nicht mehr zu Anna zu 
kommen, ich mach's ihr schon irgendwie mundgerecht, 
ohne ihr etwas zu sagen.» 


«Nein», antwortet sie darauf, sicher geworden. «Nein, zur 
Mutter gehe ich heute abend noch. Aber ich werde es den 
andern sagen müssen, daß ich mich verplappert habe, und 
vielleicht wird dich einer vornehmen, um zu sehen, ob du 
auch zuverlässig bist.» 


«Die sollen mir nur kommen!» sagt Otto Quangel drohend. 
«Ich weiß von nichts. Auf Wiedersehen, Trudel. Ich werde 
dich wohl heute nicht mehr sehen, vor zwölf komme ich fast 


nie von der Arbeit zurück.» 


Sie gibt ihm die Hand und geht dann den Gang zurück, in 
das Innere der Fabrik hinein. Sie steckt nicht mehr so voll 
von sprühendem Leben, aber sie ist immer noch voller Kraft. 
Gutes Mädel! denkt Quangel. Tapferer Kerl! 


Dann steht Quangel allein auf dem Gang mit seinen 
Plakaten, die in dem ewigen Zug leise rascheln. Er schickt 
sich an zu gehen. Aber vorher tut er noch etwas, das ihn 
selbst überrascht: Er nickt dem Plakat, an dem Trudel 
weinte, zu - mit einer grimmigen Entschlossenheit. 


Im nächsten Augenblick schämt er sich seines Tuns. Das ist 
ja blöde Fatzkerei! Dann macht er, daß er nach Hause 
kommt. Es ist die allerhöchste Zeit, er muß sogar eine 
Elektrische nehmen, was seinem Sparsinn, der manchmal 
fast an Geiz grenzt, verhaßt ist. 


Enno Kluges Heimkehr 


Um zwei Uhr nachmittags war die Briefträgerin Eva Kluge 
mit ihrem Bestellgang fertig geworden. Bis gegen vier Uhr 
hatte sie noch mit der Abrechnung von Zeitungsgel-dern 
und Strafporti zu tun gehabt: War sie sehr müde, verwirrten 
sich ihr die Zahlen, und sie verrechnete sich immer wieder. 
Mit brennenden Füßen und einer schmerzenden Ode im Kopf 
machte sie sich auf den Heimweg; sie mochte gar nicht 
daran denken, was sie noch alles zu tun hatte, bis sie 
endlich ins Bett gehen konnte. Auf dem Heimweg erledigte 
sie noch ihre Besorgungen auf Karten; beim Fleischer mußte 
sie ziemlich lange anstehen, und so war es fast sechs Uhr 
geworden, als sie langsam die Stufen ihrer Wohnung am 
Friedrichshain emporstieg. 


Auf der Treppenstufe vor ihrer Tür stand ein kleiner Mann in 
hellem Mantel und mit Sportmütze. Er hatte ein farbloses 
Gesicht ohne allen Ausdruck, die Lider waren ein wenig 
entzündet, die Augen blaß, solch ein Gesicht, das man sofort 
wieder vergißt. 


«Du, Enno?» rief sie und nahm die Wohnungsschlüssel 
unwillkürlich fester in die Hand. «Was willst du denn bei 


mir? Ich habe kein Geld und auch kein Essen, und in die 
Wohnung lasse ich dich auch nicht!» 


Der kleine Mann machte eine beruhigende Bewegung. 


«Warum denn gleich so aufgeregt, Eva? Wieso denn gleich 
so bösartig? Ich will dir doch bloß mal guten Tag sagen, Eva. 
Guten Tag, Eva!» 


«Guten Tag, Enno!» sagte sie, aber nur widerwillig, denn sie 
kannte ihren Mann seit vielen Jahren. Sie wartete eine Weile, 
dann lachte sie kurz und böse auf. «Jetzt haben wir uns 
guten Tag gesagt, wie du wolltest, Enno, und du kannst 
gehen. Aber wie ich seh, gehst du nicht, was willst du also 
wirklich?» 


«Siehste, Evchen», sagte er. «Du bist 'ne vernünftige Frau, 
und mit dir kann man 'n Wort reden ...» Er fing an, ihr 
umständlich auseinanderzusetzen, daß die Krankenkasse 
nicht länger zahlte, weil er seine sechsundzwanzig Wochen 
Kranksein rum hatte. Er mußte wieder arbeiten gehen, sonst 
schickten sie ihn zurück zur Wehrmacht, die ihn seiner 
Fabrik zur Verfügung gestellt hatte, weil er Feinmechaniker 
war, und die waren knapp. «Die Sache ist nun die und der 
Umstand der», schloß er seine Erklärungen, «daß ich die 
nächsten Tage einen festen Wohnsitz haben muß. Und da 
habe ich gedacht ...» 


Sie schüttelte energisch den Kopf. Sie war zum Umsin-ken 


müde und sehnte sich danach, in die Wohnung zu kommen, 
wo so viel Arbeit auf sie wartete. Aber sie ließ ihn nicht ein, 
ihn nicht, und wenn sie die halbe Nacht stehen mußte. 


Er sagte eilig, aber es klang immer gleich farblos: «Sag noch 
nicht nein, Evchen, ich bin noch nicht zu Ende mit meinen 
Worten. Ich schwöre dir, ich will gar nichts von dir, kein 
Geld, kein Essen. Laß mich bloß auf dem Kanapee schlafen. 
Ich brauch auch keine Bettwäsche. Du sollst nicht Arbeit von 
mir haben.» 


Wieder schüttelte sie den Kopf. Wenn er bloß aufhören 
wollte mit Reden, er sollte doch wissen, daß sie ihm nicht 
ein Wort glaubte. Er hatte noch nie gehalten, was er 
versprochen hatte. 


Sie fragte: «Warum machst du das nicht bei einer von 
deinen Freundinnen ab? Die sind dir doch sonst gut genug 
für so was!» 


Er schüttelte den Kopf: «Mit den Weibern bin ich durch, 
Evchen, mit denen befaß ich mich nicht mehr, mit denen 
hat's mir gereicht. Wenn ich alles bedenke, du warst doch 
immer die Beste von allen, Evchen. Gute Jahre haben wir 
gehabt, damals, als die Jungen noch klein waren.» 


Unwillkürlich hatte sich ihr Gesicht bei der Erinnerung an 
ihre ersten Ehejahre aufgehellt. Die waren wirklich gut 
gewesen, damals, als er noch als Feinmechaniker 


arbeitete und jede Woche seine sechzig Mark nach Haus 
brachte und von Arbeitsscheu nichts wußte. 


Enno Kluge sah sofort seinen Vorteil. «Siehste, Evchen, ein 
bißchen hast du mich doch noch gerne, und darum läßt du 
mich auch auf dem Kanapee schlafen. Ich versprech dir, ich 
mach's ganz schnell ab mit dem Arbeiten, mir liegt doch 
auch nichts an dem Kohl. Bloß so lange, daß ich wieder 
Krankengeld kriege und nicht zu den Preußen muß. In zehn 
Tagen schaff ich's, daß sie mich wieder krank schreiben!» 


Er machte eine Pause und sah sie abwartend an. Jetzt 
schüttelte sie nicht den Kopf, aber ihr Gesicht sah 
undurchdringlich aus. So fuhr er fort: «Ich will's diesmal 
nicht mit Magenblutungen machen, da geben sie einem 
nichts zu fressen in den Krankenhäusern. Ich reise diesmal 
auf Gallenkoliken. Da können sie einem auch nichts 


nachweisen, bloß mal röntgen, und man muß keine Steine 
haben für die Koliken. Man kann bloß. Ich habe mir alles 
genau erklären lassen. Das klappt schon. Bloß daß ich erst 
diese zehn Tage arbeiten muß.» 


Sie antwortete wieder mit keinem Wort, und er fuhr fort, 
denn er glaubte daran, daß man den Leuten ein Loch in den 
Bauch reden kann, daß sie schließlich doch nachgeben, 
wenn man nur beharrlich genug ist. «Ich habe auch die 
Adresse von 'nem Arzt in der Frankfurter Allee, der schreibt 
jeden krank, wenn man will, bloß daß er keine 
Schwierigkeiten hat mit den Leuten. Mit dem schaff ich's: in 


zehn Tagen bin ich wieder im Krankenhaus, und du bist mich 
los, Evchen!» 


Sie sagte, müde all dieses Geschwätzes: «Und wenn du bis 
Mitternacht hier stehst und redest, ich nehm dich doch nicht 
wieder auf, Enno. Ich tu's nie wieder, du kannst sagen, was 
du willst, und du kannst tun, was du willst. Ich laß mir nicht 
wieder alles kaputtmachen von dir und deiner Arbeitsscheu 
und deiner Rennwetterei und deinen gemeinen Weibern. Ich 
hab's dreimal erlebt und das vierte Mal und noch mal und 
noch mal, und nun hat's geschnappt bei mir, nun ist es alle! 
Ich setze mich hier auf die Treppe, ich bin nämlich müde, 
seit sechs bin ich auf den Beinen. Wenn du willst, setz dich 
dazu. Wenn du magst, rede, wenn du nicht magst, halt den 
Mund, mir ist alles egal. Aber in die Wohnung kommst du 
mir nicht!» 


Sie hatte sich wirklich auf die Treppenstufe gesetzt, auf die 
gleiche Stufe, die vorher sein Warteplatz gewesen war. 


Und ihre Worte hatten so entschlossen geklungen, daß er 
fühlte, diesmal half auch alles Reden nichts. So rückte er 
denn seine Jockeimütze ein wenig schief und sagte: «Na 
denn, Evchen, wenn du durchaus nicht willst, wenn du mir 
nicht mal so 'nen kleinen Gefallen tun willst, wo du weißt, 
dein Mann ist in Not, mit dem du fünf Kinder gehabt hast, 
und drei liegen auf dem Kirchhof, und zwei Jungen kämpfen 


für Führer und Volk ...» Er brach ab, er hatte ganz 
maschinenmäßig so vor sich hin geredet, weil er das 


Immerweiterreden aus den Kneipen gewohnt war, obwohl er 
doch begriffen hatte, hier war jedes Reden zwecklos. «Also, 
ich geh denn jetzt, Evchen. Und daß du's weißt, ich nehm dir 
nichts übel, das weißt du, ich mag sein, wie ich will, 
übelnehmen tu ich nichts.» 


«Weil dir alles gleichgültig ist bis auf deine Rennwetterei», 
antwortete sie nun doch. «Weil dich sonst nichts auf der 
Welt interessiert, weil du nichts und keinen gern haben 
kannst, nicht einmal dich selbst, Enno.» Aber sie brach 
sofort wieder ab, es war so nutzlos, mit diesem Mann zu 
sprechen. Sie wartete eine Weile, dann sagte sie: 


«Aber ich denke, du wolltest gehen, Enno?» 
«Jetzt geh ich, Evchen», sagte er ganz überraschend. 
«Mach's gut. Ich nehm dir nichts übel. Heil Hitler, Evchen!» 


Sie war immer noch fest davon überzeugt, daß dieses 
Abschiednehmen nur eine Finte von ihm war, bloß die 
Einleitung zu neuem, endlosem Gerede. Aber zu ihrer 
grenzenlosen Überraschung sagte er wirklich nichts mehr, 
sondern fing an, die Treppe hinabzusteigen. 


Eine, zwei Minuten saß sie noch wie betäubt auf der Stufe, 
sie konnte noch nicht an ihren Sieg glauben. Dann sprang 
sie auf und lauschte ins Treppenhaus. Sie hörte deutlich 
seinen Schritt auf der untersten Treppe, er hatte sich nicht 
versteckt, er ging wirklich! Nun klappte die Haustür. Mit 
zitternder Hand schloß sie die Tür auf; sie war so erregt, daß 
sie zuerst das Schlüsselloch nicht finden konnte. Als sie 


drinnen war, legte sie die Kette vor und sank auf einen 
Küchenstunhl. Die Glieder hingen ihr runter, dieser Kampf 
eben hatte die letzte Kraft aus ihr gepumpt. Sie hatte keinen 
Mumm mehr in den Knochen, jetzt hätte sie einer nur mit 
einem Finger anstoßen müssen, sie wäre glatt vom 
Küchenstuhl gerutscht. 


Aber allmählich, wie sie dort hockte, kehrten Kraft und 
Leben in sie zurück. So hatte sie es denn auch einmal 
geschafft, ihr Wille hatte seine sture Hartnäckigkeit 
bezwungen. Sie hatte ihr Heim für sich behalten, für sich 
ganz allein. Er würde da nicht wieder rumsitzen, endlos von 
seinen Pferden reden und ihr jede Mark und jeden Kanten 
Brot stehlen, den er nur erwischen konnte. 


Sie sprang auf, von neuem Lebensmut erfüllt. Dieses 
Stückchen Leben war ihr verblieben. Nach dem endlosen 
Dienst auf der Post brauchte sie diese paar Stunden hier für 
sich allein. Der Bestellgang fiel ihr schwer, sehr schwer, 
immer schwerer. Sie hatte schon früher mit dem Unterleib 
zu tun gehabt, nicht umsonst lagen die drei Jüngsten auf 
dem Friedhof: alles Frühgeburten. Die Beine wollten auch 
nicht mehr so. Sie war eben keine Frau für das 
Erwerbsleben, sie war eine richtige Hausfrau. Aber sie hatte 
verdienen müssen, als der Mann plötzlich aufgehört hatte zu 
arbeiten. Damals waren die beiden Jungen noch klein 
gewesen. Sie hatte sie hochgebracht, sie hatte sich dieses 
Heim geschaffen: Wohnküche und Kammer. Und dabei hatte 
sie noch den Mann mit durchgeschleppt, wenn er nicht 
gerade bei einer seiner Geliebten untergekrochen war. 


Selbstverständlich hätte sie sich längst von ihm scheiden 
lassen können, er machte ja gar kein Hehl aus seinen 
Ehebrüchen. Aber eine Scheidung hätte nichts geändert, ob 
geschieden oder nicht, Enno hätte sich weiter an sie 


geklammert. Dem war alles egal, der hatte keinen Funken 
Ehre im Leibe. 


Daß sie ihn ganz aus der Wohnung gesetzt hatte, das war 
erst geschehen, als die beiden Jungen in den Krieg gezogen 
waren. Bis dahin hatte sie immer noch geglaubt, wenigstens 
den Schein eines Familienlebens aufrechterhalten zu 
müssen, trotzdem die großen Bengels genau Bescheid 
wußten. Sie hatte überhaupt eine Scheu, von diesem 
Zerwürfnis andere etwas merken zu lassen. Wurde sie nach 
ihrem Manne gefragt, so antwortete sie immer, er sei auf 
Montage. Sie ging sogar jetzt noch manchmal zu Ennos 
Eltern, brachte ihnen was zu essen oder ein paar Mark, 
gewissermaßen als Entschädigung für das Geld, das der 
Sohn sich dann und wann von der kümmerlichen Rente der 
Eltern erschlich. 


Aber innerlich war sie ganz fertig mit dem Mann. Er hätte 
sich sogar ändern und wieder arbeiten und sein können wie 
in den ersten Jahren ihrer Ehe, sie hätte ihn nicht 


wieder aufgenommen. Sie haßte ihn nicht etwa, er war so 
ein reiner Garnichts, daß man nicht einmal Haß gegen ihn 
aufbringen konnte, er war ihr einfach widerlich, wie ihr 
Spinnen und Schlangen widerlich waren. Er sollte sie bloß in 
Ruhe lassen, nur nicht sehen wollte sie ihn, dann war sie 
schon zufrieden! 


Während Eva Kluge so vor sich hin dachte, hatte sie ihr 
Essen auf die Gasflamme gesetzt und die Wohnküche 
aufgeräumt - die Kammer mit ihrem Bett machte sie schon 
immer am frühen Morgen zurecht. Während sie nun die 
Brühe schön brodeln hörte und ihr Duft sich durch die ganze 
Küche zu verbreiten anfing, machte sie sich an den 
Stopfkorb - mit den Strümpfen war es ein ewiges Elend, sie 
zerriß am Tage oft mehr, als sie stopfen konnte. Aber sie war 


der Arbeit darum nicht böse, sie liebte diese stille halbe 
Stunde vor dem Essen, wenn sie behaglich in weichen 
Filzschuhen auf dem Korbstuhl sitzen konnte, die 
schmerzenden Füße weit von sich gestreckt und ein wenig 
einwärts gedreht - so ruhten sie am besten aus. 


Nach dem Essen wollte sie an ihren Liebling, den Ältesten, 
an Karlemann wollte sie schreiben, der in Polen war. 


Sie war ganz und gar nicht mit ihm einverstanden, 
besonders nicht, seit er in die SS eingetreten war. Man hörte 
in der letzten Zeit sehr viel Schlechtes von der SS, 
besonders gegen die Juden sollte sie so gemein sein. Aber 
das traute sie ihm doch nicht zu, daß ihr Junge, den sie 
einmal unter dem Herzen getragen hatte, Judenmädchen 
erst schändete und dann gleich hinterher erschoß. So was 
tat Karlemann nicht! Woher sollte er es auch haben? Sie 
hatte nie hart oder gar roh sein können, und der Vater war 
einfach ein Waschlappen. Aber sie würde doch versuchen, 
im Brief eine Andeutung zu machen, daß er anständig 
bleiben müsse. Natürlich mußte diese Andeutung ganz 
vorsichtig gemacht werden, daß nur Karlemann sie 
verstand. Sonst bekam er Schwierigkeiten, wenn der Brief 
dem Zensor in die Finger geriet. Nun, sie würde schon auf 
irgendwas kommen, vielleicht würde sie ihn an ein 
Kindheitserlebnis erinnern, wie er ihr damals zwei Mark 
gestohlen und Bonbons dafür gekauft hatte oder, besser 
noch, als er sich schon mit dreizehn an die Walli rangemacht 
hatte, die nichts war wie eine gemeine Nutte. Was das 
damals für Schwierigkeiten gemacht hatte, ihn von dem 
Weibe wieder loszukriegen - er war solch ein Wutkopf 
manchmal, der Karlemann! 


Aber sie lächelt, als sie an diese Schwierigkeiten denkt. 


Alles kommt ihr heute schön vor, was mit der Kindheit der 
Jungens zusammenhängt. Damals hatte sie noch Kraft in 
sich, sie hätte ihre Bengels gegen die ganze Welt verteidigt 
und gearbeitet bei Tag und gearbeitet bei Nacht, bloß um 
ihnen nichts abgehen zu lassen, was andere Kinder mit 
einem anständigen Vater bekamen. Aber in den letzten 
Jahren ist sie immer kraftloser geworden, ganz besonders, 
seit die beiden in den Krieg ziehen mußten. 


Nein, dieser Krieg hätte nicht kommen dürfen; war der 
Führer wirklich ein so großer Mann, hätte er ihn vermeiden 
müssen. Das bißchen Danzig und der schmale Korridor -und 
darum Millionen Menschen in tägliche Lebensgefahr 
gebracht - so was tat kein wirklich großer Mann! 


Aber freilich, die Leute erzählten ja, daß er so was wie 
unehelich sei. Da hatte er wohl nie eine Mutter gehabt, die 
sich richtig um ihn kümmerte. Und so wußte er auch nichts 
davon, wie Müttern zumute sein kann in dieser ewigen, nie 
abreißenden Angst. Nach einem Feldpostbrief war es ein, 
zwei Tage besser, dann rechnete man, wie lange es her war, 
seit er abgeschickt worden war, und die Angst begann von 
neuem. 


Sie hatte längst den Stopfstrumpf sinken lassen und nur so 
vor sich hin geträumt. Nun steht sie ganz mechanisch auf, 
rückt die Brühe von der besser brennenden Flamme auf die 
schwächere und setzt den Kartoffeltopf auf die bessere auf. 
Sie ist noch dabei, als bei ihr die Klingel geht. Sofort steht 
sie wie erstarrt. Enno! denkt es in ihr, Enno! 


Sie setzt den Topf leise hin und schleicht auf ihren Filzsohlen 
lautlos zur Tür. Ihr Herz geht wieder leichter: vor der Tür, ein 
bißchen ab, so daß sie gut gesehen werden kann, steht ihre 
Nachbarin, Frau Gesch. Sicher will sie wieder was borgen, 
Mehl oder ein bißchen Fett, das sie stets wiederzubringen 


vergißt. Aber Eva Kluge bleibt trotzdem mißtrauisch. Sie 
sucht, soweit es das Guckloch in der Tür 


erlaubt, den ganzen Treppenflur ab und lauscht auf jedes 
Geräusch. Aber alles ist in Ordnung, nur die Gesch scharrt 
manchmal ungeduldig mit den Füßen oder sieht nach dem 
Guckloch hin. 


Eva Kluge entschließt sich. Sie macht die Tür auf, aber nur 
so weit es die Kette zuläßt, und fragt: «Na, was soll's denn 
sein, Frau Gesch?» 


Sofort überstürzt Frau Gesch, eine abgemergelte, halb zu 
Tode gearbeitete Frau, deren Töchter auf Kosten der Mutter 
einen guten Tag leben, sie mit einer Flut von Klagen über die 
endlose Wascherei, immer anderer Leute dreckige Wäsche 
waschen und nie satt zu essen, und die Emmi und die Ulli 
tun rein gar nichts. Nach dem Abendessen gehen sie einfach 
weg und lassen der Mutter den ganzen Abwasch. «Ja, und 
Frau Kluge, was ich Sie bitten wollte, ich habe da im Rücken 
was, ich glaube, 'nen Fu-runkel. Wir haben bloß einen 
Spiegel, und meine Augen sind so schlecht. Wenn Sie sich 
das mal ansehen wollten - 


ich kann doch wegen so was nicht zum Doktor, wann habe 
ich denn Zeit für 'nen Doktor? Aber vielleicht können Sie es 
sogar ausdrücken, wenn's Ihnen nicht eklig ist, manche sind 
in so was eklig ...» 


Während Frau Gesch klagend immer so weiterredet, hat Eva 
Kluge ganz mechanisch die Kette losgemacht, und die Frau 
ist in die Wohnküche hineingekommen. Eva Kluge hat 


die Tür wieder zuziehen wollen, da hat sich ein Fuß 
dazwischengedrängt, und schon ist auch Enno Kluge in ihrer 
Wohnung. Sein Gesicht ist ausdruckslos wie immer; daß er 


doch etwas erregt ist, merkt sie nur daran, daß seine fast 
haarlosen Lider stark zittern. 


Eva Kluge steht mit hängenden Armen da, ihre Knie beben 
so sehr, daß sie sich am liebsten zu Boden sinken ließe. Der 
Redestrom von Frau Gesch ist ganz plötzlich versiegt, 
schweigend sieht sie in die beiden Gesichter. Es ist ganz still 
in der Küche, nur der Brühtopf brodelt leise. 


Schließlich sagt Frau Gesch: «Na, nun habe ich Ihnen den 
Gefallen getan, Herr Kluge. Aber ich sage Ihnen: Einmal und 
nicht wieder. Und wenn Sie Ihr Versprechen nicht halten und 
fangen das wieder an mit der Nichtstue-rei und dem 
Kneipenlaufen und dem Pferdewetten ...» Sie unterbricht 
sich, sie hat in das Gesicht von Frau Kluge gesehen, sie 
sagt: «Und wenn ich Mist gemacht habe, ich helfe Ihnen auf 
der Stelle, das Männeken rauszuschmeißen, Frau Kluge. Wir 
beide schaffen das doch wie nischt!» 


Eva Kluge macht eine abwehrende Bewegung. «Ach, lassen 
Sie schon, Frau Gesch, es ist ja doch alles egal!» 


Sie geht langsam und vorsichtig zum Korbstuhl und läßt sich 
in ihn sinken. Sie nimmt auch wieder den Stopfstrumpf zur 
Hand, aber sie starrt ihn an, als wüßte sie nicht, was 


das ist. 


Frau Gesch sagt ein wenig gekränkt: «Na, denn guten Abend 
oder Heil Hitler - ganz wie den Herrschaften das lieber ist!» 


Hastig sagt Enno Kluge: «Heil Hitler!» 


Und langsam, als erwache sie aus einem Schlaf, antwortet 
Eva Kluge: «Gute Nacht, Frau Gesch.» Sie besinnt sich. 


«Und wenn wirklich was mit Ihrem Rücken ist», setzt sie 
hinzu. 


«Nee, nee», antwortet Frau Gesch, schon vor der Tür, hastig. 
«Mit dem Rücken ist nichts, das habe ich nur so gesagt. 
Aber ich misch mich gewiß nich wieder in die Sachen von 
andern Leuten. Ich seh's ja doch: ich habe davon nie Dank.» 


Damit hat sie sich aus der Tür geredet; sie ist froh, von 
diesen beiden schweigenden Gestalten fortzukommen, ihr 
Gewissen zwickt sie ein wenig. 


Kaum ist die Tür hinter ihr zu, kommt Bewegung in den 
kleinen Mann. Ganz selbstverständlich öffnet er den 
Schrank, macht dadurch einen Bügel frei, daß er zwei 
Kleider seiner Frau übereinanderhängt, und hängt dafür 
seinen Mantel auf den Bügel. Die Sportmütze legt er oben 
auf den Schrank. Er geht stets sehr sorgfältig mit seinen 


Sachen um, er haßt es, schlecht gekleidet zu sein, und er 
weiß, er kann sich nichts Neues kaufen. 


Nun reibt er die Hände mit einem behaglichen «Soso!» 


aneinander, geht zum Gasherd und schnuppert in den 
Töpfen. «Fein!» sagt er. «Brühkartoffeln mit Rindfleisch - 


feinfein!» 


Er macht eine Pause, die Frau sitzt bewegungslos, dreht ihm 
den Rücken. Er legt wieder leise den Deckel auf den Topf, 
stellt sich neben sie, so daß er auf sie hinunter redet: 


«Nun sitz bloß nicht so da, Eva, als wenn du so 'ne 
Marmorfigur wärst! Was ist denn schon los? Du hast für ein 


paar Tage wieder 'nen Mann in der Wohnung, ich werd dir 
schon keine Scherereien machen. Und was ich dir 
versprochen habe, das halte ich. Ich will auch nichts von 
den Brühkartoffeln - höchstens, wenn ein kleiner Rest bleibt. 


Und auch den nur, wenn du ihn mir freiwillig gibst - ich bitte 
dich nicht darum.» 


Die Frau antwortet ihm mit keinem Wort. Sie stellt den 
Stopfkorb in den Schrank zurück, setzt sich einen tiefen 
Teller auf den Tisch, füllt sich aus den Töpfen auf und fängt 
langsam zu essen an. Der Mann hat sich an das andere 
Ende des Tisches gesetzt, ein paar Sportzeitungen aus der 


Tasche gezogen und macht sich Notizen in ein dickes, 
schmieriges Notizbuch. Dabei wirft er von Zeit zu Zeit einen 
raschen Blick auf die essende Frau. Sie ißt sehr langsam, 
aber sie hat sich schon zweimal nachgefüllt, viel wird 
bestimmt nicht überbleiben für ihn, und er hat Hunger wie 
ein Wolf. Den ganzen Tag, nein, seit dem Abend vorher hat 
er nichts gegessen. Der Mann von der Lotte, der auf Urlaub 
aus dem Felde kam, hat ihn ohne jede Rücksicht auf sein 
Frühstück mit Schlägen aus dem Bett gejagt. 


Aber er wagt es nicht, Eva von seinem Hunger zu sprechen, 
er hat Angst vor der schweigenden Frau. Ehe er sich hier 
erst richtig wieder zu Hause fühlen kann, muß noch allerlei 
geschehen. Daß dieser Moment kommen wird, daran 
zweifelt er nicht einen Augenblick: man kriegt jede Frau 
rum, nur beharrlich muß man sein und sich viel gefallen 
lassen. Schließlich, ganz plötzlich meist, geben sie nach, 
einfach weil ihnen das Wehren über ist. 


Eva Kluge kratzt die Reste aus den Töpfen. Sie hat es 
geschafft, sie hat das Essen für zwei Tage an einem Abend 
geschafft, aber nun kann er sie doch nicht um die Reste 


anbetteln! Dann erledigt sie rasch das bißchen Abwasch und 
fangt eine große Umräumerei an. Direkt vor seinen Augen 
bringt sie alles, was ihr ein bißchen wert ist, in die Kammer. 
Die Kammer hat ein festes Schloß, in die Kammer ist er noch 
nie reingekommen. Sie schleppt die Eß-vorräte, ihre guten 
Kleider und Mäntel, das Schuhwerk, die Kissen vom 
Kanapee, ja sogar das Bild mit den beiden Jungen in die 
Kammer - alles vor seinen Augen. Es ist ihr ganz egal, was 
er denkt oder sagt. In die Wohnung ist er mit List 
gekommen, aber viel soll er davon nicht haben. 


Dann schließt sie die Kammertür ab und holt sich das 
Schreibzeug an den Tisch. Sie ist todmüde, sie läge am 
liebsten im Bett, aber sie hat sich nun einmal 
vorgenommen, heute abend an den Karlemann zu 
schreiben, so tut sie's. Sie kann nicht nur hart gegen ihren 
Mann, sie kann auch hart gegen sich sein. 


Sie hat erst ein paar Sätze geschrieben, da beugt sich der 
Mann über den Tisch und fragt: «An wen schreibste denn, 
Evchen?» 


Unwillkürlich antwortet sie ihm, trotzdem sie sich fest 
vorgenommen hat, nicht mehr mit ihm zu sprechen. «An 
Karlemann .» 


«So», sagt er und legt die Zeitungen aus der Hand. «So, also 
an den schreibste und schickst ihm womöglich auch noch 
Päckchen, aber für seinen Vater haste nicht mal 'ne Kartoffel 
und 'n Happen Fleisch übrig, hungrig wie der ist!» 


Seine Stimme hat etwas von ihrem gleichgültigen Klang 
verloren, sie klingt, als sei der Mann jetzt ernstlich beleidigt 
und in seinem Recht gekränkt, weil sie dem Sohne etwas 
gibt, das sie dem Vater vorenthält. 


«Laß man, Enno», sagt sie ruhig. «Das ist meine Sache, der 
Karlemann ist ein ganz guter Junge ...» 


«So!» sagt er. «So! Und das hast du natürlich ganz 
vergessen, wie er zu seinen Eltern war, als sie ihn erst zum 
Scharführer gemacht hatten? Wie du ihm nichts mehr recht 
machen konntest und er uns als alte, dumme Bürger 
ausgelacht hat - alles vergessen, was, Evchen? Ein guter 
Junge, wahrhaftig, der Karlemann!» 


«Mich hat er nie ausgelacht!» verteidigt sie ihn mit 
schwacher Stimme. 


«Nee, natürlich nicht!» spottet er. «Und das hast du 
natürlich auch vergessen, daß er seine eigene Mutter nicht 
gekannt hat, wenn sie mit der schweren Posttasche die 
Prenzlauer Allee lang kam? Wie er da mit seinem Mädchen 
weggeguckt hat, der feine Knochen, der!» 


«So was kann man 'nem jungen Menschen nicht 
übelnehmen», sagt sie. «Die wollen alle möglichst fein vor 
ihren Damen dastehen, so sind sie alle. Das gibt sich später 
wieder, der kommt zurück zu seiner Mutter, die ihn an der 
Brust gehabt hat.» 


Einen Augenblick sieht er sie zögernd an, ob er auch das 
noch sagen soll. Er ist sonst wirklich nicht nachtragend, aber 
diesmal hat sie ihn zu sehr gekränkt, erst, weil sie ihm 


kein Essen gab, dann, als sie vor seinen Augen offensichtlich 
alle guten Sachen in die Kammer trug. So sagt er denn: 
«Ich, wenn ich 'ne Mutter wäre, ich möchte so 'nen Sohn nie 
wieder in meine Arme nehmen, solch Schwein, wie der 
geworden ist!» Er sieht in ihre von der Angst vergrößerten 
Augen, er sagt es ihr erbarmungslos in das wächserne 
Gesicht hinein. «Auf dem letzten Urlaub, da hat er mir ein 


Foto von sich gezeigt, das hat ein Kamerad von ihm 
aufgenommen. Noch geprahlt hat er mit dem Bild. Da ist 
dein Karlemann drauf zu sehen, wie er so 'n Judenkind von 
vielleicht drei Jahren beim Bein hält, und mit dem Kopf haut 
er's gegen die Stoßstange vom Auto ...» 


«Nein! Nein!» schreit sie. «Das hast du gelogen! Das hast du 
dir aus Rache ausgedacht, weil ich dir kein Essen gegeben 
habe! So was tut Karlemann nicht!» 


«Wie kann ich mir das denn ausgedacht haben?» fragt der, 
schon wieder ruhiger, nachdem er ihr diesen Stoß versetzt 
hat. «Mir so was auszudenken, habe ich gar nicht den Kopf! 
Und übrigens, wenn du mir nicht glaubst, dann kannst du ja 
in die Destille von Senftenberg gehen, da hat er das Foto 
allen gezeigt. Der dicke Senftenberg und dem seine Olle, die 
haben es auch gesehen ...» 


Er hört auf zu reden. Es ist sinnlos, jetzt mit dieser Frau 
weiterzureden. Sie sitzt da, den Kopf auf dem Tisch, und 
heult. Das hat sie davon, und übrigens ist sie als 
Postangestellte doch auch in der Partei und hat einmal auf 
den 


Führer und alles, was er tat, geschworen. Da kann sie sich 
doch nicht wundern, daß der Karlemann so geworden ist. 


Einen Augenblick steht Enno Kluge und sieht zweifelnd nach 
dem Kanapee hinüber - keine Decke und keine Kissen! Das 
kann 'ne schöne Nacht werden! Aber vielleicht ist das grade 
jetzt der richtige Augenblick, was zu riskieren? Er steht 
zweifelnd, sieht nach der verschlossenen Kammertür hin, 
dann entschließt er sich. Er greift einfach in die 
Schürzentasche der hemmungslos weinenden Frau und holt 
den Schlüssel raus. Er schließt die Tür auf und fängt an, in 
der Kammer rumzusuchen, und das nicht einmal leise ... 


Eva Kluge, die abgehetzte, übermüdete Briefbestellerin, hört 
das alles auch; sie weiß, daß er sie jetzt bestiehlt, aber es ist 
ihr gleich. Ihre Welt ist doch kaputt, ihre Welt kann nie 
wieder heil werden. Wozu hat man denn gelebt auf dieser 
Welt, wozu hat man Kindern das Leben geschenkt, sich an 
ihrem Lächeln, ihren Spielen erfreut, wenn dann Tiere aus 
ihnen werden? Ach, der Karlemann - er war solch ein süßer, 
blonder Junge! Wie sie damals mit ihm im Zirkus Busch war, 
und die Pferde mußten sich der Länge nach hinlegen im 
Sand, wie er da Mitleid mit den armen Hottos hatte - ob sie 
krank seien? Sie mußte ihn beruhigen, die Hottos schliefen 
nur. 


Und nun ging er hin und tat den Kindern anderer Mütter dies 
an! Nicht einen Augenblick zweifelte Frau Eva Kluge daran, 
daß das mit dem Bild stimmte, Enno war wirklich nicht fähig, 
sich so was auszudenken. Nein, sie hatte nun auch den Sohn 
verloren. Es war viel schlimmer, als wenn er gestorben 
wäre, dann hätte sie wenigstens über ihn trauern können. 
Jetzt konnte sie ihn nie mehr in die Arme nehmen, auch vor 
ihm mußte sie ihr Heim verschlossen halten. 


Der suchende Mann in der Kammer hat unterdes das 
gefunden, was er längst im Besitz seiner Frau vermutete: 
ein Postsparkassenbuch. 632 Mark drauf, 'ne tüchtige Frau, 
aber wozu so tüchtig? Sie kriegt doch mal eines Tages ihre 
Rente, und was sie sonst gespart hat ... Er wird morgen erst 
mal jedenfalls 20 Mark auf Adebar setzen und vielleicht 10 
auf Hamilkar ... Er blättert weiter in dem Buch: nicht nur 'ne 
tüchtige Frau, auch 'ne ordentliche. Alles liegt beisammen: 
hinten im Buch ist die Kontrollmarke, und die 
Auszahlungszettel fehlen auch nicht . 


Er will das Buch gerade in die Tasche stecken, da ist die Frau 
bei ihm. Sie nimmt ihm das Buch einfach aus der Hand und 
legt es aufs Bett. «Raus!» sagt sie nur. «Raus!» 


Und er, der eben noch den Sieg fest in seinen Händen 
glaubte, geht vor ihren bösen Augen aus der Kammer. 


Mit zitternden Händen, ohne auch nur ein Wort zu wagen, 
holte er Mantel und Mütze aus dem Schrank, ohne ein Wort 
ging er durch die geöffnete Tür an ihr vorbei ins dunkle 
Treppenhaus. Die Tür wurde ins Schloß gezogen, er knipste 
die Treppenbeleuchtung an und stieg die Stufen 


hinab. Gottlob hatte jemand die Haustür offengelassen. Er 
wird in seine Stammkneipe gehen; zur Not, wenn er 
niemanden findet, läßt ihn der Budiker auf dem Sofa dort 
schlafen. Er marschiert los, in sein Schicksal ergeben, 
gewohnt, Schläge einzustecken. Die Frau oben hat er schon 
wieder halb vergessen. 


Sie aber steht am Fenster und starrt in das abendliche 
Dunkel hinaus. Schön. Schlimm. Auch Karlemann ist 
verloren. Sie wird es noch mit Max versuchen, dem jüngeren 
Sohn. Max war immer farbloser, mehr der Vater als sein 
glänzender Bruder. Vielleicht kann sie sich in Max einen 
Sohn gewinnen. Und wenn nicht, nun gut, dann wird sie für 
sich allein leben. Aber sie wird anständig bleiben. 


Dann hat sie eben das im Leben erreicht, daß sie anständig 
geblieben ist. Gleich morgen wird sie horchen, wie man es 
anfängt, aus der Partei herauszukommen, ohne daß die sie 
ins KZ stecken. Es wird schwerhalten, aber vielleicht schafft 
sie es. Und wenn es eben gar nicht anders sein kann, geht 
sie ins KZ. Das ist dann gewissermaßen ein klein bißchen 
Sühne für das, was Karlemann getan hat. 


Sie zerknüllt den angefangenen, verweinten Brief an den 
Alteren. Sie legt ein neues Briefblatt hin und beginnt zu 
schreiben: 


Lieber Sohn Max! Ich will Dir mal wieder ein Brieflein 
schreiben. Mir geht es noch gut, was ich auch von Dir hoffe. 


Vater war eben hier, aber ich habe ihm die Tür gewiesen, er 
wollte doch nur von mir ziehen. Auch von Deinem Bruder 
Karl habe ich mich losgesagt, wegen der Scheußlichkeiten, 
die er begangen hat. Jetzt bist Du mein einziger Sohn. Ich 
bitte Dich, bleibe immer anständig. Ich will auch alles tun, 
was ich für Dich kann. Schreibe mir bald auch einmal ein 
Brieflein. Es grüßt und küßt Dich Deine Mutter. 


Otto Quangel gibt sein Amt auf 


Die mit etwa achtzig Arbeitern und Arbeiterinnen besetzte 
Werkstatt der Möbelfabrik, der Otto Quangel als 
Werkmeister vorstand, hatte bis zum Kriegsausbruch nur 
Einzelmöbel nach Zeichnungen hergestellt, während die 
Fabrik sonst in allen ihren andern Abteilungen nur 
Massenmöbel anfertigte. Mit dem Kriegsbeginn war der 
ganze Betrieb auf die Herstellung von Heeresgut umgestellt 
worden, und der Quangelschen Werkstatt war dabei die 
Aufgabe zugefallen, gewisse, sehr schwere und große Kisten 
herzustellen, von denen behauptet wurde, sie dienten zum 
Transport schwerer Bomben. 


Was Otto Quangel anging, so war es ihm ganz egal, wo-Zzu 
die Kisten dienten; er fand diese neue, geistlose Arbeit 
seiner unwürdig und verächtlich. Er war ein richtiger 
Kunsttischler gewesen, den die Maserung eines Holzes, die 
Anfertigung eines schön geschnitzten Schrankes mit einem 
Gefühl tiefer Befriedigung erfüllen konnte. Er hatte bei 
solcher Arbeit soviel Glück empfunden, wie ein Mensch 
seiner kühlen Veranlagung nur empfinden kann. 


Jetzt war er zu einem bloßen Antreiber und Aufpasser 
hinabgesunken, der nur darauf zu achten hatte, daß seine 
Werkstatt ihr Soll und möglichst mehr als dieses Soll erfüllte. 
Seiner Art nach hatte er aber nie ein Wort über diese 
Gefühle verloren, und sein scharfes, vogelhaftes Gesicht 
hatte nie etwas von der Verachtung, die er für diese 
erbärmliche Fichtenholzarbeit empfand, verraten. Hätte ihn 
jemand genauer beobachtet, so hätte er bemerkt, daß der 
wenig redende Quangel nun überhaupt nichts mehr sprach 
und daß er unter diesem Zutreibersystem eher geneigt war, 
die Sieben grade sein zu lassen. 


Aber wer sollte auf einen so trockenen, unausgiebigen Mann 
wie Otto Quangel groß achten? Er schien zeit seines Lebens 
nur ein Arbeitstier gewesen zu sein, ohne irgendein anderes 
Interesse als das für die Arbeit, die er zu verrichten hatte. Er 
hatte nie einen Freund hier besessen, nie zu jemandem ein 
freundliches Wort gesprochen. Arbeit, nur Arbeit, ganz 
gleich, ob Menschen oder Maschinen, wenn sie nur ihre 
Arbeit taten! 


Dabei war er nicht einmal unbeliebt, trotzdem er die 
Aufsicht über die Werkstatt hatte und zur Arbeit antrei-ben 
mußte. Aber er schimpfte nie, und er schwärzte nie 
jemanden bei den Herren vorne an. Schien ihm irgendwo die 
Arbeit nicht richtig voranzugehen, so ging er dorthin und 
beseitigte wortlos mit seinen geschickten Händen das 
Arbeitshindernis. Oder er stellte sich zu ein paar Schwätzern 
und blieb, die dunklen Augen fast blicklos auf die 
Sprechenden geheftet, so lange bei ihnen stehen, bis ihnen 
die Lust zum Weiterreden vergangen war. Ständig ver- 
breitete er ein Gefühl von Kühle um sich. In den kurzen 
Ruhepausen suchten die Arbeiter möglichst entfernt von 
ihm zu sitzen, und so genoß er eine ihm ganz 
selbstverständlich gezollte Achtung, die ein anderer mit 
noch so viel Reden und Anfeuern sich nicht verschafft hätte. 


Auf der Fabrikleitung wußten sie auch wohl, was sie an Otto 
Quangel hatten. Seine Werkstatt erzielte stets die höchsten 
Leistungen, es gab nie Schwierigkeiten mit den Leuten, und 
Quangel war willig. Er wäre längst aufgerückt, wenn er sich 
hätte entschließen können, in die Partei einzutreten. Aber 
das lehnte er stets ab. «Für so was habe ich kein Geld 
übrig», sagte er dann wohl. «Ich brauch jede Mark. Ich muß 
'ne Familie ernähren.» 


Man grinste im geheimen über das, was man seinen 
schmutzigen Geiz nannte. Dieser Quangel schien ja innerlich 
über jeden Groschen, den er zu einer Sammlung spenden 
mußte, vor Leid zu vergehen. Er bedachte gar nicht, daß er 
durch den Eintritt in die Partei viel mehr an Gehaltszulage 
gewann, als er durch den Parteibeitrag verlor. Aber dieser 
tüchtige Werkmeister war eben politisch hoffnungslos, und 
so hatte man denn auch keine Bedenken, ihn in dieser 
kleinen leitenden Stellung zu belassen, obwohl er kein 
Parteimitglied war. 


In Wahrheit war es nicht der Geiz Otto Quangels, der ihn von 
einem Eintritt in die Partei abhielt. Gewiß, er war in 
Gelddingen sehr genau und konnte sich über einen 
unüberlegt ausgegebenen Groschen noch wochenlang 
hinterher ärgern. Aber eben, weil er bei sich genau war, war 
er es auch bei andern, und diese Partei schien alles andere 
als genau bei der Durchführung ihrer Grundsätze zu sein. 


Was er bei der Erziehung seines Sohnes durch Schule und 
Hitlerjugend erlebt, was er von Anna gehört hatte, wie er 
selbst erlebt hatte, daß alle gutbezahlten Posten in der 
Fabrik mit Parteigenossen besetzt wurden, denen die 
tüchtigsten Nichtparteigenossen stets zu weichen hatten - 
das alles bestärkte ihn in seiner Überzeugung, daß die Partei 
nicht genau, das heißt nicht gerecht war, und mit einer 
solchen Sache wollte er nichts zu tun haben. 


Darum hatte ihn ja auch Annas Ruf «Du und dein Führer» 
am Morgen so sehr gekränkt. Gewiß, er hatte bisher an den 
ehrlichen Willen des Führers geglaubt. Man brauchte nur alle 
diese Schmeißfliegen und Speckjäger, denen es nur um 
Geldscheffeln und Lebeschön ging, aus seiner Umgebung zu 
entfernen, und alles wurde besser. 


Aber bis es soweit war, machte er nicht mit, er nicht, und 
das wußte Anna, die einzige, mit der er wirklich sprach, 
auch ganz gut. Nun schön, sie hatte es in ihrer ersten 


Aufregung gesagt, er würde es mit der Zeit schon 
vergessen, er konnte ihr nie was nachtragen. 


Wie er da so mitten im Sausen und Kreischen seiner 
Werkstatt steht, den Kopf etwas erhoben und den Blick 
langsam von der Dicktenhobelmaschine zu der Bandsäge, 
zu den Naglern, Bohrern, Bretterträgern wandern läßt, merkt 
er, wie diese Nachricht von Ottos Tod und ganz besonders 
Annas und Trudels Verhalten immer weiter in ihm wirken. Er 
denkt nicht eigentlich darüber nach, er weiß vielmehr 
genau, daß dieser Liederlich, dieser Tischler Dollfuß, schon 
vor sieben Minuten die Werkstatt verlassen hat und daß die 
Arbeit in seiner Reihe darum stockt, weil er auf dem Abtritt 
wieder mal eine Zigarette rauchen muß, oder weil er dort 
Reden schwingt. Er gibt ihm noch drei Minuten, dann holt er 
ihn rein, er selber! 


Und während sein Auge zu dem Zeiger der Wanduhr gleitet 
und feststellt, daß Dollfuß tatsächlich in drei Minuten zehn 
Minuten geschwänzt haben wird, fällt ihm nicht nur dieses 
hassenswerte Plakat über Trudels Kopf ein, denkt er nicht 
nur darüber nach, was das ist: Landes-und Hochverrat, und 
wo man so was wohl erfährt, sondern er denkt auch daran, 
daß er einen vom Pförtner ihm übergebenen Brief in der 
Jackentasche trägt, durch den der Werkmeister Quangel 


kurz und knapp aufgefordert wird, pünktlich um fünf Uhr in 
der Beamtenkantine zu erscheinen. 


Nicht, daß dieser Brief ihn irgendwie aufregt oder stört. 


Er hat früher, als die Möbelherstellung noch im Gange war, 
oft auf die Fabrikleitung gemußt, um die Herstellung eines 
Möbelstückes zu besprechen. Beamtenkantine ist etwas 
Neues, aber das ist ihm gleich, bis fünf Uhr sind es aber nur 
noch sechs Minuten, und bis dahin möchte er den Tischler 
Dollfuß gerne an seiner Säge haben. So geht er eine Minute 
früher, als er beabsichtigt hat, los, um den Dollfuß zu 
suchen. 


Aber er findet ihn weder auf den Abtritten noch auf den 
Gängen, noch in den anliegenden Werkstätten, und als er in 
die eigene Werkstatt zurückkehrt, zeigt die Uhr eine Minute 
vor fünf Uhr, und es wird höchste Zeit für ihn, wenn er nicht 
unpünktlich sein will. Er klopft sich schnell den gröbsten 
Sägestaub von der Jacke und geht dann eilig hinüber in das 
Verwaltungsgebäude, in dessen Erdgeschoß sich die 
Beamtenkantine befindet. 


Sie ist ersichtlich für einen Vortrag vorbereitet, eine 
Rednertribüne ist errichtet, ein langer Tisch für die 
Vorsitzenden, und der ganze Saal ist mit Stuhlreihen 
angefüllt. Er kennt das alles von den Versammlungen der 
Arbeitsfront, an denen er oft hat teilnehmen müssen, nur 
daß diese Versammlungen stets drüben in der Werkkantine 
stattfanden. Der einzige Unterschied ist der, daß dort rohe 
Holzbänke standen statt der Rohrstühle hier, und dann 
saßen die meisten dort wie er in Arbeitskluft, während es 


hier mehr braune und auch graue Uniformen gibt, die 
Beamten in Zivil verschwinden dazwischen. 


Quangel hat sich auf einen Stuhl, ganz nahe an der Tür 
gesetzt, um beim Schluß der Rede möglichst rasch wieder in 
seine Werkstatt zu kommen. Der Saal ist schon ziemlich 
gefüllt, als Quangel gekommen ist, zum Teil sitzen die 
Herren schon auf den Stühlen, ein anderer Teil steht noch 
auf den Gängen und an der Wand in Grüppchen, sie reden 
miteinander. 


Sie alle aber, die hier versammelt sind, tragen das 
Hakenkreuz. Quangel scheint der einzige ohne das 
Parteiabzeichen zu sein (von den Wehrmachtsuniformen 
natürlich abgesehen, aber die tragen dafür das 
Hoheitszeichen). Es ist wohl ein Irrtum, daß sie ihn hierher 
eingeladen haben. 


Quangel wendet den Kopf aufmerksam hin und her. Ein paar 
Gesichter kennt er. Der dicke Bleiche dort, der schon am 
Vorstandstisch sitzt, das ist der Herr Generaldirektor 
Schröder, den kennt er vom Sehen. Und der kleine Spitz- 
nasige mit dem Klemmer, das ist der Herr Kassierer, von 
dem er jeden Sonnabend seine Lohntüte in Empfang nimmt 
und mit dem er sich schon ein paarmal wegen der hohen 
Abzüge kräftig gestritten hat. Komisch, wenn der an seiner 
Kasse steht, hat er nie das Parteiabzeichen getragen! denkt 
Quangel flüchtig. 


Aber die meisten Gesichter, die er sieht, sind ihm völlig 
unbekannt, es sind wohl fast nur Herren aus den Büros, die 
hier sitzen. Plötzlich wird Quangels Blick scharf und 
stechend, in einer Gruppe hat er den Mann entdeckt, den er 
vorhin vergeblich auf dem Abtritt gesucht hat, den Tischler 
Dollfuß. Aber der Tischler Dollfuß trägt jetzt keine 
Arbeitskluft, er trägt einen feinen Sonntagsanzug und redet 
mit den zwei Herren in Parteiuniform ganz so, als seien sie 
seinesgleichen. Und jetzt trägt auch der Tischler Dollfuß ein 
Hakenkreuz, dieser Mann, der ihm schon ein paarmal in der 


Werkstatt durch sein Gerede aufgefallen ist! So ist das also! 
denkt Quangel. Das ist also ein Spitzel. Womöglich ist der 
Mann gar kein richtiger Tischler und heißt auch nicht 
Dollfuß. War Dollfuß nicht Kanzler in Österreich, den sie 
ermordet haben? Alles Schiebung - und ich habe nie was 
gemerkt! 


Und er fängt an, darüber nachzugrübeln, ob der Dollfuß 
schon in seiner Werkstatt war, als der Ladendorf und der 
Tritsch abgelöst wurden und alle munkelten, sie seien ins KZ 
gewandert. 


Quangels Haltung hat sich gestrafft. Achtung! hat es in ihm 
gesagt. Und: Hier sitz ich ja wie unter Mördern! Später denkt 
er: Ich werde mich auch von diesen Brüdern nicht kriegen 
lassen. Ich bin eben nur ein oller dußliger Werkmeister, ich 
versteh von nischt was. Aber mitmachen, nee, das tu ich 
nicht. Ich hab's heute früh gesehen, wie es 


die Anna gepackt hat und danach die Trudel; ich mach bei 

so was nicht mit. Ich will nicht, daß eine Mutter oder Braut 

durch mich so hingerichtet wird. Die sollen mich rauslassen 
aus ihren Sachen ... 


So denkt er. Unterdes hat sich der Saal bis auf den letzten 
Platz gefüllt. Der Vorstandstisch ist eng von braunen 
Uniformen und schwarzen Röcken besetzt, und auf dem 
Rednerpult steht jetzt ein Major oder Oberst (Quangel hat es 
nie gelernt, Uniformen und Rangabzeichen 
auseinanderzuhalten) und spricht von der Kriegslage. 


Natürlich ist die großartig, der Sieg über Frankreich wird 
gebührend gefeiert, und es kann nur eine Frage von 
wenigen Wochen sein, daß auch England am Boden liegt. 


Dann kommt der Redner allmählich dem Punkte näher, der 
ihm wichtig ist: wenn nämlich die Front so große Erfolge 
erzielt, so wird erwartet, daß auch die Heimat ihre Pflicht 
tut. Was nun folgt, das klingt beinahe so, als komme der 
Herr Major (oder Oberst oder Hauptmann) direkt aus dem 
Hauptquartier, um der Belegschaft der Möbelfabrik Krause & 
Co. vom Führer zu sagen, daß sie unbedingt ihre Leistungen 
steigern müsse. Der Führer erwartet, daß die Fabrik in drei 
Monaten ihre Leistung um 50 Prozent, in einem halben Jahr 
aber aufs Doppelte gesteigert hat. Vorschläge, um dieses 
Ziel zu erreichen, werden aus der Versammlung gerne 
entgegengenommen. 


Wer aber nicht mitmacht, ist als Saboteur zu betrachten und 
entsprechend zu behandeln. 


Während der Redner noch ein «Siegheil» auf den Führer 
ausbringt, denkt Otto Quangel: England liegt in ein paar 
Wochen am Boden, der Krieg ist alle, und wir steigern in 
einem halben Jahre unsere Kriegsproduktion um 100 
Prozent! Wer denen bloß so was abnimmt? 


Aber er setzt sich wieder und blickt dann auf den nächsten 
Redner, der in brauner Uniform das Pult betritt, die Brust 
dick mit Medaillen, Orden und Abzeichen geschmückt. 
Dieser Parteiredner ist eine ganz andere Sorte Mann als sein 
militärischer Vorredner. Von allem Anfang an spricht er 
scharf und zackig, von dem Ungeist, der immer noch in den 
Betrieben umgeht, trotz der herrlichen Erfolge des Führers 
und der Wehrmacht. Er redet so scharf und zackig, daß er 
nur brüllt, und er nimmt kein Blatt vor den Mund, als er von 
den Miesmachern und Meckerern spricht. Jetzt soll und wird 
der letzte Rest von ihnen ausgetilgt werden, Schlitten wird 
man mit ihnen fahren, man wird ihnen was über die 
Schnauze geben, daß sie nie wieder die Zähne 
auseinanderkriegen! Suum cui-que, das hat auf den 


Koppelschlössern gestanden im Ersten Weltkrieg, und: 
Jedem das Seine, das steht jetzt über den Toren der 
Konzertlager! Da wird denen was beige-bracht, und wer 
dafür sorgt, daß so 'n Kerl oder so 'n Weib reinkommt, der 
hat was geleistet für das deutsche Volk, und der ist ein 
Mann des Führers. 


«Euch aber alle hier, die ihr hier sitzt», brüllt der Redner 
zum Schluß, «ihr Werkstättenleiter, Abteilungsvor-steher, 
Direktoren - euch mache ich persönlich dafür haftbar, daß 
euer Betrieb sauber ist! Und Sauberkeit, das ist 
nationalsozialistisches Denken! Nur das! Wer da 
schlappschwänzig ist und weichmäulig, und wer nicht alles 
anzeigt, auch die geringste Kleinigkeit, der fliegt selber ins 
KZ. Dafür stehe ich euch persönlich, ob ihr nun Direktor seid 
oder Werkmeister, ich bring euch zurecht, und wenn ich 
euch die Schlappheit mit den Stiebeln aus dem Leibe treten 
soll!» 


Der Redner steht noch einen Augenblick da, er hat seine 
Hände wutverkrampft erhoben, er ist blaurot im Gesicht. In 
der Versammlung ist es nach diesem Ausbruch totenstill 
geworden, sie machen alle ziemlich bekniffene Gesichter, 
sie, die so plötzlich und unverhüllt zu Spitzeln ihrer 
Kameraden gemacht wurden. Dann stampft der Redner mit 
schweren Schritten von seinem Pult hinunter, wobei die 
Abzeichen auf seiner Brust leise klingeln, und nun erhebt 
sich der blasse Generaldirektor Schröder und fragt mit 
sanfter, leiser Stimme, ob etwa Wortmeldungen vorlägen. 


Ein Aufatmen geht durch die Versammlung, ein 
Zurechtrücken - als wäre ein böser Traum ausgeträumt, und 
der Tag komme wieder zu seinem Recht. Es scheint niemand 
zu sein, der jetzt noch sprechen will, alle haben sie wohl den 
Wunsch, möglichst bald diesen Saal zu verlassen, und der 
Generaldirektor will eben die Versammlung mit einem «Heil 


Hitler» schließen, da steht plötzlich im Hintergrund ein Mann 
in blauer Arbeitsbluse auf und sagt, was die 
Leistungssteigerung in seiner Werkstatt angehe, so sei das 
ganz einfach. Man müsse nur noch die und die Maschinen 
aufstellen, er zählt sie auf und erklärt, wie sie aufgestellt 
werden müssen. Ja, und dann müsse man noch sechs oder 
acht Leute aus seiner Werkstatt raussetzen, Bummelanten 
und Nichtskönner. Dann schaffe er das mit den 100 Prozent 
schon in einem Vierteljahr. 


Quangel steht kühl und gelassen da, er hat den Kampf 
aufgenommen. Er fühlt, wie sie ihn alle anstarren, diesen 
einfachen Arbeiter, der so gar nicht zwischen diese feinen 
Herren gehört. Aber er hat sich nie was aus den Menschen 
gemacht, ihm ist es egal, ob sie ihn anstarren. Jetzt, wo er 
ausgeredet hat, stecken sie am Vorstandstisch die Köpfe 
über ihn zusammen. Die Redner erkundigen sich, wer das 
wohl ist, dieser Mann in der blauen Bluse. Dann steht der 
Major oder Oberst auf und sagt Quangel, die technische 
Leitung werde sich mit ihm wegen der Maschinen 
besprechen, aber wie er das meine mit den sechs oder acht 
Leuten, die aus seiner Werkstatt raus sollten? 


Langsam und hartnäckig antwortet Quangel: «Ja, manche 
können eben nicht so arbeiten, und manche wollen es nicht. 
Da sitzt gleich einer von denen!» Und er zeigt mit dem 
großen, starren Zeigefinger ganz unverhohlen auf den 
Tischler Dollfuß, der einige Reihen vor ihm sitzt. 


Jetzt platzen einige mit Lachen heraus, und zu den Lachern 
gehört auch der Tischler Dollfuß, der den Kopf nach ihm 
umgedreht hat und ihn anlacht. 


Aber Quangel sagt, ohne eine Miene zu verziehen: «Ja, 
reden, Zigaretten auf dem Abtritt rauchen und die Arbeit 
versaumen, das kannst du, Dollfuß!» 


Am Vorstandstisch haben sie wieder die Köpfe über diesen 
verdrehten Kauz zusammengesteckt. Aber jetzt hält nichts 
mehr den braunen Redner, er springt auf und schreit: «Du 
bist nicht in der Partei - warum bist du nicht in der Partei?» 


Und Quangel antwortet, was er immer auf diese Frage 
geantwortet hat: «Weil ich jeden Groschen brauche, weil ich 
Familie habe, darum kann ich mir das nicht leisten!» 


Der Braune brüllt: «Weil du ein geiziger Hund bist! 


Weil du nichts über hast für deinen Führer und dein Volk! 
Wie groß ist denn deine Familie?» 


Und kalt antwortet ihm Quangel ins Gesicht hinein: 


«Von meiner Familie reden Sie mir heut nicht, lieber Mann! 
Ich habe gerade heute die Nachricht bekommen, daß mir 
mein Sohn gefallen ist!» 


Einen Augenblick ist es totenstill im Saal, über die 
Stuhlreihen weg starren sich der braune Bonze und der alte 
Werkmeister an. Dann setzt sich Otto Quangel plötzlich, als 
sei nun alles erledigt, und ein wenig später setzt sich auch 
der Braune. Wieder erhebt sich der Generaldirektor 
Schröder und bringt nun das «Siegheil!» auf den Führer aus: 
es klingt etwas dünn. Dann ist die Versammlung 
geschlossen. 


Fünf Minuten später steht Quangel wieder in seiner 
Werkstatt; mit etwas erhobenem Kopf läßt er langsam den 
Blick von der Dicktenhobelmaschine zu der Bandsäge 
wandern, von da weiter zu den Naglern, den Bohrern, den 
Bretterträgern ... Aber es ist der alte Quangel nicht mehr, 
der dort steht. Er fühlt es, er weiß es, er hat sie alle 


überlistet. Vielleicht auf eine häßliche Weise überlistet, 
indem er aus dem Tode seines Sohnes Kapital schlug, aber 
soll man zu solchen Biestern anständig sein? Nee! sagt er 
fast laut zu sich. Nee, Quangel, der Alte wirst du nie wieder. 


Ich bin doch mal neugierig, was Anna zu dem allem sagt. 


Ob der Dollfuß gar nicht wieder auf seinen Arbeitsplatz 
kommt? Dann muß ich heute noch einen andern anfor-dern. 
Wir sind im Rückstand . 


Aber keine Bange, der Dollfuß kommt. Er kommt sogar in 
der Begleitung eines Abteilungsleiters, und dem 
Werkmeister Otto Quangel wird eröffnet, daß er zwar die 
technische Leitung dieser Werkstatt behalte, daß er aber 
sein Amt in der DAF hier an den Herrn Dollfuß abzugeben 
habe. «Verstanden?» 


«Und ob ich das verstanden habe! Ich bin froh, daß du mir 
den Posten abnimmst, Dollfuß! Mein Gehör wird immer 
schlechter, und hinhorchen, wie der Herr sich das vorhin 
vorgestellt hat, das kann ich hier in dem Lärm überhaupt 
nicht.» 


Dollfuß nickt kurz, er sagt rasch: «Und was Sie da vorhin 
gesehen und gehört haben, darüber zu keinem Menschen 
ein Wort, sonst ...» 


Fast gekränkt antwortet Quangel: «Zu wem soll ich denn 
reden, Dollfuß? Hast du mich schon mal mit einem 
Menschen reden hören? Das interessiert mich nicht, mich 
interessiert bloß meine Arbeit, und da weiß ich, daß wir 
heute feste im Rückstand sind. Es wird Zeit, daß du wieder 
an deiner Maschine stehst!» Und mit einem Blick auf die 
Uhr: «Eine Stunde und siebenunddreißig Minuten hast du 
jetzt versäumt!» 


Einen Augenblick später steht der Tischler Dollfuß wirklich 
an seiner Säge, und mit Windeseile, keiner weiß woher, 
verbreitet sich in der Werkstatt das Gerücht, der Dollfuß 


habe wegen seiner ewigen Raucherei und Schwätzerei einen 
reingewürgt gekriegt. 


Der Werkmeister Otto Quangel geht aber aufmerksam von 
Maschine zu Maschine, greift zu, starrt mal einen Schwätzer 
an und denkt dabei: Die bin ich los - für immer und ewig! 
Und sie haben keinen Verdacht, ich bin bloß ein alter Trottel 
für die! Daß ich den Braunen mit «lieber Mann» angeredet 
habe, das hat denen den Rest gegeben! 


Nun bin ich bloß neugierig, was ich jetzt anfange. Denn 
irgendwas fange ich an, das weiß ich. Ich weiß bloß noch 
nicht, was ... 


Nächtlicher Einbruch 


Am späten Abend, eigentlich ist es schon Nacht, eigentlich 
ist es schon viel zu spät für das Verabredete, hat der Herr 
Emil Borkhausen seinen Enno doch noch getroffen, im 
Restaurant «Ferner liefen». Das hat die Briefträgerin Eva 
Kluge mit ihrem heiligen Zorn doch noch zuwege gebracht. 
Die Herren haben sich bei einem Glas Bier an einem 
Ecktisch zusammengesetzt, und dort haben sie geflüstert, 


sie haben so lange geflüstert - bei einem Glas Bier -, bis der 
Wirt sie darauf aufmerksam gemacht hat, daß er schon 
dreimal Polizeistunde geboten hat, und sie möchten doch 
sehen, daß sie endlich bei ihre Weiber kämen. 


Auf der Straße haben die beiden ihre Unterhaltung 
fortgesetzt, sie sind erst ein Stück nach der Prenzlauer Allee 
zu gegangen, und dann hat der Enno wieder zurückverlangt, 


weil es ihm eingefallen ist, es wäre vielleicht doch besser, es 
bei einer zu versuchen, die er einmal gehabt hat und die 
Tutti genannt wird. Tutti, der Pavian. 


Besser als solche faulen Geschichten ... 


Der Emil Borkhausen ist fast aus der Haut geplatzt vor so 
viel Unverstand. Er hat dem Enno zum zehnten, er hat ihm 
zum hundertsten Male versichert, daß hier von faulen 
Geschichten nicht die Rede sein könne. Es handele sich 
vielmehr um eine - beinahe gesetzmäßige -Beschlagnahme, 
die unter dem Schutze der SS erfolge, und außerdem sei's 
doch bloß eine olle Jüdsche, nach der kein Hahn kräht. Sie 
würden sich beide für eine Zeitlang gesund machen, und die 
Polizei und das Gericht hätten damit nichts zu tun. 


Worauf der Enno wieder gesagt hat: Nein, nein, in solchen 
Sachen habe er noch nie seine Finger gehabt, er verstünde 
gar nichts davon. Weiber ja und Rennwetten dreimal ja, aber 
mit faulen Fischen habe er noch nicht gehandelt. Die Tutti 
sei immer ganz gutmütig gewesen, obwohl sie «der Pavian» 
genannt werde, die denke sicher nicht mehr daran, daß sie 
ihm damals mit ein bißchen Geld und Lebensmittelkarten 
ausgeholfen habe, ohne es zu wissen. 


Dabei sind sie schon in der Prenzlauer Allee gewesen. 


Der Borkhausen, dieser immer zwischen Kriecherei und 
Drohen hin und her pendelnde Mann, hat ärgerlich gesagt, 
wobei er an seinem lockeren fliegenden Schnurrbart riß: 
«Wer zum Kuckuck hat denn von dir verlangt, daß du was 
von der Sache verstehst? Ich werde das Kind schon alleine 
schaukeln, von meinswegen kannste mit den Händen in der 
Tasche dabeistehen. Ich pack dir sogar noch deine Koffer, 
wenn du das auch noch verlangst! Versteh doch endlich, 
daß ich dich nur darum mitnehme, Enno, um mich vor 


einem Streich von der SS zu schützen, als Zeuge 
gewissermaßen, daß es bei der Teilung auch richtig zugeht. 
Denk doch bloß mal daran, was alles bei einer so reichen 
jüdischen Geschäftsfrau zu holen ist, selbst wenn die 
Gestapo damals, als sie den Mann holte, schon einiges hat 
mitgehen lassen!» 


Plötzlich hat der Enno Kluge ja gesagt, ohne weiteres 
Wehren und Bedenklichkeit, ohne Übergang. Nun hat er gar 
nicht schnell genug in die Jablonskistraße kommen können. 
Was ihn aber zu der Überwindung seiner Angst und zu 
einem so rückhaltlosen Ja bestimmt hat, das ist weder das 
Gerede von dem Borkhausen gewesen noch die Aussicht auf 
eine reiche Beute, sondern schlichtweg sein Hunger. 
Plötzlich hat er an die Speisekammer der Rosenthal denken 
müssen, und daß die Juden immer gerne gut gegessen 
haben, und daß ihm eigentlich nichts im Leben so schön 
geschmeckt hat wie gefüllter Gänsehals, zu dem er ein 
einziges Mal von einem Kleiderjuden eingeladen worden ist. 


Plötzlich hat er sich in seinen Hungerphantasien fest 
eingebildet, er finde solchen gefüllten Gänsehals in der 
Rosenthalschen Speisekammer. Er hat die Porzellanschüssel, 
in der er liegt, ganz deutlich vor sich gesehen, und den Hals, 
wie er in der zu Fett erstarrten Soße liegt, ganz dick gestopft 
und an beiden Enden mit 


einem Faden zugebun-den. Er wird die Schüssel nehmen 
und sich das Ganze auf der Gasflamme warm machen, und 
alles andere ist ihm egal. Der Borkhausen kann tun, was er 
will, das ist ohne Interesse für ihn. Er wird Brot in die warme, 
fettige, stark gewürzte Soße tunken, und den Gänsehals 
wird er aus der Hand essen, daß die Fettigkeit nach allen 
Seiten raus-quatscht. 


«Leg noch 'nen Zahn zu, Emil, ich hab das eilig!» 


«Warum so plötzlich?» hat Borkhausen gefragt, aber 
eigentlich ist es ihm recht gewesen, und er hat willig noch 
einen Zahn zugelegt. Auch er würde froh sein, wenn die 
Sache erst abgemacht war, auch in seine Branche schlug sie 
nicht. Er hat nicht etwa wegen der Polizei oder wegen der 
ollen Jüdin Angst - was könnte ihm groß passieren, wenn er 
deren Besitz arisierte? -, sondern wegen der Persickes. Das 
ist so eine verfluchte verräterische Aasbande, denen ist 
sogar die Gemeinheit zuzutrauen, daß sie auch einem 
Kumpel einen Streich spielen. Nur wegen der Persickes hat 
er diesen blöden Hannes, den Enno, mitgenommen, das ist 
ein Zeuge, den sie nicht kennen, der wird sie schon 
bremsen. 


In der Jablonskistraße ist dann alles schön glatt gegangen. 
Es wird ungefähr halb elf gewesen sein, als sie die Haustür 
aufgeschlossen haben, mit einem richtigen, legalen 
Hausschlüssel. Dann haben sie ins Treppenhaus gelauscht, 
und als sich dort nichts rührte das Treppenlicht angeknipst 
und sich bei seinem Schein die Schuhe ausgezogen, denn: 
«Wir müssen doch auf die Nachtruhe der Mieter Rücksicht 
nehmen», hat Borkhausen gegrinst. 


Als das Licht wieder aus war, sind sie leise und rasch die 
Treppe hochgepinschert, und es ist alles glatt und ruhig 
gegangen. Sie haben keinen von den Anfängerfehlern 
gemacht, daß sie mit Krach gegen was angerannt sind oder 
daß ihnen ein Schuh hingepoltert ist, nein, in aller Stille sind 
sie die vier Stockwerke hochgepinschert. Also, sie haben ein 
feines Stück Treppenarbeit geleistet, obwohl sie doch beide 
keine richtigen Ganoven sind und obwohl sie sich beide in 
ziemlicher Aufregung befinden, der eine besonders wegen 
des gefüllten Gänsehalses, der andere wegen der Beute und 
der Persickes. 


Das mit der Tür von der Rosenthal hat sich der Borkhausen 
hundertmal schwieriger vorgestellt, nur ins Schloß gezogen 
ist sie, ganz einfach aufzumachen, nicht mal abgeschlossen. 
Was das für 'ne leichtsinnige Frau ist, wo sie doch als Jüdin 
besonders vorsichtig sein müßte! So sind die beiden in die 
Wohnung gekommen, sie wissen nicht mal wie, so schnell 
ging das. 


Dann hat der Borkhausen ganz ungeniert auf dem Flur Licht 
gemacht; er ist jetzt ganz ungeniert gewesen, und: 


«Wenn die olle Judensau quiekt, hau ich ihr einfach eines vor 
den Deez!» hat er verkündet, genau wie er's am 


Vormittag dem Baldur Persicke angekündigt hat. Sie hat 
aber nicht gequiekt. So haben sie sich zuerst mal in aller 
Ruhe auf dem kleinen Flur umgesehen, der ziemlich 
vollgestanden hat mit Möbeln und Koffern und Kisten. Nun 
ja, die Rosenthals haben ja eine große Wohnung bei ihrem 
Laden gehabt, und wenn man da so plötzlich raus muß und 
kriegt nur zwei Stuben mit Kammer und Küche, so quillt das 
ziemlich über, nicht wahr? Das muß man verstehen. 


Es hat ihnen in den Fingern gezuckt, schon jetzt mit Stöbern 
und Nachsuchen und Packen anzufangen, aber der 
Borkhausen fand es dann doch richtiger, sich erst einmal 
nach der Rosenthal umzusehen und der ein Tuch vor den 
Mund zu binden, damit es keine Schwierigkeiten gibt. 


In der Stube hat's so vollgestanden, daß man sich kaum hat 
rühren können, und sie haben schon begriffen, was hier 
steht, schaffen sie beide auch in zehn Nächten nicht weg, 
sie können sich nur das Beste aussuchen. In der andern 
Stube hat's nicht anders ausgesehen und in der Kammer 
auch so. Nur keine Rosenthal haben sie gefunden, das Bett 
ist unberührt gewesen. Der Ordnung halber hat der 


Borkhausen noch in der Küche und in der Toilette 
nachgesehen, aber die Frau ist nicht dagewesen, und das ist 
das, was man Massel nennt, denn es spart Scherereien und 
erleichtert die Arbeit gewaltig. 


Der Borkhausen ist in die erste Stube zurückgegangen und 
hat mit Kramen angefangen. Er hat gar nicht gemerkt, daß 
ihm sein Kumpel, der Enno, verlorengegangen ist. Der hat in 
der Speisekammer gestanden und ist bitter-lich enttäuscht 
gewesen, daß es da keinen gefüllten Gänsehals gegeben 
hat, sondern nur ein paar Bollen und ein halbes Brot. Aber 
er hat doch mit Essen angefangen, hat sich die Bollen in 
Scheiben geschnitten und hat sie aufs Brot gepackt, und 
auch das hat ihm nach seiner Hungerei gut geschmeckt. 


Wie Enno Kluge da aber so rumgekaut hat, ist sein Blick aufs 
untere Abteil des Regals gefallen, und er hat plötzlich 
gesehen, die Rosenthals, wenn sie auch nichts mehr zu 
beißen haben, zu trinken haben sie doch noch. Denn da 
unten im Regal haben Flaschen über Flaschen gestanden, 
Wein und auch Schnaps. Der Enno, der in allem immer ein 
mäßiger Mensch war, wenn's nicht grade um Pferdewetten 
ging, hat sich eine Flasche Süßwein geschnappt und zuerst 
dann und wann seine Zwiebelstullen mit Süßwein 
angefeuchtet. Aber weiß der Himmel, wie das gekommen 
ist, plötzlich ist ihm das labbrige Gesöff zuwider gewesen, 
ihm, dem Enno, der sonst drei Stunden hinter demselben 
Glas Bier hocken konnte. Jetzt hat er sich eine Flasche 
Kognak aufgemacht und rasch hintereinander ein paar 
Schlucke genommen, die halbe Flasche hat er in fünf 
Minuten leer gemacht. Vielleicht ist's der Hunger gewesen 
oder die Aufregung, was ihn so verändert hat. Das Essen hat 
er ganz aufgegeben. 


Dann hat ihn auch der Schnaps nicht mehr interessiert, und 
er ist den Borkhausen suchen gegangen. Der hat noch 


immer in der großen Stube gestöbert, hat die Schränke und 
die Koffer aufgemacht, und was drin verpackt war, auf die 
Erde geschmissen, immer auf der Suche nach etwas 
Besserem. 


«Junge, Junge, die haben wohl ihren ganzen Wäscheladen 
mitgenommen!» hat Enno ganz überwältigt gesagt. 


«Red nicht, hilf lieber!» ist des Borkhausens Antwort 
gewesen. «Bestimmt ist hier noch Schmuck versteckt und 
Geld - das waren doch früher reiche Leute, die Rosenthals, 
Millionäre - und du hast von faulen Fischen geredet, Ochse, 
der du bist!» 


Eine Weile haben die beiden schweigend gearbeitet, das 
heißt, sie haben immer mehr auf die Erde gerissen, und die 
hat mit Kleidern und Wäsche und Gerät schon so voll 
gelegen, daß sie mit ihren Schuhen drauf rumgetreten sind. 
Dann hat Enno, der vom Schnaps ganz benommen war, 
gesagt: «Ich seh nichts mehr. Ich muß mir erst 'nen klaren 
Kopf trinken. Hol mal ein bißchen Kognak aus der 
Speisekammer, Emil!» 


Der Borkhausen ist ohne Widerrede gegangen und mit zwei 
Flaschen Schnaps zurückgekommen, und da haben sie sich 
denn einträchtig zusammen auf die Wäsche gesetzt, haben 
einen Schluck um den andern getrunken und den Fall 
ernsthaft und gründlich diskutiert. 


«Das ist klar, Borkhausen, den ganzen Kram kriegen wir so 
schnell nicht weg, und zu lange wollen wir hier auch nicht 
sitzen. Ich denke, jeder von uns nimmt sich zwei Koffer, und 
damit hauen wir erst mal ab. Ich denke, morgen abend 
kommt wieder 'ne andere Nacht!» 


«Recht haste, Enno, zu lange will ich hier nicht sitzen, schon 
wegen der Persickes.» 


«Wer ist denn das?» 


«Ach, so Leute ... Aber wenn ich denke, ich haue mit zwei 
Koffern voll Wäsche ab und lasse hier einen Koffer mit Geld 
und Schmuck stehen, dann möchte ich mir selbst den Kopf 
abbeißen. Ein bißchen mußte mich noch suchen lassen. 
Prost, Enno!» 


«Prost, Emil! Warum sollste nich noch ein bißchen suchen? 
Die Nacht ist lang, und wir bezahlen die Lichtrech-nung doch 
nicht. Aber was ich dich fragen wollte: Wo willst du denn mit 
deinen Koffern hin?» 


«Wieso? Was meinste denn damit, Enno?» 
«Na, wo du die hinbringen willst? Wohl in deine Wohnung?» 


«Na, denkste, ich schaff sie aufs Fundamt? Klar schaff ich 
die in meine Wohnung, bei meine Otti. Und morgen früh 
nischt wie ab damit in die Münzstraße und die ganze Sore 
verscheuert, damit der Vogel wieder zwitschert!» 


Enno rieb den Korken am Flaschenhals. «Hör mal lieber, wie 
der Vogel zwitschert! Prost, Emil! Ich, wenn ich du wäre, ich 
machte das nicht wie du, in die Wohnung und überhaupt bei 
die Frau - was braucht die Frau von deinen Nebeneinnahmen 
zu wissen? Nein, ich, wenn ich du wäre, ich machte es wie 
ich, nämlich, ich gäbe die Koffer auf dem Stettiner in die 
Gepäckaufbewahrung, und den Hinterlegungsschein, den 
schickte ich mir selbst, aber postlagernd. Dann könnte nie 
was bei mir gefunden werden, und keiner könnte mir was 
beweisen.» 


«Das hast du dir nicht unflott ausgedacht, Enno», sagte 
Borkhausen beifällig. «Und wann holste dir den Kram 
wieder?» 


«Na, wenn die Luft rein ist, Emil, denn doch!» 
«Und wovon lebste solange?» 
«Na, ich hab dir doch gesagt, ich gehe bei die Tutti. 


Wenn ich der erzähle, was ich für 'n Ding gedreht habe, 
nimmt sie mich liebend mit beiden Backen auf!» 


«Gut, sehr gut!» stimmte Borkhausen zu. «Und wenn du auf 
den Stettiner gehst, mach ich auf den Anhalter. 


Weißte, das fällt weniger auf!» 


«Auch nicht schlecht ausgedacht, Emil, hast auch ein helles 
Köpfchen!» 


«Man kommt unter Leute», sagte Borkhausen bescheiden. 
«Man hört dies und das. Der Mensch ist wie 'ne Kuh, er lernt 
immer noch zu.» 


«Recht haste! Na, dann prost, Emil!» 
«Prost, Enno!» 


Eine Weile lang betrachteten sie sich schweigend, mit 
wohlgefälligem Auge, und nahmen ab und zu einen. Dann 
sagte Borkhausen: «Wenn du dich umdrehst, Enno, es 
braucht aber nicht gleich zu sein, hinter dir steht ein Radio, 
der hat mindestens seine zehn Röhren. Den möchte ich mir 
gerne einpacken.» 


«Das mach, das tu, Emil! Radio ist immer gut, zum Behalten 
und zum Verkaufen! Immer ist Radio gut!» 


«Na, denn wollen wir mal sehen, ob wir das Ding in einen 
Koffer verstauen können, und dann stopfen wir Wä- 


sche rundherum.» «Soll das gleich sein, oder trinken wir 
noch einen vorher?» «Einen können wir vorher noch 
genehmigen, Enno. Aber nur einen!» 


Also genehmigten sie einen und einen zweiten und einen 
dritten, und dann kamen sie langsam auf die Beine und 
mühten sich damit ab, einen großen Zehn- 
RöhrenRadioapparat in einen Handkoffer zu packen, der 
einen Volksempfänger gefaßt hätte. Nach einer Weile 
angestrengten Arbeitens sagte Enno: «Es geht nich und es 
geht nich! Laß den ollen Scheißradio doch sein, Emil, nimm 
lieber 'nen Koffer mit Anzügen!» 


«Meine Otti hört aber gerne Radio!» 


«Ich denke, du willst deiner Ollen von dem ganzen Geschäft 
nichts erzählen? Du bist ja blau, Emil!» 


«Und du und deine Tutti? Ihr seid ja alle beide blau! Wo 
haste denn deine Tutti?» 


«Die zwitschert! Ich sage dir, und wie die zwitschert!» Und 
er reibt wieder den feuchten Korken am Flaschenhals. 
«Nehmen wir noch einen!» «Prost, Enno!» 


Sie trinken, und Borkhausen fährt dann fort: «Aber den 
Radio, den möchte ich doch mitnehmen. Wenn das olle 
Dings durchaus nicht in den Koffer rein will, häng ich mir 


den Kasten mit einem Strick vor die Brust. Dann habe ich 
die Hände immer noch frei.» 


«Das mach, Mensch. Na, denn wollen wir mal 
zusammenpacken!» 


«Ja, das wollen wir. Wird Zeit!» 


Aber sie bleiben beide stehen und starren einander blöde 
grinsend an. 


«Wenn man denkt», fängt Borkhausen dann wieder an, 


«es ist doch ein schönes Leben. All diese guten Sachen 
hier», er nickt, «und wir können uns nehmen, was wir 
wollen, und tun noch direkt ein gutes Werk, wenn wir"s so 


'ner Jüdschen fortnehmen, die doch alles gestohlen hat ...» 


«Da haste recht, Emil - ein gutes Werk tun wir, am 
deutschen Volk und unserm Führer. Das sind die guten 
Zeiten, wo er uns versprochen hat.» 


«Und unser Führer hält Wort, der hält Wort, Enno!» 
Sie betrachten sich gerührt, Tränen in den Augen. 


«Was macht ihr denn hier, ihr beide?» klingt eine scharfe 
Stimme von der Tür her. 


Sie fahren zusammen und erblicken einen kleinen Burschen 
in brauner Uniform. 


Dann nickt Borkhausen dem Enno langsam und traurig zu: 
«Das ist der Herr Baldur Persicke, von dem ich dir gesagt 
habe, Enno! Jetzt kommen die Schwierigkeiten!» 


Kleine Überraschungen 


Während die beiden Betrunkenen so miteinander sprechen, 
hat sich der ganze männliche Teil der Familie Persicke in der 
Stube versammelt. Zunächst dem Enno und Emil steht der 
kleine, drahtige Baldur, die Augen funkelnd hinter der scharf 
geschliffenen Brille, kurz hinter ihm die beiden Brüder in 
ihren schwarzen SS-Uniformen, aber ohne Mützen, und nahe 
der Tür, als traue er dem Frieden nicht ganz, der alte 
Exkneipier Persicke. Auch die Familie Persicke ist 
alkoholisiert, aber bei ihr hat der Schnaps eine wesentlich 
andere Wirkung gehabt als bei den beiden Einbrechern. Sie 
sind nicht so rührselig, dumm und vergeßlich geworden, 
sondern die Persickes sind noch schärfer, noch gieriger, 
noch brutaler als in ihrem Normalzustand. 


Baldur Persicke fragt scharf: 


«Nun, wird's bald? Was macht ihr beide hier? Oder ist das 
etwa eure Wohnung?» 


«Aber Herr Persicke!» sagt Borkhausen mit klagender 
Stimme. 


Baldur tut, als erkenne er den Mann erst jetzt. «Aber das ist 
ja der Borkhausen aus der Kellerwohnung im Hinterhaus!» 
ruft er ganz erstaunt seinen Brüdern zu. «Aber Herr 
Borkhausen, was machen Sie denn hier?» Sein Erstaunen 
wandelt sich in Spott. «Wär's nicht besser, Sie kümmerten 
sich - zumal mitten in der Nacht - ein bißchen um Ihre Frau, 
das gute Ottichen? Ich habe so was gehört, es werden da 


Feste mit besseren Herren gefeiert, und Ihre Kinder sollen 
noch am späten Abend betrunken auf dem Hof 
herumgetorkelt sein. Bringen Sie die Kinder zu Bett, Herr 
Borkhausen!» 


«Schwierigkeiten!» murmelt der. «Ich hab's gleich ge-wußt, 
wie ich die Brillenschlange sah: Schwierigkeiten.» 


Er nickt Enno noch einmal traurig zu. 


Enno Kluge steht ganz blöde da. Er schwankt leise auf 
seinen Füßen hin und her, hält die Kognakbuddel in der 
schlaff niederhängenden Hand und versteht kein Wort von 
dem, was gesprochen wird. 


Borkhausen wendet sich wieder an Baldur Persicke. Sein Ton 
ist nicht mehr so klagend wie anklagend, er ist plötzlich tief 
gekränkt. «Wenn meine Frau was tut, was nicht recht ist», 
sagt er, «so verantworte ich das, Herr Persicke. 


Ich bin der Gatte und Vater - nach dem Gesetz. Und wenn 
meine Kinder besoffen sind, Sie sind auch besoffen, und 


Sie sind auch noch ein Kind, jawohl, das sind Sie, Mensch!» 


Er sieht Baldur zornig an, und Baldur starrt funkelnd zurück. 
Dann macht er seinen Brüdern ein unmerkliches Zeichen, 
sich bereitzuhalten. 


«Und was machen Sie hier in der Wohnung von der 
Rosenthal?» fragt der jüngste Persicke dann scharf. 


«Aber ganz nach Verabredung!» versichert Borkhausen jetzt 
eifrig. «Alles wie verabredet. Ich und mein Freund, wir gehen 
jetzt gleich. Wir wollten eigentlich schon gehen. Er auf den 


Stettiner; ich auf den Anhalter. Jeder zwei Koffer, für Sie 
bleibt genug.» 


Er murmelt die letzten Worte nur, er ist halb im Eindösen. 


Baldur betrachtet ihn aufmerksam. Es geht vielleicht ohne 
alle Gewalttätigkeit, die beiden Kerls sind ja so blöde 
besoffen. Aber seine Vorsicht warnt ihn. Er faßt den 
Borkhausen bei der Schulter und fragt scharf: «Und was ist 
das für ein Mann? Wie heißt der?» 


«Enno!» antwortet Borkhausen mit schwerer Zunge. 
«Mein Freund Enno ...» 


«Und wo wohnt dein Freund Enno?» «Weiß nicht, Herr 
Persicke. Nur aus der Kneipe. Stehbierfreund. Lokal: Ferner 
liefen ...» 


Baldur hat sich entschieden. Er stößt plötzlich dem 
Borkhausen die Faust gegen die Brust, daß der mit einem 
leisen Schrei hinterrücks auf die Möbel und die Wäsche fällt. 
«Schwein, verfluchtes!» brüllt er. «Wie kannst du zu mir 
Brillenschlange sagen? Ich werde dir zeigen, was ich für ein 
Kind bin!» 


Aber sein Schimpfen ist schon nutzlos geworden, die beiden 
hören ihn nicht mehr. Die beiden SS-Brüder sind schon 
zugesprungen und haben jeden mit einem brutal geführten 
Schlag erledigt. 


«So!» sagt Baldur befriedigt. «In einer kleinen Stunde liefern 
wir die beiden als ertappte Einbrecher bei der Polizei ab. 
Unterdes räumen wir runter, was wir gebrauchen können. 
Aber leise auf den Treppen! Ich habe gelauscht, aber ich 


habe nicht gehört, daß der alte Quangel von seiner 
Spätschicht nach Haus gekommen ist.» 


Die beiden Brüder nicken. Baldur sieht erst auf die 
betäubten, blutigen Opfer, dann auf alle die Koffer, die 
Wäsche, den Radioapparat. Plötzlich lächelt er. Er wendet 
sich zum Vater: «Na, Vater, wie habe ich das Ding gedreht? 


Du mit deiner ewigen Angst! Siehst du ...» 


Aber er spricht nicht weiter. In der Tür steht nicht, wie 
erwartet, der Vater, sondern der Vater ist verschwunden, 
spurlos weg. Statt seiner steht dort der Werkmeister 
Quangel, dieser Mann mit dem scharfen, kalten 
Vogelgesicht, und sieht ihn mit seinen dunklen Augen 
schweigend an. 


Als Otto Quangel von seiner Spätschicht nach Haus ging -er 
hatte, obwohl es wegen des Rückstandes sehr spät 
geworden war, keine Elektrische genommen, den Groschen 
konnte er sparen -, da hatte er, vor dem Hause 
angekommen, gesehen, daß trotz des Verdunklungsbefehls 
in der Wohnung der Frau Rosenthal Licht brannte. 


Und bei näherem Zusehen hatte er festgestellt, daß auch 
bei den Persickes und darunter bei Fromm Licht war, es 
schimmerte an den Rändern der Rouleaus. Beim 
Kammergerichtsrat Fromm, von dem man nicht genau 
wußte, ob er 33 seines Alters oder der Nazis wegen in 
Pension gegangen war, brannte stets die halbe Nacht Licht, 
bei dem war es nicht verwunderlich. Und Persickes feierten 
wohl noch immer den Sieg über Frankreich. Aber daß die 
alte Rosenthal Licht brannte, und das offen in allen 
Fenstern, da stimmte etwas nicht. Die alte Frau war so 
ängstlich und verschüchtert, die würde nie ihre Wohnung so 
illuminieren. 


Da stimmt was nicht! dachte Otto Quangel, während er die 
Haustür aufschloß und langsam anfing, die Treppen 
hinaufzusteigen. Er hatte es wie immer unterlassen, das 
Licht einzuschalten, er war nicht nur für sich sparsam, das 
heißt genau. Er war es für alle, auch für den Hauswirt. Da 
stimmt was nicht! Aber was geht es mich an? Die Leute 
gehen mich gar nichts an! Ich lebe für mich allein. Mit der 
Anna. Nur wir beide. Außerdem macht vielleicht die Gestapo 
da oben gerade Haussuchung. Hübsch, wenn ich da 
reinplatze! Nein, ich gehe schlafen ... 


Aber der durch den Vorwurf «Du und dein Hitler» so 
verstärkte Sinn für Genauigkeit, den man fast schon 
Gerechtigkeitssinn nennen konnte, fand dies Ergebnis seiner 
Überlegungen doch recht dürftig. Er stand jetzt wartend, die 
Schlüssel in der Hand, vor seiner Wohnungstür, den Kopf 
nach oben gedreht. Die Tür mußte dort offenstehen, es war 
eine dämmrige Helle da oben, auch hörte er eine scharfe 
Stimme sprechen. Eine alte Frau ganz für sich allein, dachte 
er plötzlich zu seiner eigenen Überraschung. 


Ohne jeden Schutz. Ohne Gnade . 


In diesem Augenblick war es, daß eine kleine, doch kräftige 
Männerhand ihn aus dem Dunkel heraus an der Brust faßte 
und gegen die Treppe hin drehte. Eine sehr höfliche, 
gepflegte Stimme sagte dazu: «Gehen Sie bitte voraus, Herr 
Quangel. Ich folge und tauche im passenden Augenblick 
auf.» 


Ohne zu zögern, ging Quangel nun die Treppe hinauf, eine 
solche überredende Gewalt hatte in dieser Hand und in 
dieser Stimme gelegen. Das kann nur der alte Rat Fromm 
gewesen sein, dachte er. So ein Heimlicher. Ich glaube, ich 
habe ihn in all den Jahren, die ich hier wohne, keine 


zwanzigmal bei Tage gesehen, und nun kriecht er hier zur 
Nachtzeit auf den Treppen herum! 


Während er so dachte, war er, ohne zu zögern, die Treppe 
hinaufgestiegen und in der Rosenthalschen Wohnung 
angelangt. Er hatte noch gesehen, wie sich bei seinem 
Erscheinen eine dickliche Gestalt - wohl der alte Persicke 


überstürzt in die Küche zurückzog, er hatte auch noch die 
letzten Worte Baldurs gehört von dem Ding, das gedreht 
worden war, und daß man nicht ewig Angst haben sollte 


... Nun standen sich die beiden, Quangel und Baldur, 
schweigend Auge in Auge gegenüber. 


Einen Augenblick glaubte selbst Baldur Persicke alles 
verloren. Aber dann besann er sich auf einen seiner 
Lebensgrundsätze: Frechheit siegt, und sagte etwas 
herausfordernd: «Ja, da staunen Sie! Aber Sie sind ein 
bißchen zu spät gekommen, Herr Quangel, wir haben die 
Einbrecher erwischt und unschädlich gemacht.» Er machte 
eine Pause, aber Quangel schwieg. Etwas Matter setzte 
Baldur hinzu: «Einer von den beiden Raben scheint übrigens 
der Borkhausen zu sein, der hier bei uns auf dem Hofe eine 
Nuttenwirtschaft duldet.» 


Quangels Blick folgte Baldurs weisendem Finger. «Ja», sagte 
er trocken, «einer von den Raben ist der Borkhausen.» 


«Und überhaupt», ließ sich plötzlich ganz unerwartet der SS- 
Bruder Adolf Persicke vernehmen, «was stehen Sie hier und 
starren bloß? Sie könnten ganz ruhig auf das Revier gehen, 
Quangel, und den Einbruch melden, damit die hier die 
Brüder abholen! Wir passen unterdes auf!» 


«Stille biste, Adolf!» zischte Baldur ärgerlich. «Du hast dem 
Herrn Quangel gar keine Befehle zu geben! Herr Quangel 
weiß schon, was er zu tun hat.» 


Aber gerade das wußte Quangel in diesem Augenblick nicht. 
Wäre er für sich allein gewesen, er hätte sofort einen 
Entschluß gefaßt. Aber da war diese Hand an seiner Brust, 
diese höfliche Männerstimme gewesen; er ahnte nicht, was 
der alte Kammerzgerichtsrat vorhatte, was er von ihm 
erwartete. Er wollte ihm sein Spiel nicht verderben. Wenn er 
nur wüßte . 


Aber gerade in diesem Augenblick tauchte der alte Herr auf 
der Bildfläche auf, nicht, wie Quangel erwartet hatte, neben 
ihm, sondern aus dem Innern der Wohnung kommend. 
Plötzlich stand er wie eine Geistererscheinung zwischen 
ihnen und jagte den Persickes einen neuen, noch größeren 
Schrecken ein. 


Er sah übrigens höchst seltsam aus, der alte Herr. Die 
zierliche, kaum mittelgroße Gestalt war ganz in einen 
seidenen, schwarzblauen Schlafrock gehüllt, dessen Kanten 
mit roter Seide eingefaßt waren und der mit großen roten 
Holzknöpfen geschlossen war. Der alte Herr trug einen 
eisgrauen Kinnbart und einen stark gestutzten Bart auf der 
Oberlippe. Das sehr dünne, noch bräunliche Kopfhaar war 
sorgfältig über den bleichen Schädel frisiert, konnte aber die 
Blöße nicht ganz verdecken. Hinter der schmalen, 
goldgefaßten Brille funkelten vergnügte, spöttische Augen 
zwischen tausend Fältchen. 


«Nein, meine Herren», sagte er zwanglos und schien 
dadurch eine längst begonnene und alle höchst 
befriedigende Unterhaltung fortzusetzen. «Nein, meine 
Herren, Frau Rosenthal ist nicht in der Wohnung. Aber 
vielleicht bemüht sich einer der jungen Herren Persicke 


einmal auf die Toilette. Ihr Herr Vater scheint nicht ganz 
wohl zu sein. Jedenfalls versucht er ständig, sich mit einem 
Hand-tuch dort aufzuhängen. Ich konnte ihn nicht davon 
abbringen .» 


Der Kammergerichtsrat lächelt, aber die beiden älteren 
Persickes verlassen so überstürzt das Zimmer, daß es schon 
fast komisch anmutet. Der junge Persicke ist jetzt sehr blaß 
und ganz nüchtern geworden. Der alte Herr, der da eben 
das Zimmer betreten hat und der mit solcher Ironie spricht, 
das ist ein Mann, dessen Überlegenheit sogar Baldur ohne 
weiteres anerkennt. Der tut nicht nur überlegen, der ist es 
wirklich. Baldur Persicke sagt fast bittend: 


«Verstehen Sie, Herr Kammergerichtsrat, Vater ist, 
gradeheraus gesagt, völlig besoffen. Die Kapitulation von 
Frankreich .» 


«Ich verstehe, ich verstehe vollkommen», sagt der alte Rat 
und macht eine beschwichtigende Handbewegung. 


«Wir sind alle Menschen, nur, daß wir uns nicht gleich alle 
aufhängen, wenn wir betrunken sind.» Er schweigt einen 
Augenblick und lächelt. Er sagt: «Er hat natürlich auch alles 
mögliche geredet, aber wer achtet schon auf das Geschwätz 
eines Betrunkenen?» Wieder lächelt er. 


«Herr Kammergerichtsrat!» sagt Baldur Persicke flehend. 
«Ich bitte Sie, nehmen Sie diese Sache in die Hand! 


Sie sind Richter gewesen, Sie wissen, was zu geschehen hat 
ı?D 


«Nein, nein», sagt der Rat entschieden ablehnend. «Ich bin 
alt und krank.» Er sieht aber gar nicht so aus. Im Gegenteil: 


blühend sieht er aus. «Und dann lebe ich ganz 
zurückgezogen, ich habe kaum noch Verbindung mit der 
Welt. Aber Sie, Herr Persicke, Sie und Ihre Familie, Sie sind 
es doch, die die beiden Einbrecher überrascht haben. 


Sie übergeben sie der Polizei, Sie stellen das Gut hier in der 
Wohnung sicher. Ich habe mir bei meinem raschen 
Rundgang eben einen kleinen Überblick verschafft. Ich habe 
zum Beispiel siebzehn Koffer und einundzwanzig Kisten 
gezählt. Und anderes mehr. Und anderes mehr ...» 


Er hat immer langsamer geredet. Immer langsamer. 


Nun sagt er leicht: «Ich könnte mir denken, daß die 
Ergreifung der beiden Einbrecher Ihnen und Ihrer Familie 
noch Ruhm und Ehre eintragen wird.» 


Der Kammergerichtsrat schweigt. Baldur steht sehr 
nachdenklich da. So kann man es auch machen - was für ein 
alter Fuchs der Fromm da ist! Er durchschaut bestimmt 
alles, sicher hat der Vater gequatscht, aber er will seine 
Ruhe haben, er will nichts von dieser Sache wissen. Von ihm 
droht keine Gefahr. Und Quangel, der alte Werkmeister? Der 
hat sich nie um jemanden im Haus gekümmert, der hat nie 
jemanden gegrüßt, nie mit einem ein Wort gesprochen. Der 
Quangel ist so ein richtiger alter Arbeiter, ausgemerzgelt, 
ausgepumpt, der hat keinen eigenen Gedanken mehr im 
Kopf. Der macht sich 


bestimmt nicht unnötig Scherereien. Der ist erst recht 
gefahrlos. 


Bleiben die beiden blöden Besoffenen, die da liegen. 
Natürlich kann man sie der Polizei übergeben und alles 
ableugnen, was der Borkhausen etwa über Anstiftung er- 
zählt. Dem werden sie bestimmt keinen Glauben schenken, 


wenn er gegen Angehörige der Partei, der SS und der HJ 
aussagt. Und dann den Fall der Gestapo melden. Da 
bekommt man vielleicht ganz legal einen Teil dieser Sachen, 
die man sonst nur unter Gefahr an sich bringen könnte. Und 
hätte außerdem Anerkennung dazu. 


Ein verlockender Weg. Aber vielleicht ist der andere doch 

noch besser, erst einmal alles auf sich beruhen zu lassen. 
Den Borkhausen und diesen Enno verpflastern und mit ein 
paar Mark losschicken. Die reden bestimmt nicht. 


Die Wohnung abschließen, wie sie ist, ob die Rosenthal nun 
zurückkommt oder nicht. Vielleicht ist später was zu machen 
- er hat das ziemlich sichere Gefühl, der Kurs gegen die 
Juden wird noch schärfer. Abwarten und Tee trinken. In 
einem halben Jahr kann man vielleicht schon Sachen 
machen, die heute noch nicht gehen. Jetzt haben sie, die 
Persickes, sich ein bißchen viel Blößen gegeben. Man wird 
nicht grade gegen sie vorgehen, aber man wird in der Partei 
über sie klatschen. Sie werden nicht mehr als 


ganz zuverlässig gelten. 


Baldur Persicke sagt: «Ich möchte beinahe die beiden Kerle 
laufenlassen. Sie tun mir leid, Herr Kammergerichtsrat, es 
sind doch bloß kleine Kläffer.» 


Er sieht sich um, er ist allein. Sowohl der Kammergerichtsrat 
wie der Werkmeister sind gegangen. Wie er es sich gedacht 
hat: sie wollen nichts mit der Sache zu tun haben. Das 
Schlaueste, was man tun kann. Er, Baldur, wird es nicht 
anders machen, und wenn die Brüder noch so sehr 
schimpfen. 


Mit einem tiefen Seufzer, der all den schönen Sachen gilt, 
die er aufgeben muß, schickt sich Baldur an, in die Küche zu 


gehen, den Vater zur Besinnung und die Brüder zum 
Verzicht auf schon Erreichtes zu bringen. 


Auf der Treppe sagt unterdes der Kammergerichtsrat zu dem 
Werkmeister Quangel, der ihm wortlos aus der Stube gefolgt 
ist: «Und wenn Sie Schwierigkeiten wegen der Rosenthal 
bekommen, Herr Quangel, wenden Sie sich an mich. Gute 
Nacht.» 


«Was geht mich die Rosenthal an? Ich kenn sie gar nicht!» 
protestiert Quangel. 


«Also gute Nacht, Herr Quangel!» und der 


Kammergerichtsrat Fromm verschwindet schon 
treppabwärts. 


Otto Quangel schließt die Tür zu seiner dunklen Wohnung 
auf. 


Nachtgespräch bei Quangels 


Quangel hat kaum die Tür zum Schlafgemach aufgemacht, 
da ruft seine Frau Anna erschrocken: «Mach kein Licht, 
Vater! Die Trudel schläft hier in deinem Bett. Ich habe dir 
dein Bett auf dem Sofa in der Stube zurechtgemacht.» 


«St gut, Anna», antwortet Quangel und wundert sich über 
diese Neuerung, daß die Trudel durchaus in seinem Bett 
schlafen muß. Sonst hat sie auf dem Sofa gelegen. 


Aber er sagt erst wieder was, als er sich ausgezogen hat 
und unter der Decke auf dem Sofa liegt. Er fragt: «Willst du 
schon schlafen, Anna, oder magst du noch ein Wort reden?» 


Sie zögert einen Augenblick, dann antwortet sie durch die 
offene Tür von der Schlafstube her. «Ich bin so müde und 
kaputt, Otto!» 


Also sie ist noch böse mit mir - warum? denkt Otto Quangel, 
sagt aber unverändert: «Also dann schlaf, Anna. 


Gute Nacht!» 


Und von ihrem Bett hallt es zurück: «Gute Nacht, Ot-to!» 
Und auch die Trudel flüstert leise: «Gute Nacht, Vater!» 


«Gute Nacht, Trudel!» antwortet er und legt sich auf die 
Seite, nur von dem Wunsche erfüllt, möglichst bald 
einzuschlafen, denn er ist sehr müde. Aber er ist wohl 
übermüdet, wie man auch überhungert sein kann. Der 
Schlaf will nicht zu ihm kommen. Ein langer Tag mit endlos 
viel Ereignissen, ein Tag, wie es ihn eigentlich noch nie in 
Ottos Leben gegeben hat, liegt hinter ihm. 


Aber kein Tag, wie er ihn sich wünscht. Ganz abgesehen 
davon, daß alle Geschehnisse unangenehm waren, bis auf 
die Ablösung von seinem Posten in der Arbeitsfront, er haßt 
diese Unruhe, dieses Redenmüssen mit allen möglichen 
Menschen, die er insgesamt nicht ausstehen kann. 


Und er denkt an den Feldpostbrief mit der Nachricht vom 
Tode Ottochens, den ihm die Frau Kluge gegeben, er denkt 
an den Spitzel Borkhausen, der ihn so täppisch hat reinlegen 
wollen, an den Gang in der Uniformfabrik mit den im Zuge 
flatternden Plakaten, gegen die Trudel ihren Kopf lehnte. Er 
denkt an den verkappten Tischler Dollfuß, diesen ewigen 
Zigarettenraucher, die Medaillen und Orden klingeln wieder 
auf Brust des braunen Redners, nun faßt ihn aus dem 
Dunkel die feste, kleine Hand des Kammergerichtsrats a.D. 


Fromm an und schiebt ihn der Treppe zu. Da steht der junge 
Persicke mit seinen 


spiegelnden Stiefeln auf der Wäsche und wird immer 
käsiger, und in der Ecke röcheln und stöhnen die beiden 
blutigen Besoffenen. 


Er fährt wieder hoch, beinahe wäre er eben wirklich 
eingeschlafen. Aber da ist noch etwas, das ihn an diesem 
Tage stört, etwas, das er genau gehört und wieder 
vergessen hat. Er setzt sich auf seinem Sofa hoch und 
lauscht lange und sorgfältig. Es ist richtig, er hat sich nicht 
verhört. Befehlend ruft er: «Anna!» 


Sie antwortet klagend, wie es gar nicht ihre Art ist: 


«Was störst du mich schon wieder, Otto? Soll ich denn gar 
nicht zur Ruhe kommen? Ich habe dir doch gesagt, ich will 
nicht mehr reden!» 


Er fährt fort: «Warum soll ich denn auf dem Sofa schlafen, 
wenn die Trudel bei dir im Bette liegt? Dann ist mein Bett 
doch frei?» 


Einen Augenblick herrscht drüben tiefe Stille, dann sagt die 
Frau fast flehend: «Aber Vater, die Trudel schläft wirklich in 
deinem Bett! Ich liege allein, ich habe auch solche 
Gliederschmerzen ...» 


Er unterbricht sie: «Du sollst mich nicht belügen, Anna. 


Drüben bei euch atmen drei, ich hab's gut gehört. Wer 
schläft in meinem Bett?» 


Stille, lange Stille. Dann sagt die Frau fest: «Frag nicht so 
viel. Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. 


Schweig lieber stille, Otto!» 


Und er unbeugsam: «In dieser Wohnung bin ich der Herr. In 
dieser Wohnung gibt's keine Geheimnisse vor mir. Weil ich 

alles zu verantworten habe, darum. Wer schläft in meinem 
Bett?» 


Lange Stille, lange. Dann sagt eine alte, tiefe Frauenstimme: 
«Ich, Herr Quangel, Frau Rosenthal. Und Ihre Frau und Sie 
sollen keine Schwierigkeiten durch mich haben, ich ziehe 
mich an. Gleich gehe ich wieder rauf!» 


«Sie können jetzt nicht in Ihre Wohnung, Frau Rosenthal. Die 
Persickes sind oben und noch ein paar Kerls. 


Bleiben Sie jetzt liegen in meinem Bett. Und morgen früh, 
ganz zeitig, um sechs oder sieben, gehen Sie runter zum 
alten Rat Fromm und klingeln an seiner Tür im Hochparterre. 
Der wird Ihnen helfen, er hat's mir gesagt.» 


«Ich danke Ihnen auch schön, Herr Quangel.» 


«Sie können dem Rat danken, mir nicht. Ich setz Sie bloß 
aus meiner Wohnung. So, und nun kommst du dran, Trudel 
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«Ich soll wohl auch raus, Vater?» 


«Ja, du mußt. Das war dein letzter Besuch bei uns, und du 
weißt auch, warum. Vielleicht, daß Anna dich manchmal 
besucht, aber ich glaub's nicht. Wenn sie erst zur Vernunft 
gekommen ist und ich richtig mit ihr geredet habe ...» 


Fast schreiend sagt die Frau: «Das laß ich mir nicht gefallen, 
dann geh ich auch. Dann kannst du allein bleiben in deiner 
Wohnung! Du denkst nur an deine Ruhe ...» 


«Richtig!» unterbricht er sie scharf. «Ich will nichts 
Unsicheres haben, und vor allem will ich nicht in die 
unsicheren Geschichten von andern reingezogen werden. 


Wenn ich den Kopf hinhalten muß, will ich ihn nicht wegen 
irgendwelchen Dusseleien von andern hinhalten, sondern 
weil ich was getan habe, was ich tun wollte. Ich sage nicht, 
daß ich was tu. Aber wenn ich was tu, so tu ich's nur mit dir 
allein, mit keinem andern Menschen noch, und wenn es ein 
noch so nettes Mädel wie die Trudel ist oder 'ne alte, 
schutzlose Frau wie Sie, Frau Rosenthal. Ich sag nicht, es ist 
richtig, wie ich's mache. Aber anders kann ich's nicht 
machen. So bin ich, und ich will auch gar nicht anders sein. 
So, und jetzt will ich schlafen!» 


Damit legte sich Otto Quangel wieder hin. Drüben tuscheln 
sie noch leise, aber das stört ihn nicht. Er weiß: sein Wille 
geschieht doch. Morgen früh ist seine Wohnung wieder 


sauber, und die Anna wird sich auch fügen. Keine wilden 
Geschichten mehr. Und er allein. Er allein. Nur er! 


Er schläft ein, und wer ihn jetzt schlafen sehen könnte, der 
würde ihn lächeln sehen, ein grimmiges Lächeln auf diesem 
harten, trockenen Vogelgesicht, ein grimmiges, 
kämpferisches Lächeln, doch kein böses. 


Was am Mittwochmorgen geschah 


All die zuvor berichteten Ereignisse hatten sich an einem 
Dienstag zugetragen. Am Morgen des folgenden Mittwochs, 
sehr früh, zwischen fünf und sechs Uhr, verließ Frau 
Rosenthal, von der Trudel Baumann begleitet, die 
Quangelsche Wohnung. Otto Quangel schlief noch fest. 


Die Trudel hatte die unbehilfliche, völlig verängstigte Frau 
Rosenthal mit dem gelben Stern auf der Brust bis fast an die 
Frommsche Wohnungstür gebracht. Dann zog sie sich eine 
halbe Treppe höher zurück, fest entschlossen, die Frau, und 
sei es mit dem eigenen Leben und der eigenen Ehre, gegen 
einen etwa herabkommenden Persicke zu verteidigen. 


Trudel beobachtete, wie Frau Rosenthal auf den Klingelknopf 
drückte. Fast sofort wurde die Tür geöffnet, als habe jemand 
schon wartend dahinter gestanden. Einige Worte wurden 
leise gewechselt, dann trat Frau Rosenthal ein, die Tür 
schloß sich, und Trudel Baumann ging an ihr vorbei auf die 
Straße. Das Haus war schon offen. 


Die beiden Frauen hatten Glück gehabt. So früh es auch 


war und so sehr Frühaufstehen auch den Gewohnheiten der 
Persickes widersprach, so hatten doch die beiden SS-Männer 
keine fünf Minuten früher das Treppenhaus passiert. Um fünf 
Minuten war eine Begegnung vermieden, die bei der sturen 
Dummheit und der Brutalität der beiden Burschen nicht 
anders als verhängnisvoll, zum mindesten für Frau 
Rosenthal, ausgefallen wäre. 


Auch die beiden SS-Männer waren nicht allein gegangen. Sie 
hatten von ihrem Bruder Baldur den Befehl erhalten, den 


Borkhausen und den Enno Kluge (Baldur hatte unterdes 
seine Papiere durchgesehen) aus dem Hause und zu ihren 
Frauen zu schaffen, die beiden Amateureinbre-cher waren 
immer noch fast völlig benebelt von dem Ubermaß 
genossenen Alkohols und von dem Schlag, den sie 
abbekommen hatten. Doch war es Baldur Persicke 
gelungen, ihnen begreiflich zu machen, daß sie sich wie die 
Schweine benommen hätten, daß es nur der großen Men- 
schenliebe der Persickes zu verdanken sei, wenn sie nicht 
sofort der Polizei übergeben wurden, daß aber jedes Ge- 
quatsche sie unweigerlich dorthin bringen würde. Außerdem 
hatten sie sich nie wieder bei Persickes sehen zu lassen und 
keinen Persicke je zu kennen. Wenn sie sich aber erfrechen 
würden, je wieder in die Rosenthalsche Wohnung zu 
kommen, würden sie unweigerlich der Gestapo übergeben. 


All dies hatte ihnen Baldur so oft und mit so vielen 
Drohungen und Beschimpfungen wiederholt, bis es in ihren 


verblödeten Hirnen völlig festzusitzen schien. Sie hatten 
sich da am Tisch der Persickeschen Wohnung 
gegenübergesessen, in einem halben Zwielicht, zwischen 
sich den unaufhörlich schwatzenden, drohenden, blitzenden 
Baldur. Auf dem Sofa hatten sich die beiden SS-Männer 
herumgelümmelt, drohende, finstere Gestalten, trotz ihres 
ewigen Zigarettenrauchens. Sie hatten das unsichere 
Gefühl, als ständen sie vor einem Gerichtshof zur Aburtei- 
lung, der Tod schien ihnen zu drohen. Sie schwankten auf 
ihren Stühlen hin und her und versuchten zu verstehen, was 
sie verstehen sollten. Dazwischen dösten sie ein und 
wurden sofort wieder durch einen schmerzhaften 
Faustschlag Baldurs geweckt. Alles, was sie geplant, getan, 
erlit-ten hatten, schien ihnen wie ein unwirklicher Traum, sie 
sehnten sich nur nach Schlaf und Vergessen. 


Schließlich schickte sie Baldur mit seinen Brüdern fort. 


In den Taschen trugen Borkhausen wie Kluge, ohne es zu 
wissen, etwa fünfzig Mark in kleinen Scheinen. Baldur hatte 
sich zu diesem neuen, schmerzlichen Opfer entschlossen, 
durch das die Unternehmung Rosenthal für die Persickes 
vorläufig zu einem reinen Verlustgeschäft wurde. Aber er 
sagte sich, wenn die Männer ohne alles Geld, zerschlagen 
und arbeitsunfähig, zu ihren Frauen zurück-kehrten, würde 
es bei den Weibern viel mehr Geschrei und Nachfrage 
geben, als wenn ihnen die betrunkenen Kerle einiges Geld 
zutrugen. Und er rechnete damit, daß bei dem Zustand der 
Männer die Frauen das Geld finden würden. 


Der ältere Persicke, der Borkhausen nach Haus zu bringen 
hatte, war mit seiner Aufgabe in zehn Minuten fertig, in 
jenen zehn Minuten, in denen Frau Rosenthal die Frommsche 
Wohnung erreicht hatte und Trudel Baumann auf die Straße 
getreten war. Er hatte den fast gehunfähigen Borkhausen 
einfach beim Kragen gepackt, über den Hof geschleppt, vor 
der Borkhausenschen Wohnung auf die Erde gesetzt und die 
Frau mit festen Faustschlägen gegen die Tür geweckt. Als sie 
erschrocken vor der finster drohenden Gestalt 
zurückgewichen war, hatte er sie angeschrien: «Da bring ich 
dir deinen Kerl! Pack ihn ins Bett rein! Hier bei uns im 
Treppenhaus besoffen rumliegen und alles vollkotzen ...!» 


Damit ging er und überließ das andere Otti. Sie hatte noch 
ihre Mühe gehabt, den Emil aus den Kleidern und ins Bett zu 
bringen, dabei hatte der ältere bessere Herr, der noch bei 
ihr zu Gaste war, helfen müssen. Dann war er fortgeschickt 
worden - trotz der frühen Stunde. Auch jedes 
Wiederkommen war ihm verboten, vielleicht konnte man 
sich mal in einem Cafe treffen, aber hier, nein, nie wieder. 


Denn Ottichen war von einer panischen Angst ergriffen, seit 
sie den SS-Mann Persicke an ihrer Tür erblickt hatte. 


Sie wußte von mancher Kollegin, die von diesen schwarzen 
Herren statt einer Bezahlung als asozial und arbeits-scheu 


in ein KZ geschafft worden war. Sie hatte geglaubt, in ihrer 
düsteren Kellerwohnung ein völlig unbeobachtetes Dasein 
zu fristen, nun hatte sie erfahren, daß sie - wie alles zu 
dieser Zeit - ständig bespitzelt wurde. Zum hundertstenmal 
in ihrem Leben gelobte sie sich Besserung. 


Dieser Entschluß wurde ihr erleichtert, als sie achtundvierzig 
Mark in Emils Tasche fand. Sie steckte das Geld in ihren 
Strumpf und entschloß sich abzuwarten, was Emil von 
seinen Erlebnissen berichten würde, sie jedenfalls würde 
von dem Gelde nichts wissen. 


Die Aufgabe des zweiten Persicke war wesentlich 
schwieriger, vor allem dadurch, daß der zurückzulegende 
Weg sehr viel weiter war, denn Kluges wohnten jenseits des 
Friedrichshains. Enno konnte ebensowenig gehen wie 
Borkhausen, aber Persicke konnte ihn nicht auf der Straße 
am Kragen oder am Arm neben sich her schleifen. Es war 
ihm überhaupt peinlich, in der Gesellschaft dieses 
zerschlagenen, betrunkenen Mannes gesehen zu werden, 
denn je geringer er von seiner eigenen und seiner 
Mitmenschen Ehre dachte, um so höher stellte er die Ehre 
seiner Uniform. 


Es war ebenso vergeblich, dem Kluge zu befehlen, kurz vor 
ihm, wie einen Schritt hinter ihm zu gehen, immer hatte er 
die gleiche Neigung, sich auf die Erde zu setzen, zu stolpern, 
sich an Bäumen und Wänden festzuhalten oder gegen 
Passanten zu streifen. Umsonst war da jeder 


Faustschlag, jedes noch so scharfe Kommando, der Körper 
tat einfach nicht mit, und ihm die scharfe Abreibung zu 
erteilen, die ihn vielleicht doch nüchtern gemacht hätte, 


dafür waren die Straßen schon zu belebt. Persicke stand der 
Schweiß auf der Stirn, seine Kinnbackenmuskeln bewegten 
sich krampfhaft vor Wut, und er schwor es sich zu, dieser 
kleinen Giftkröte von Baldur einmal gründlich zu sagen, was 
er von solchen Aufträgen hielt. 


Er mußte die Hauptstraßen meiden, Umwege durch stil-lere 
Nebenstraßen machen. Dann packte er den Kluge unter 
dem Arm und trug ihn oft zwei, drei Straßenecken weit, bis 
er nicht mehr konnte. Viel Beschwer machte ihm auch eine 
Zeitlang ein Schupo, dem dieser etwas gewalt-same 
Frühtransport wohl aufgefallen war und der ihm durch 
seinen ganzen Bezirk folgte, den Persicke dadurch zu einem 
sanften und besorgten Benehmen zwingend. 


Aber er nahm, als sie endlich im Friedrichshain 
angekommen waren, seine Rache dafür. Er setzte den Kluge 
hinter einem Gebüsch auf die Bank und bearbeitete ihn 
dann so, daß der Mann zehn Minuten lang völlig ohnmächtig 
dalag. Dieser kleine Rennwetter, dem alles auf der Welt 
außer Interesse war, ausgenommen die Rennpferde, die er 
freilich zeit seines Lebens nur in den Zeitungen zu Gesicht 
bekommen hatte, dieses Geschöpf, das weder Liebe noch 
Haß empfinden konnte, dieser Arbeitsscheue, der alle 
Windungen seines kümmerlichen Hirns damit beschäftigt 
hatte, wie wirklicher Anstrengung zu entgehen war, dieser 
Mann Enno Kluge, blaß, genügsam, farblos, er behielt von 
diesem Zusammentreffen mit den Persickes vor jeder 
Parteiuniform eine Angst, die ihn fortan in Seele und Geist 
läahmen sollte, wenn er mit solchen Parteileuten in 
Berührung kam. 


Ein paar Tritte in die Rippen weckten ihn aus seiner 
Ohnmacht, ein paar Schläge auf seinen Rücken setzten ihn 
in Gang, und so trabte er denn, feige wie ein verprügelter 
Hund, vor seinem Peiniger her, bis die Wohnung der Frau 


erreicht war. Aber die Tür war verschlossen: die Briefträgerin 
Eva Kluge, die in der Nacht noch an ihrem Sohn und damit 
an ihrem Leben verzweifelt war, hatte sich wieder auf ihren 
gewohnten Trott gemacht, den Brief an ihren Sohn Max in 
der Tasche, aber mit sehr wenig Hoffnung und Glauben im 
Herzen. Sie bestellte Post, wie sie es seit Jahren getan hatte, 
es war immer noch besser, als tatenlos und von trüben 
Gedanken gequält zu Hause zu sitzen. 


Persicke, nachdem er sich überzeugt hatte, die Frau war 
wirklich nicht zu Haus, klingelte an der Nachbartür, zu-fällig 
an der Tür jener Frau Gesch, die dem Enno am Abend zuvor 
mit einer Lüge in die Wohnung seiner Frau geholfen hatte. 
Persicke schob der Offnenden das Jammergestell einfach in 
die Arme, sagte: «Da! Kümmern Sie sich um den Kerl, er 
gehört ja wohl hierher!» Und ging. 


Frau Gesch war fest entschlossen gewesen, sich nie wieder 
in die Angelegenheiten der Kluges zu mischen. Aber so groß 
war die Gewalt eines SS-Mannes und die Angst jedes 
Volksgenossen vor ihm, daß sie den Kluge widerspruchslos 
in ihre Wohnung aufnahm, an den Küchentisch setzte und 
Kaffee und Brot vor ihn hinstellte. Ihr Mann war schon zur 
Arbeit gegangen. Frau Gesch sah wohl, wie erschöpft der 
kleine Kluge war, sie sah auch in seinem Gesicht, an dem 
zerrissenen Hemd, dem Schmutz-fleck am Mantel die 
Spuren einer dauernden Mißhandlung. Da ihr der Kluge aber 
von einem SS-Mann übergeben war, so hütete sie sich, eine 
einzige Frage zu stellen. 


Ja, sie hätte ihn eher vor ihre Wohnungstür gesetzt als eine 
Schilderung des ihm Widerfahrenen angehört. Sie wollte 
nichts wissen. Wenn sie nichts wußte, konnte sie auch nichts 
aussagen, nicht sich verplappern, nicht schwatzen, konnte 
sie sich also auch nicht in Gefahr bringen. 


Der Kluge aß langsam kauend das Brot, trank den Kaffee. 
Dabei rannen dicke Tränen des Schmerzes und der 
Erschöpfung über sein Gesicht. Die Gesch warf schweigend 
von der Seite dann und wann einen beobachtenden Blick 
auf ihn. Dann, als er endlich fertig geworden war, fragte sie: 
«Und wo wollen Sie nu hin? Ihre Frau nimmt Sie nicht wieder 
auf, das wissen Se doch!» 


Er antwortete nicht, er starrte nur vor sich hin. 


«Und bei mir können Se auch nicht bleiben. Erstens mal 
erlaubt's der Justav nich, und denn mag ich ooch nich allens 
vor Ihnen abschließen. Wo wollen Se also hin?» 


Er antwortete wieder nicht. 


Die Gesch sagte hitzig: «Denn setz ich Sie vor die Tür auf die 
Treppe! Gleich auf der Stelle tu ich das! Oder?» 


Er sagte mühsam: «Tutti - alte Freundin ...» Und weinte 
schon wieder. 


«Jottedoch, so 'n Schmachtlappen!» sagte die Gesch 
verächtlich. «Wenn ich immer gleich schlappmachen wollte, 
wenn mir mal was schiefgeht! Also Tutti - wie heißt sie denn 
richtig und wo wohnt sie?» 


Nach längerem Fragen und Drohen erfuhr sie, daß Enno 
Kluge Tuttis eigentlichen Namen nicht wußte, sich aber 
zutraute, ihre Wohnung zu finden. 


«Na also!» sagte die Gesch. «Aber allein können Se so nicht 
gehen, jeder Schupo nimmt Sie fest. Ich bring Sie. 


Aber wenn die Wohnung nicht stimmt, laß ich Sie auf der 
Straße stehen. Ich hab keine Zeit für langes Rumsuchen, ich 
muß arbeiten!» 


Er bettelte: «Erst 'nen Augenblick schlafen!» 


Sie entschied nach kurzem Zögern: «Aber nich länger als 'ne 
Stunde! In einer Stunde nischt wie ab die Post! Da, legen Se 
sich aufs Kanapee, ich deck Sie zu!» 


Sie war noch nicht mit der Decke bei ihm, da war er schon 
fest eingeschlafen. - 


Der alte Kammergerichtsrat Fromm hatte Frau Rosenthal 
selbst geöffnet. Er hatte sie in sein Arbeitszimmer ge-führt, 
dessen Wände völlig mit Büchern bedeckt waren, und sie 
dort in einem Sessel Platz nehmen lassen. Eine Leselampe 
brannte, ein Buch lag aufgeschlagen auf dem Tisch. Der alte 
Herr trug jetzt selbst ein Tablett mit einem Teekännchen und 
einer Tasse, mit Zucker und zwei dünnen Scheiben Brot 
herzu und sagte zu der Verängstigten: 


«Erst frühstücken Sie bitte, Frau Rosenthal, dann reden wir!» 
Und als sie ihm wenigstens ein Wort des Dankes sagen 
wollte, meinte er freundlich: «Nein, bitte, wirklich erst 
frühstücken. Tun Sie ganz so, als seien Sie hier zu Hause, ich 
tue es ja auch!» 


Damit nahm er das Buch unter der Leselampe wieder auf 
und begann in ihm zu lesen, wobei seine freie linke Hand 
ganz mechanisch immer wieder von oben nach unten den 
eisgrauen Kinnbart strich. Er schien seine Besucherin 
vollkommen vergessen zu haben. 


Allmählich kam wieder ein bißchen Zuversicht in die 
verängstigte alte Jüdin. Seit Monaten hatte sie in Furcht und 
Unordnung gelebt, zwischen gepackten Sachen, stets 
gewaärtig des brutalsten Überfalls. Seit Monaten kannte sie 
weder Heim noch Ruhe, noch Frieden, noch Behagen. Und 
nun saß sie hier bei dem alten Herrn, den sie kaum je zuvor 
auf der Treppe gesehen; von den Wänden sahen die hell-und 
dunkelbraunen Lederbände vieler Bücher, ein großer 
Mahagonischreibtisch am Fenster, Möbel, wie sie sie selbst 
in der ersten Zeit ihrer Ehe besessen, ein etwas vertretener 
Zwickauer Teppich auf dem Fußboden. Und dazu dieser 
lesende alte Herr, der ununterbrochen sein Zickenbärtlein 
streichelte, genauso ein Bärtlein, wie es auch viele Juden 
gerne trugen, und dazu kam noch dieser lange Schlafrock, 
der ein wenig an den Kaftan ihres Vaters erinnerte. 


Es war, als sei wie nach einem Zauberspruch die ganze Welt 
aus Schmutz, Blut und Tränen versunken, und sie lebe 
wieder in der Zeit, da sie noch angesehene, geachtete 
Menschen waren, nicht gehetztes Ungeziefer, das zu 
vertilgen Pflicht ist. 


Unwillkürlich strich sie sich übers Haar, ganz von selbst 
nahm ihr Gesicht einen andern Ausdruck an. Es gab also 
doch noch Frieden auf der Welt, sogar hier in Berlin. 


«Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr Kammergerichtsrat», 
sagte sie. Selbst ihre Stimme klang anders, fester. 


Er sah rasch hoch von seinem Buch. «Trinken Sie bitte Ihren 
Tee, solange er noch heiß ist, und essen Sie Ihr Brot. 


Wir haben viel Zeit, wir versäumen nichts.» 


Und er las schon wieder. Gehorsam trank sie jetzt den Tee 
und aß auch das Brot, trotzdem sie viel lieber mit dem alten 


Herrn gesprochen hätte. Aber sie wollte ihm in allem 
gehorsam sein, sie wollte den Frieden seiner Wohnung nicht 
stören. Sie sah sich wieder um. Nein, all dies mußte so 
bleiben, wie es jetzt war. Sie brachte es nicht in Gefahr. 
(Drei Jahre später sollte eine Sprengmine dieses Heim in 
Atome zerreißen, und der gepflegte alte Herr sollte im Keller 
sterben, langsam und qualvoll ...) Sie sagte, indem sie die 
leere Tasse auf das Tablett zu-rückstellte: «Sie sind sehr 
gütig zu mir, Herr Kammergerichtsrat, und sehr mutig. Aber 
ich will Sie und Ihr Heim nicht nutzlos in Gefahr bringen. Es 
hilft doch alles nichts. 


Ich gehe in meine Wohnung zurück.» 


Der alte Herr hatte sie aufmerksam angesehen, während sie 
sprach, nun führte er die schon Aufgestandene in ihren 
Sessel zurück. «Bitte, setzen Sie sich noch einen Augenblick, 
Frau Rosenthal!» 


Sie tat es widerstrebend. «Wirklich, Herr 
Kammergerichtsrat, es ist mir Ernst mit dem, was ich sage.» 


«Hören Sie mich bitte erst an. Auch mir ist es Ernst mit dem, 
was ich Ihnen sagen werde. Was zuerst die Gefahr anlangt, 
in die Sie mich bringen, so habe ich mein Lebtag, seit ich im 
Beruf stehe, in Gefahr geschwebt. Ich habe eine Herrin, der 
ich zu gehorchen habe, sie regiert mich, Sie, die Welt, selbst 
die Welt jetzt draußen, und diese Herrin ist die 
Gerechtigkeit. An sie habe ich immer geglaubt, glaube ich 
heute noch, die Gerechtigkeit habe ich allein zur 
Richtschnur meines Handelns gemacht ...» 


Während er so sprach, ging er leise auf und ab im Zimmer, 
die Hände auf dem Rücken, stets in Frau Rosenthals 
Gesichtsfeld bleibend. Die Worte kamen ruhig und 


leidenschaftslos von seinen Lippen, er sprach von sich wie 
von einem vergangenen, eigentlich nicht mehr 
existierenden Mann. Frau Rosenthal folgte gespannt jedem 
seiner Worte. 


«Doch», fuhr der Kammerzgerichtsrat fort, «ich spreche von 
mir, statt von Ihnen zu sprechen, eine üble Angewohnheit 
aller, die sehr einsam leben. Verzeihen Sie, sprechen wir 
noch ein Wort von der Gefahr. Ich bekam Drohbriefe, zehn 
Jahre, zwanzig Jahre, dreißig Jahre . 


Nun, Frau Rosenthal, hier sitze ich, ein alt gewordener Mann, 
und lese meinen Plutarch. Gefahr bedeutet nichts für mich, 
sie ängstigt mich nicht, sie beschäftigt nie mein Hirn 


oder Herz. Reden Sie nicht von Gefahren, Frau Rosenthal .» 


«Doch das sind andere Menschen heute», widersprach Frau 
Rosenthal. 


«Wenn ich Ihnen sage, daß diese Drohungen von 
Verbrechern und ihren Komplicen ausgingen? Nun also!» Er 
lächelte leicht. «Es sind keine anderen Menschen. Es sind 
ein bißchen mehr geworden, und die anderen sind ein 
bißchen feiger geworden, aber die Gerechtigkeit ist dieselbe 
geblieben, und ich hoffe, wir beide erleben noch ihren Sieg.» 
Einen Augenblick stand er da, grade aufgerichtet. 


Dann nahm er seine Wanderung wieder auf. Er sagte leise: 
«Und der Sieg der Gerechtigkeit wird nicht der Sieg dieses 
deutschen Volkes sein!» 


Er schwieg einen Augenblick, dann begann er wieder 
leichteren Tons: «Nein, Sie können nicht in Ihre Wohnung 
zurück. Die Persickes sind heute nacht dort gewesen, diese 


Parteileute über mir, wissen Sie. Die Wohnungsschlüssel 
sind in ihrem Besitz, sie werden Ihr Heim jetzt unter 
ständiger Beobachtung halten. Dort wären Sie wirklich völlig 
nutzlos in Gefahr.» 


«Aber ich muß dort sein, wenn mein Mann zurückkommt!» 
bat Frau Rosenthal flehend. 


«Ihr Mann», sagte der Kammergerichtsrat Fromm freundlich 
beruhigend, «Ihr Mann kann Sie vorläufig nicht besuchen. Er 
befindet sich zur Zeit im Untersuchungsgefängnis Moabit 
unter der Beschuldigung, mehrere Auslandsguthaben 
verheimlicht zu haben. Er ist also in Sicherheit, solange es 
gelingt, das Interesse der Staatsan-waltschaft und der 
Steuerbehörde an diesem Verfahren wachzuhalten.» 


Der alte Rat lächelte weise, er sah Frau Rosenthal 
ermutigend an und nahm dann seine Wanderung wieder auf. 


«Aber woher können Sie wissen?» rief Frau Rosenthal aus. 


Er machte eine beschwichtigende Handbewegung. Er sagte: 
«Ein alter Richter hört immer dies und das, auch wenn er 
nicht mehr im Amte ist. Es wird Sie auch interessieren, daß 
Ihr Mann einen tüchtigen Anwalt hat und verhältnismäßig 
anständig versorgt wird. Den Namen und die Adresse des 
Anwalts sage ich Ihnen nicht, er wünscht keine Besuche in 
dieser Sache ...» 


«Aber vielleicht kann ich meinen Mann in Moabit besuchen!» 
rief Frau Rosenthal aufgeregt aus. «Ich könnte ihm frische 
Wäsche bringen - wer sorgt denn dort für seine 


Wäsche? Und Toilettensachen und vielleicht etwas zu essen 
> 


«Liebe Frau Rosenthal», sagte der Kammergerichtsrat a. D. 
und legte seine altersfleckige Hand mit den hohen blauen 
Adern fest auf ihre Schultern. «Sie können Ihren Mann 
ebensowenig besuchen, wie er Sie besuchen kann. 


Ein solcher Besuch nützt ihm nichts, denn Sie kommen nicht 
bis zu ihm, und er schadet nur Ihnen.» 


Er sah sie an. 


Plötzlich lächelten seine Augen nicht mehr, auch seine 
Stimme klang streng. Sie begriff, daß dieser kleine, sanfte 
gütige Mann einem unerbittlichen Gesetz in sich folgte, wohl 
dieser Gerechtigkeit, von der er gesprochen hatte. 


«Frau Rosenthal», sagte er leise, «Sie sind mein Gast - 


solange Sie die Gesetze der Gastfreundschaft befolgen, von 
denen ich Ihnen gleich ein paar Worte sagen werde. 


Dieses ist das erste Gebot der Gastfreundschaft: Sobald Sie 
eigenmächtig handeln, sobald einmal, ein einziges Mal nur, 
die Tür dieser Wohnung hinter Ihnen zugeschlagen ist, öffnet 
sich diese Tür Ihnen nie wieder, ist Ihr und Ihres Mannes 
Name für immer ausgelöscht hinter dieser Stirn. Sie haben 
mich verstanden?» 


Er berührte leicht seine Stirn, er sah sie durchdringend an. 
Sie flüsterte leise ein «Ja». 


Erst jetzt nahm er die Hand wieder von ihrer Schulter. 


Seine vor Ernst dunkel gewordenen Augen wurden wieder 
heller, langsam nahm er seine Wanderung von neuem auf. 
«Ich bitte Sie», fuhr er leichter fort, «das Zimmer, das ich 


Ihnen gleich zeigen werde, bei Tage nicht zu verlassen, auch 
sich dort nicht am Fenster aufzuhalten. Meine Bedienerin ist 
zwar zuverlässig, aber ...» Er brach unmutig ab, er sah jetzt 
nach dem Buch unter der Leselampe hin 


über. Er fuhr fort: «Versuchen Sie es wie ich, die Nacht zum 
Tage zu machen. Ein Schlafmittel werde ich Ihnen täglich 
hineinschicken. Mit Essen versorge ich Sie des Nachts. Wenn 
Sie mir jetzt folgen wollen?» 


Sie folgte ihm auf den Korridor hinaus. Sie war jetzt wieder 
etwas verwirrt und verängstigt, ihr Gastgeber war so völlig 
verändert. Aber sie sagte sich ganz richtig, daß der alte Herr 
seine Stille über alles liebte und kaum noch den Umgang 
mit Menschen gewohnt war. Er war jetzt ihrer müde, er 
sehnte sich nach seinem Plutarch zurück, wer das immer 
auch sein mochte. 


Der Rat öffnete eine Tür vor ihr, schaltete das Licht ein. 


«Die Jalousien sind geschlossen», sagte er. «Es ist hier auch 

verdunkelt, lassen Sie das bitte so, es könnte Sie sonst einer 
aus dem Hinterhaus sehen. Ich denke, Sie werden hier alles 

finden, was Sie brauchen.» 


Er ließ sie einen Augenblick dies helle, fröhliche Zimmer 
betrachten mit seinen Birkenholzmöbeln, einem 
vollbesetzten, hochbeinigen Toilettetischchen und einem 
Bett, das noch einen «Himmel» aus geblümtem Chintz 
besaß. 


Ersah das Zimmer an wie etwas, das er lange nicht 

gesehen und nun wiedererkannte. Dann sagte er mit tiefem 
Ernst: «Es ist das Zimmer meiner Tochter. Sie starb im Jahre 
1933 - nicht hier, nein, nicht hier. Angstigen Sie sich nicht!» 


Er gab ihr rasch die Hand. «Ich schließe das Zimmer nicht 
ab, Frau Rosenthal», sagte er, «aber ich bitte Sie, sich jetzt 
sofort einzuriegeln. Sie haben eine Uhr bei sich? 


Gut! Um zehn Uhr abends werde ich bei Ihnen klopfen. 
Gute Nacht!» 


Er ging. In der Tür wandte er sich noch einmal um. «Sie 
werden in den nächsten Tagen sehr allein sein mit sich, Frau 
Rosenthal. Versuchen Sie, sich daran zu gewöhnen. 


Alleinsein kann etwas sehr Gutes bedeuten. Und 


vergessen Sie nicht: Es kommt auf jeden Überlebenden an, 
auch auf Sie, grade auf Sie! Denken Sie an das Abriegeln!» 


Er war so leise gegangen, so leise hatte er die Tür 
geschlossen, daß sie erst zu spät merkte, sie hatte ihm 
weder gute Nacht gesagt noch gedankt. Sie ging rasch zur 
Tür, aber schon während des Gehens besann sie sich. Sie 
drehte nur den Riegel zu, dann ließ sie sich auf den 
nächsten Stuhl nieder, ihre Beine zitterten. Aus dem Spiegel 
des Toilettetischchens schaute sie ein bleiches, von Tränen 
und Wachen gedunsenes Gesicht an. Sie nickte langsam, 
trübe diesem Gesicht zu. 


Das bist du, Sara, sagte es in ihr. Lore, die jetzt Sara 
genannt wird. Du bist eine tüchtige Geschäftsfrau gewesen, 
immer tätig. Du hast fünf Kinder gehabt, eines lebt nun in 
Dänemark, eines in England, zwei in den USA, und eines 
liegt hier auf dem jüdischen Friedhof an der Schönhauser 
Allee. Ich bin nicht böse, wenn sie dich Sara nennen. Aus 
der Lore ist immer mehr eine Sara geworden; ohne daß sie 
es wollten, haben sie mich zu einer Tochter meines Volkes 


gemacht, nur zu seiner Tochter. Er ist ein guter, feiner, alter 
Herr, aber so fremd, so fremd ... Ich könnte nie richtig mit 
ihm reden, wie ich mit Siegfried gesprochen habe. 


Ich glaube, er ist kalt. Trotzdem er gütig ist, ist er kalt. 


Selbst seine Güte ist kalt. Das macht das Gesetz, dem er 
untertan ist, diese Gerechtigkeit. Ich bin immer nur einem 
Gesetz untertan gewesen: die Kinder und den Mann 
liebzuhaben und ihnen vorwärtszuhelfen im Leben. Und nun 
sitze ich hier bei diesem alten Mann, und alles, was ich bin, 
ist von mir abgefallen. Das ist das Alleinsein, von dem er 
sprach. Es ist jetzt noch nicht halb sieben Uhr morgens, und 
vor zehn Uhr abends werde ich ihn nicht wiedersehen. 
Fünfzehn und eine halbe Stunde allein mit mir - was werde 
ich alles erfahren über mich, das ich noch nicht wußte? Mir 
ist angst, mir ist so sehr angst! Ich glaube, ich werde 
schreien, noch im Schlafe werde ich schreien vor Angst! 
Fünfzehn und eine halbe Stunde! Die halbe Stunde hätte er 
noch bei mir sitzen können. Aber er wollte durchaus in 
seinem alten Buch lesen. Menschen bedeuten ihm trotz all 
seiner Güte nichts, ihm bedeutet nur seine Gerechtigkeit 
etwas. Er tut es, weil sie es von ihm verlangt, nicht um 
meinetwillen. Es hätte erst Wert für mich, wenn er's um 
meinetwillen täte! 


Sie nickt diesem gramentstellten Gesicht Saras im Spiegel 
langsam zu. Sie sieht sich nach dem Bett um. Das Zimmer 
meiner Tochter. Sie starb 1933. Nicht hier! Nicht hier! 
schießt es ihr durch den Kopf. Sie schaudert. Wie er es 
sagte. Sicher ist die Tochter auch durch - die gestorben, 
aber er wird nie darüber sprechen, und ich werde ihn auch 
nie zu fragen wagen. Nein, ich kann nicht in diesem Zimmer 
schlafen, es ist grauenvoll, unmenschlich. Er soll mir die 
Kammer seiner Bedienerin geben, ein Bett noch warm vom 


Leib eines wirklichen Menschen, der darin schlief. Ich kann 
hier nie schlafen. Ich kann hier nur schreien ... 


Sie tippt die Döschen und die Schächtelchen auf dem 
Toilettetisch an. Vertrocknete Cremes, krümeliger Puder, 
grünbelaufene Lippenstifte - und sie ist seit 1933 tot. Sieben 
Jahre. Ich muß etwas tun. Wie es jagt in mir - das ist die 
Angst. Jetzt, da ich auf dieser Insel des Friedens angelangt 
bin, kommt meine Angst hervor. Ich muß etwas tun. 


Ich darf nicht so allein sein mit mir. 
Sie kramte in ihrer Tasche. Sie fand Papier und Bleistift. 


Ich werde den Kindern schreiben, Gerda in Kopenhagen, Eva 
in Ilford, dem Bernhard und dem Stefan in Brooklyn. 


Aber es hat keinen Sinn, die Post geht nicht mehr, es ist 
Krieg. Ich werde an Siegfried schreiben, irgendwie 
schmuggle ich den Brief schon durch nach Moabit. Wenn 
diese alte Bedienerin wirklich zuverlässig ist. Der Rat 
braucht nichts zu merken, und ich kann ihr Geld oder 
Schmuck geben. Ich habe noch genug . 


Sie holte auch das aus der Handtasche, sie legte es vor sich 
hin, das in Pakete gepackte Geld, den Schmuck. Sie nahm 
ein Armband in die Hand. Das hat mir Siegfried 


geschenkt, als ich die Eva bekam. Es war meine erste 
Geburt, ich habe viel aushalten müssen. Wie er gelacht hat, 
als er das Kind sah! Der Bauch hat ihm gewackelt vor 
Lachen. 


Alle mußten lachen, wenn sie das Kind sahen mit seinen 
schwarzen Ringellöckchen über den ganzen Schädel und 


seinen Wulstlippen. Ein weißes Negerbaby, sagten sie. Ich 
fand Eva schön. Damals schenkte er mir das Armband. Es 
hat sehr viel gekostet; alles Geld, das er in einer Weißen 
Woche verdient hatte, gab er dafür. Ich war sehr stolz, ei-ne 
Mutter zu sein. Das Armband bedeutete mir nichts. 


Jetzt hat Eva schon drei Mädels, und ihre Harriet ist neun. 


Wie oft sie an mich denken mag, da drüben in Ilford. Aber 
was sie auch denken mag, sie wird sich nie vorstellen, wie 
ihre Mutter hier sitzt, in einem Totenzimmer beim Richter 
Fromm, der nur der Gerechtigkeit gehorcht. Ganz allein mit 
sich. 


Sie legte das Armband hin, sie nahm einen Ring. Sie saß den 
ganzen Tag vor ihren Sachen, sie murmelte mit sich, sie 
klammerte sich an ihre Vergangenheit, sie wollte nicht daran 
denken, wer sie heute war. 


Dazwischen kamen Ausbrüche wilder Angst. Einmal war sie 
schon an der Tür, sie sagte zu sich: Wenn ich nur wüßte, sie 
quälen einen nicht lange, sie machten es schnell 


und schmerzlos, ich ginge zu ihnen. Ich ertrage dieses 
Warten nicht mehr, und wahrscheinlich ist es ganz zwecklos. 
Eines Tages kriegen sie mich doch. Wieso kommt es auf 
jeden Überlebenden an, wieso grade auf mich? Die Kinder 
werden seltener an mich denken, die Enkel gar nicht, 
Siegfried dort in Moabit wird auch bald sterben. Ich verstehe 
nicht, was der Kammergerichtsrat damit gemeint hat, ich 
muß ihn heute abend danach fragen. Aber wahrscheinlich 
wird er nur lächeln und irgend etwas sagen, mit dem ich gar 
nichts anfangen kann, weil ich ein richtiger Mensch bin, 
heute noch, aus Fleisch und Blut, eine alt gewordene Sara. 


Sie stützte sich mit der Hand auf den Toilettetisch, sie 
betrachtete düster ihr Gesicht, das von einem Netz von 
Fältchen überzogen war. Fältchen, die Sorge, Angst, Haß und 
Liebe gezogen hatten. Dann kehrte sie zu ihrem Tisch 
zurück, zu ihren Schmucksachen. Sie zählte, nur um die Zeit 
hinzubringen, die Scheine immer wieder durch; später 
versuchte sie, alle Scheine nach Serien und Nummern zu 
ordnen. Dann und wann schrieb sie auch einen Satz in dem 
Brief an ihren Mann. Aber es wurde kein Brief, nur ein paar 
Fragen: Wie er denn untergebracht sei, was er zu essen 
bekomme, ob sie nicht für seine Wäsche sorgen könne? 
Kleine, belanglose Fragen. Und: Ihr ging es gut. 


Sie war in Sicherheit. 


Nein, kein Brief, ein sinnloses, unnötiges Geschwätz, dazu 
auch unwahr. Sie war nicht in Sicherheit. Noch nie hatte sie 
sich in den letzten grauenvollen Monaten so in Gefahr 
gefühlt wie in diesem stillen Zimmer. Sie wußte, sie mußte 
sich hier verändern, sie würde sich nicht entwi-schen 
können. Und sie hatte Angst vor dem, was aus ihr werden 
konnte. Vielleicht mußte sie dann noch Schrecklicheres 
erleiden und ertragen, sie, die schon ohne ihren Willen aus 
einer Lore zu einer Sara geworden war. 


Später legte sie sich doch auf das Bett, und als ihr 
Gastgeber um zehn Uhr gegen ihre Tür klopfte, schlief sie so 
fest, daß sie ihn nicht hörte. Er öffnete die Tür vorsichtig mit 
einem Schlüssel, der den Riegel zurückschob, und als er die 
Schlafende sah, nickte er und lächelte. Er holte ein Tablett 
mit Essen, setzte es auf den Tisch, und als er dabei die 
Schmucksachen und das Geld beiseite schob, nickte und 
lächelte er wieder. Leise ging er aus dem Zimmer, drückte 
den Riegel wieder herum, ließ sie schlafen ... 


So kam es, daß Frau Rosenthal in den ersten drei Tagen ihrer 
«Schutzhaft» keinen einzigen Menschen zu sehen bekam. 
Sie verschlief stets die Nacht, um zu einem schrecklichen, 
angstgequälten Tag zu erwachen. Am vierten Tage, halb von 
Sinnen, tat sie dann etwas ... 


Es ist immer noch Mittwoch 


Die Gesch hatte es doch nicht über sich gebracht, den 
kleinen Mann auf ihrem Sofa nach einer Stunde zu wek-ken. 
Ersah so bemitleidenswert aus, wie er dalag in seinem 
Erschöpfungsschlaf, die Flecke auf seinem Gesicht fingen 
jetzt an, rotblau anzulaufen. 


Er hatte die Unterlippe vorgeschoben wie ein trauriges Kind, 
und manchmal zitterten seine Lider, und seine Brust hob 
sich in einem schweren Seufzer, als wolle er gleich jetzt in 
seinem Schlaf losweinen. 


Als sie ihr Mittagessen fertig hatte, weckte sie ihn und gab 
ihm zu essen. Er murmelte etwas wie einen Dank. Er aß wie 
ein Wolf und warf dabei Blicke auf sie, aber er sprach mit 
keinem Wort von dem, was geschehen war. 


Schließlich sagte sie: «So, mehr kann ich Ihnen nicht geben, 
sonst bleibt für Gustav nicht genug. Legen Sie sich nur auf 
das Sofa und schlafen Sie noch ein bißchen. Ich werde dann 
selbst mit Ihrer Frau ...» 


Er murmelte wieder etwas, unkenntlich, ob Zustimmung 
oder Ablehnung. Aber er ging willig zum Sofa, und eine 
Minute später war er wieder fest eingeschlafen. 


Als am späten Nachmittag Frau Gesch die Flurtür der 
Nachbarin gehen hörte, schlich sie leise hinüber und klopfte. 


Eva Kluge öffnete sofort, aber sie stellte sich so in die Tür, 
daß sie den Eintritt verwehrte. «Nun?» fragte sie feindlich. 


«Entschuldigen Sie, Frau Kluge», fing die Gesch an, 


«wenn ich Sie noch mal störe. Aber Ihr Mann liegt drüben 
bei mir. So 'n Bulle von der SS hat ihn heute früh 
angeschleppt, Sie können kaum weg gewesen sein.» 


Eva Kluge verharrte in ihrem feindlichen Schweigen, und die 
Gesch fuhr fort: «Sie haben ihn ganz schön zugerichtet, da 
ist kein Fleck an ihm, der nich was abgekriegt hat. Ihr Mann 
mag sein, wie er will, aber so können Sie ihn nicht vor die 
Tür setzen. Sehen Sie ihn sich bloß mal an, Frau Kluge!» 


Sie sagte unbeugsam: «Ich habe keinen Mann mehr, Frau 
Gesch. Ich hab's Ihnen gesagt, ich will nichts mehr davon 
hören.» 


Und sie wollte in ihre Wohnung zurück. Die Gesch sagte 
eifrig: «Seien Sie nicht so eilig, Frau Kluge. Schließlich ist es 
Ihr Mann. Sie haben Kinder mit ihm gehabt ...» 


«Darauf bin ich besonders stolz, Frau Gesch, darauf 
besonders!» 


«Man kann auch unmenschlich sein, Frau Kluge, und was Sie 
tun wollen, das ist unmenschlich. So kann der Mann nicht 
auf die Straße.» 


«Und war das, was er mit mir all die Jahre getan hat, etwa 
menschlich? Er hat mich gequält, er hat mir mein ganzes 
Leben kaputtgemacht, schließlich hat er mir noch meinen 
Lieblingsjungen weggenommen - und zu so einem soll ich 
menschlich sein, bloß weil er Dresche von der SS bekommen 
hat? Ich denke gar nicht daran! Den ändern auch noch so 
viele Schläge nicht!» 


Nach diesen heftig und böse ausgestoßenen Worten zog 
Frau Kluge der Gesch einfach die Tür vor der Nase zu und 


schnitt ihr so jedes weitere Wort ab. Sie war einfach nicht 
fahig, noch weiteres Gerede auszuhalten. Bloß um allem 
Gerede zu entgehen, hätte sie den Mann womöglich doch 
noch wieder in die Wohnung aufgenommen und es immer 
und ewig bereut! 


Sie setzte sich auf einen Küchenstuhl, starrte in die bläuliche 
Gasflamme und dachte an diesen Tag zurück. 


Seit sie dem Vorsteher des Amtes eröffnet hatte, sie wolle 
aus der Partei austreten und das sofort, hatte es viel Gerede 
gegeben. Er hatte sie zunächst von ihrem 


Bestellgang befreit. Aber heute war sie vernommen worden. 
Gegen Mittag waren zwei Zivilisten mit Aktentaschen 

aufgetaucht und hatten sie befragt. Ihr ganzes Leben sollte 
sie erzählen, von den Eltern, den Geschwistern, ihrer Ehe ... 


Erst war sie ganz bereitwillig gewesen, froh, dem endlosen 
Gefrage über die Gründe ihres Austritts zu entgehen. 


Aber dann, schon als sie von ihrer Ehe berichten sollte, war 
sie wieder bockbeinig geworden. Nach der Ehe würden die 
Kinder drankommen und sie würde nicht von Karlemann 
erzählen können, ohne daß diese gewitzten Füchse merkten, 
daß da etwas nicht stimmte. 


Nein, auch darüber sagte sie nichts aus. Ihre Ehe und ih-re 
Kinder gingen niemanden etwas an. 


Aber diese Leute waren zähe. Sie wußten viele Wege. 


Der eine griff in seine Aktentasche und fing an, in einem 
Aktenstück zu lesen. Sie hätte gerne gewußt, was er da las: 
Es konnte doch über sie nicht solch ein Aktenstück bei der 


Kriminalpolizei geben, denn daß diese Zivilisten irgendwas 
Polizeiliches waren, das hatte sie unterdes doch gemerkt. 


Dann fingen sie wieder an zu fragen, und nun erwies es 
sich, daß in dem Aktenstück etwas über Enno stehen mußte. 
Denn nun wurde sie über seine Krankheiten, seine 
Arbeitsscheu, seine Wettleidenschaft und über seine Weiber 
ausgefragt. Es fing wieder ganz harmlos an, dann plötzlich 
sah sie die Gefahr, schloß fest den Mund und sagte nichts 
mehr. Nein, auch das war privat. Es ging keinen was an. Was 
sie mit ihrem Mann hatte, das war ihre Sache allein. 
Übrigens lebte sie getrennt von dem Manne. 


Da war sie wieder erwischt. Seit wann sie getrennt von ihm 
lebe? Wann hatte sie ihn zum letzten Male gesehen? 


Hing ihr Wunsch nach Austritt aus der Partei etwa mit dem 
Manne zusammen? 


Sie schüttelte nur den Kopf. Aber sie dachte mit Schaudern 
daran, daß sie sich wahrscheinlich nun den Enno vornehmen 
würden, und aus dem schlappen Kerl würden sie in einer 
halben Stunde alles ausgequetscht haben! 


Dann stand sie mit ihrer Schande, von der bisher sie allein 
wußte, vor allen nackt und bloß da. 


«Privat! Rein privat!» 


Die Briefträgerin, die in Gedanken verloren das Zittern und 
Beben des blauen Gasflämmchens beobachtet hat, fährt 
zusammen. Sie hat vorhin einen schweren Fehler begangen, 
sie brauchte dem Enno nur für ein paar Wochen 


Geld zu geben und die Weisung, sich bei einer seiner 
Freundinnen zu verstecken. 


Sie klingelt bei der Gesch. «Hören Sie, Frau Gesch, ich habe 
es mir noch mal überlegt, ich möchte wenigstens ein paar 
Worte mit meinem Manne sprechen!» 


Jetzt, wo die andere ihr den Willen tut, wird die Gesch böse. 
«Das hätten Sie sich eher überlegen müssen. Jetzt ist Ihr 
Mann fort, schon gute zwanzig Minuten. Nun kommen Sie zu 
spät!» 


«Wo ist er denn hin, Frau Gesch?» 


«Wie soll ich das denn wissen? Wo Sie ihn rausgeschmissen 
haben! Bei eine von seinen Weibern wohl!» 


«Wissen Sie nicht, zu welcher? Bitte, sagen Sie es doch, Frau 
Gesch! Es ist wirklich sehr wichtig ...» 


«Auf einmal!» Und widerwillig setzt die Gesch hinzu: 
«Er hat was von 'ner Tutti gesagt ...» 


«Tutti?» fragt sie. «Das soll doch Trude, Gertrud bedeuten ... 
Wissen Sie den andern Namen nicht, Frau Gesch?» 


«Er hat ihn ja selber nicht gewußt! Er hat nicht mal genau 
gewußt, wo sie wohnt, er hat bloß gedacht, er find't sie. 


Aber bei dem Zustand, in dem der Mann ist ...» 


«Vielleicht kommt er noch mal wieder», sagt Frau Kluge 
nachdenklich. «Dann schicken Sie ihn zu mir. Jedenfalls 
danke ich Ihnen schön, Frau Gesch. Guten Abend!» 


Aber die Gesch grüßt nicht zurück, sie knallt bei sich die Tür 
zu. Sie hat noch nicht vergessen, wie die andere ihr vorhin 
die Tür vor der Nase zugemacht hat. Das ist noch lange 
nicht raus, daß sie den Mann schickt, wenn er wirklich noch 
mal hier auftaucht. So 'ne Frau soll sich zur rechten Zeit 
besinnen, nachher ist es manchmal zu spät. 


Frau Kluge ist in ihre Küche zurückgekehrt. Es ist seltsam: 
obwohl doch das Gespräch eben mit der Gesch ohne 
Ergebnis geblieben ist, hat es sie erleichtert. Die Dinge 
müssen eben ihren Lauf nehmen. Sie hat getan, was sie tun 
konnte, sich sauberzuhalten. Sie hat sich vom Vater wie vom 
Sohne losgesagt, sie wird sie austilgen aus ihrem Herzen. 
Sie hat ihren Austritt aus der Partei erklärt. Nun geschieht, 
was geschehen muß. Sie kann das nicht ändern, auch das 
Schlimmste kann sie nicht mehr sehr schrecken nach dem, 
was sie durchgemacht hat. 


Es hat sie auch nicht sehr erschrecken können, als die 
beiden vernehmenden Zivilisten vom nutzlosen Fragen zum 
Drohen übergegangen sind. Sie wisse doch wohl, daß solch 
ein Austritt aus der Partei sie ihre Stellung bei der Post 
kosten könne? Und noch viel mehr: Wenn sie jetzt, 


unter Verweigerung von Gründen, aus der Partei austreten 
wolle, so sei sie politisch unzuverlässig, und für solche gebe 
es so etwas wie ein KZ! Sie habe doch wohl schon davon 
gehört? Da könne man politisch Unzuverlässige sehr rasch 
zuverlässig machen, fürs ganze Leben seien die zuverlässig. 
Sie verstehe doch! 


Frau Kluge hatte keine Angst bekommen. Sie ist dabei 
geblieben, daß privat privat bleibt, und über Privates redet 
sie nicht. Schließlich hat man sie gehen lassen. Nein, ihr 
Austritt aus der Partei ist vorläufig nicht angenommen, sie 
wird noch darüber hören. Aber vom Postdienst ist sie 


suspendiert. Sie hat sich aber in ihrer Wohnung zur 
Verfügung zu halten . 


Während Eva Kluge den solange vergessenen Suppentopf 
endlich auf die Gasflamme rückt, beschließt sie plötzlich, 
auch in diesem Punkte nicht zu gehorchen. Sie wird nicht 
ewig tatenlos in der Wohnung sitzen und auf die Quälereien 
der Herren warten. Nein, sie wird morgen früh mit dem 
Sechs-Uhr-Zug zu ihrer Schwester bei Ruppin fahren. Da 
kann sie zwei, drei Wochen unangemeldet leben, die füttern 
sie schon so durch. Die haben da Kuh und Schweine und 
Kartoffelland. Sie wird arbeiten, im Stall und auf dem Felde 
arbeiten. Das wird ihr guttun, besser als diese Briefträgerei 
für ewig: trabtrab! 


Ihre Bewegungen sind, seit dem Beschluß, aufs Land zu 
gehen, frischer geworden. Sie holt einen Handkoffer hervor 


und fängt an zu packen. Einen Augenblick überlegt sie, ob 
sie Frau Gesch wenigstens sagen soll, daß sie verreist ist, 
das Wohin braucht sie ihr ja nicht zu sagen. Aber sie 
beschließt: nein, sie will lieber nichts sagen. Alles, was sie 
nun tut, tut sie ganz für sich allein. Sie will keinen Menschen 
dareinziehen. Sie wird auch der Schwester und dem 
Schwager nichts sagen. Sie wird jetzt so allein leben wie 
noch nie. Immer war bisher jemand da, für den sie zu sorgen 
hatte: die Eltern, der Mann, die Kinder. Nun ist sie allein. Es 
scheint ihr im Augenblick sehr möglich, daß ihr dieses 
Alleinsein gut gefallen wird. Vielleicht wird, wenn sie ganz 
allein mit sich ist, noch etwas aus ihr, jetzt, wo sie endlich 
Zeit für sich selber hat, das eigene Ich nicht immer über all 
den andern vergessen muß. 


In dieser Nacht, die Frau Rosenthal mit ihrer Einsamkeit so 
angstet, lächelt die Briefträgerin Kluge zum erstenmal 
wieder im Schlaf. Traumend sieht sie sich auf einem riesigen 


Kartoffelacker stehen, die Hacke in den Händen. So weit sie 
sieht, nur Kartoffelland, und sie dazwischen allein: Sie muß 
das Kartoffelland sauberhacken. Sie lächelt, sie hebt die 
Hacke, hell klingt ein getroffener Stein, ein Meldenstengel 
sinkt um, sie hackt weiter und weiter. 


Enno und Emil nach dem Schock 


Der kleine Enno Kluge hat es viel schlechter getroffen als 
sein «Kumpel» Emil Borkhausen, den nach den Erlebnissen 
dieser Nacht eine Frau, sie mochte sein, wie sie wollte, doch 
immerhin in ein Bett gepackt hatte, wenn sie ihn auch sofort 
danach bestahl. Der schwächliche Rennwetter hat auch viel 
mehr Schläge bekommen als der lange, knochige 
Gelegenheitsspitzel. Nein, dem Enno ist besonders übel 
mitgespielt worden. 


Und während er durch die Straßen läuft und angstvoll nach 
seiner Tutti sucht, ist der Borkhausen aus seinem Bett 
aufgestanden, hat sich in der Küche was zu essen gesucht 
und ißt sich finster und nachdenklich satt. Dann findet 
Borkhausen im Kleiderspind eine Schachtel Zigaretten, er 
brennt sich eine an, steckt die Schachtel in seine Tasche und 
sitzt wieder finster grübelnd am Tisch, den Kopf in der Hand. 


So findet ihn seine Otti, als sie von ihren Besorgungen 
zurückkommt. Natürlich sieht sie gleich, daß er sich Essen 
genommen hat, sie weiß auch, er hat nichts zu rauchen in 
der Tasche gehabt, als sie ging, und sie entdeckt sofort 


den Diebstahl aus ihrem Kleiderspind. Sofort bricht sie einen 
Streit vom Zaun, so verängstigt sie auch ist. «Jawohl, so was 
liebe ich, einen Kerl, der mir mein Essen frißt und mir meine 
Zigaretten klaut! Gleich gibst du mir sie wieder, auf der 


Stelle gibst du mir sie wieder! Oder du be-zahlst sie mir! Gib 
Geld her, Emil!» 


Sie wartet gespannt, was er sagen wird, aber sie ist ihrer 
Sache ziemlich sicher. Die achtundvierzig Mark hat sie schon 
fast ganz ausgegeben, da kann er wirklich nicht mehr viel 
machen. 


Und sie sieht aus seiner Antwort, so böse sie auch klingt, 
daß er von dem Gelde wirklich nichts weiß. Sie fühlt sich 
diesem doofen Kerl von einem Manne weit überlegen, sie 
hat ihn ausgenommen, und der Affe merkt es nicht mal! 


«Halt die Schnauze!» grunzt Borkhausen nur, ohne den Kopf 
zu erheben. «Und mach, daß du aus der Stube kommst, 
oder ich schlage dir alle Knochen im Leibe entzwei!» 


Sie ruft von der Küchentür her, einfach, weil sie immer das 
letzte Wort haben muß und weil sie sich ihm so überlegen 
fühlt (obwohl sie jetzt Angst vor ihm hat): «Sieh du lieber 
selbst, daß dir die SS deine Knochen nicht ganz zerschlägt! 
Weit biste nicht mehr davon ab!» 


Damit geht sie in die Küche und läßt ihren Ärger über diese 
Verbannung an den Gören aus. 


Der Mann aber sitzt in der Stube und grübelt. Er weiß nur 
wenig von dem, was in der Nacht geschah, aber das wenige, 
das er weiß, das reicht ihm. Und er denkt daran, daß da 
oben die Wohnung der Rosenthal liegt, die jetzt wohl von 
den Persickes ausgeräumt ist, und er hätte sich nehmen 
können, noch und noch! Durch seine eigene Dußligkeit hat 
er das verbockt! 


Nein, der Enno ist daran schuld gewesen, der Enno hat mit 
dem Schnaps angefangen, der Enno ist von allem Anfang an 
besoffen gewesen. Ohne den Enno hätte er jetzt einen 
Haufen Zeugs, Wäsche und Kleider; dunkel erinnert er sich 
auch an einen Radioapparat. Wenn er den Enno jetzt hier 
hätte, würde er ihm alle Knochen im Leibe zerschlagen, 
diesem feigen Schwächling, der ihm die ganze Sache 
vermasselt hat! 


Aber einen Augenblick später zuckt Borkhausen schon 
wieder die Achseln. Wer ist denn schließlich dieser Enno? 


'ne feige Wanze, die davon lebt, daß sie den Weibern Blut 
abzapft! Nein, wer richtig schuld ist, das ist dieser Baldur 
Persicke! Dieser Bengel, dieser Schuljunge von einem H]- 
Führer hat von Anfang an vorgehabt, ihn reinzulegen! 


Das war alles vorbereitet, um einen Schuldigen zu haben 
und sich selbst die Beute ungestraft aneignen zu können! 


Das hat sich diese Giftschlange mit den funkelnden 
Brillengläsern fein ausgedacht! Ihn so reinzulegen, dieser 
verdammte Rotzjunge! 


Borkhausen versteht es nicht so ganz, warum er nun 
eigentlich doch nicht in einer Zelle auf dem Alex, sondern in 
seiner Stube sitzt. Da muß denen was 
dazwischengekommen sein. Ganz dunkel erinnert er sich an 
zwei Gestalten, aber wer das war und wieso, das hat er 
damals schon in seiner halben Betäubung nicht erfaßt, und 
jetzt weiß er es erst recht nicht. 


Aber das eine weiß er: dies verzeiht er dem Baldur Persicke 
nie. Der mag noch so sehr hochkriechen auf der Leiter der 

Parteigunst, der Borkhausen paßt auf. Der Borkhausen kann 
warten. Der Borkhausen vergißt nichts. So 'n Bengel - eines 


Tages wird er ihn doch rankriegen, und dann liegt der im 
Dreck! Aber er soll schlimmer drinlie-gen als der 
Borkhausen, und er soll nie wieder daraus aufstehen. Einen 
Kumpel verraten? Nein, das wird nie verziehen und 
vergessen! Die schönen Sachen in der Rosenthalschen 
Wohnung, Koffer und Kisten und Radio, das hätte er alles 
haben können! 


Und weiter grübelt Borkhausen, immer dasselbe, und 
dazwischen holt er sich heimlich den silbernen Handspiegel 
der Otti, letzte Erinnerung an einen großzügigen Freier, und 
betrachtet und befühlt sein Gesicht. 


Auch der kleine Enno Kluge hat unterdes in dem Spiegel 
eines Modewarengeschäftes entdeckt, wie sein Gesicht 
aussieht. Das hat ihn nur noch mehr verängstigt und ganz 
kopflos gemacht. Er wagt keinen Menschen anzusehen, aber 
er hat das Gefühl, alle sehen ihn an. Er drückt sich in den 
Nebenstraßen herum, seine Suche nach Tutti wird immer 
hirnverbrannter, er weiß nicht mehr, wo sie etwa gewohnt 
hat, er weiß aber auch nicht mehr, wo er jetzt grade ist. 
Aber er geht in jeden dunklen Torgang und sieht in den 
Hinterhöfen an den Fenstern hoch. Tutti ... 


Tutti ... 


Es wird jetzt rasch immer dunkler, vor der Nacht muß er 
noch Quartier gefunden haben, sonst nimmt ihn die Polizei 
fest, und wenn die sehen, in welchem Zustand er ist, dann 
machen sie Hackfleisch aus ihm, bis er alles eingestanden 
hat. Und wenn er das von den Persickes gesteht, und er 
quatscht es ja doch aus in seiner Angst, dann schlagen ihn 
die Persickes tot. 


Er läuft ziellos immer weiter, immer weiter ... 


Schließlich kann er nicht mehr. Er setzt sich auf eine Bank 
und hockt da nun, einfach nicht imstande, weiterzu-gehen 
und sich etwas auszudenken. Schließlich fängt er ganz 
mechanisch an, seine Taschen nach etwas Rauchba-rem 
abzusuchen - eine Zigarette würde ihn wieder ein bißchen in 
Gang bringen. 


Er findet in seinen Taschen keine Zigarette, aber er findet 
etwas, das er bestimmt nicht erwartet hat, nämlich Geld. 
Sechsundvierzig Mark findet er. Die Frau Gesch hätte es ihm 
schon vor Stunden sagen können, daß er Geld in der Tasche 
hat, sie hätte den kleinen, verängstigten Mann auf seiner 
Suche nach einer Bleibe ein wenig sicherer gemacht. Aber 
die Gesch hat natürlich nicht verraten wollen, daß sie seine 
Taschen, während er schlief, durchsucht hat. Die Gesch ist 
eine anständige Frau, sie hat das Geld - wenn auch erst 
nach kurzem Kampf - zurückgesteckt. Hätte sie es bei ihrem 
Gustav gefunden - sie hätte es ohne weiteres an sich 
genommen, aber bei einem fremden Mann, nein, so eine 
war sie nun doch nicht! Natürlich hat sich die Gesch von den 
neunundvierzig Mark, die sie gefunden hat, drei Mark 
abgenommen. Aber das war nicht geklaut, das war ihr gutes 
Recht für das Essen, das sie dem Kluge gegeben hat. Sie 
hätte ihm das Essen auch ohne Geld gegeben, aber wie 
kommt sie dazu, einem fremden Mann, der Geld hat, 
umsonst Essen zu geben? So ist sie nun auch wieder nicht. 


Jedenfalls stärken die sechsundvierzig Mark den 
verschüchterten Enno Kluge ungemein, er weiß doch nun, er 
kann sich immer ein Logis für die Nacht nehmen. Auch sein 
Gedächtnis fängt wieder an zu funktionieren. Zwar an die 
Wohnung der Tutti erinnert er sich noch immer nicht, 


aber ihm ist plötzlich eingefallen, daß er sie in einem kleinen 
Cafe kennengelernt hat, wo sie oft verkehrt. 


Vielleicht wissen die dort ihre Wohnung. 


Er steht auf, er läuft wieder los. Er orientiert sich, wo er 
eigentlich ist, und als er eine Elektrische sieht, die ihn nahe 
an sein Ziel bringen kann, wagt er sich sogar auf die dunkle 
Vorderplattform des ersten Wagens. Dort ist es so dunkel 
und voll, daß keiner groß auf sein Gesicht achten wird. Dann 
geht er in das Cafe. Nein, er will nichts verzehren, er geht 
sofort an das Büfett und fragt das Fräulein dort, ob sie wohl 
weiß, wo die Tutti ist, ob die Tutti hier wohl noch verkehrt? 


Das Fräulein fragt mit scharfer, schriller Stimme, die im 
ganzen Lokal zu hören ist, welche Tutti er wohl meint? Es 
gab 'ne Menge Tuttis in Berlin! 


Der schüchterne kleine Mann antwortet verlegen: «Ach, nur 
die Tutti, die hier immer verkehrt hat! So eine 
dunkelhaarige, ein bißchen dick ...» 


Ach, die Tutti meine er! Nee, von der Tutti wollten sie hier 
nichts mehr wissen! Die sollte nicht wagen und sich hier 
noch mal sehen lassen! Von der wollten sie kein Wort mehr 
hören! 


Und damit wendet sich das Fräulein empört von Enno ab. 
Kluge murmelt ein paar Worte der Entschuldigung und 
macht, daß er wieder aus dem Cafe herauskommt. Er steht 
noch ratlos, was er nun tun soll, auf der nächtlichen Straße, 
als ein anderer Herr aus dem Cafe kommt, ein älterer Mann, 
ziemlich abgerissen, kommt es Enno vor. 


Dieser Mann geht zögernd auf Enno zu, dann gibt er sich 
einen Ruck, zieht den Hut und fragt, ob er nicht der Herr sei, 
der eben im Cafe nach einer gewissen Tutti gefragt hat? 


«Vielleicht», antwortet Enno Kluge vorsichtig. Warum er 
denn frage? 


«Ach, nur so. Ich kann Ihnen eventuell sagen, wo sie wohnt. 
Ich kann Sie auch bis an ihre Wohnung bringen, nur müßten 
Sie mir auch einen Gefallen tun!» 


«Was denn für einen Gefallen?» fragt Enno noch 
vorsichtiger. «Ich weiß nicht, was für einen Gefallen ich 
Ihnen tun kann. Ich kenn Sie gar nicht.» 


«Ach, gehen wir doch schon ein Ende!» ruft der ältliche Herr. 
«Nein, es ist kein Umweg, wenn wir hier langgehen. 


Die Sache ist nämlich die und der Umstand der, daß die Tutti 
noch einen Koffer mit Sachen von mir hat. Vielleicht können 
Sie mir den Koffer morgen früh schnell mal rausreichen, 
wenn die Tutti schläft oder auf Besorgungen aus ist?» 


Der ältliche Mann scheint für sicher anzunehmen, daß Enno 
bei der Tutti über Nacht bleiben wird. 


«Nein», sagt Enno. «Das tu ich nicht. Auf solche Sachen 
lasse ich mich nicht ein. Tut mir leid.» 


«Aber ich kann Ihnen genau sagen, was in dem Koffer ist. Es 
ist wirklich mein Koffer!» 


«Warum fragen Sie dann die Tutti nicht selbst darum?» 


«Na, wenn Sie so reden», sagt der ältliche Herr ge-kränkt, 
«dann kennen Sie die Tutti nicht. Das ist doch ein Weib, das 
müßten Sie doch wissen! Die hat Haare auf den Zähnen, i 
wo, keine Haare, Igelborsten hat sie drauf! Die beißt und 


spuckt wie ein Pavian - und darum wird sie ja auch so 
genannt!» 


Und während der ältliche Herr diese liebenswürdige 
Schilderung von der Tutti entwirft, fällt dem Enno Kluge mit 
Schrecken ein, daß die Tutti wirklich so ist und daß er das 
letzte Mal mit ihrem Portemonnaie und mit ihren 
Lebensmiittelkarten verschwunden ist. Die beißt und spuckt 
wirklich wie ein Pavian, wenn sie in Wut ist, und 
wahrscheinlich wird sie diese Wut sofort an Enno auslassen, 
wenn er jetzt ankommt. Alles, was er sich von einem 
Nachtquartier bei ihr eingebildet hat, ist eben nur Einbildung 


Und plötzlich beschließt Enno Kluge ganz aus dem 
Handgelenk heraus, von dieser Minute an anders zu leben, 
keine Weibergeschichten mehr, keine kleinen Stibitzereien 
mehr, auch keine Rennwetten mehr. Er hat sechsundvierzig 
Mark in der Tasche, davon kann er bis zum nächsten 
Lohntag leben. Morgen gönnt er sich noch einen Schontag, 
so zerschlagen wie er ist, und übermorgen fängt er richtig 
wieder mit der Arbeit an. Die werden schon merken, was sie 
an ihm haben, die werden ihn nicht wieder an die Front 
schicken. Er kann wirklich nicht nach alledem, was er in den 
letzten vierundzwanzig Stunden erlebt hat, solch einen 
Paviansempfang bei der Tutti riskieren. 


«Ja», sagt Enno Kluge nachdenklich zu dem ältlichen Herrn. 
«Das stimmt: so ist die Tutti. Und weil sie so ist, habe ich 
mich eben entschlossen, nicht zu der Tutti zu gehen. Ich 
werde drüben in dem kleinen Hotel da übernachten. Gute 
Nacht, Herr ... Tut mir leid, aber ...» 


Und damit geht er vorsichtig mit seinen zerschundenen 
Knochen und erbettelt sich doch wirklich trotz seines 
zerschundenen Aussehens und seines völligen Mangels an 


Gepäck von dem abgerissenen Hausdiener ein Bett zu drei 
Mark. Er kriecht in dem engen, übelriechenden Loch in das 
Bett, dessen Wäsche schon vielen vor ihm gedient hat; er 
streckt sich aus, er sagt zu sich: Von jetzt an will ich ganz 
anders leben. Ich bin ein gemeines Aas gewesen, besonders 
zu Eva, aber von dieser Minute an werde ich anders. Ich 
habe die Dresche zu Recht bezogen, aber von nun an will 
ich auch anders sein 


Er liegt ganz still in dem schmalen Bett, die Hände 
gewissermaßen an der Hosennaht, und starrt gegen die 
Dek-ke. Er zittert vor Kälte, vor Erschöpfung, vor 
Schmerzen. 


Aber er spürt das gar nicht. Er denkt daran, was für ein 
geachteter und beliebter Arbeiter er früher mal war, und 
jetzt ist er nur ein schäbiger kleiner Kerl, vor dem alle 
ausspucken. Nein, bei ihm haben die Schläge geholfen, nun 
wird alles anders. Und während er sich dieses Anderssein 
ausmalt, schläft er ein. 


Um diese Zeit schlafen auch alle Persickes, es schlafen Frau 
Gesch und Frau Kluge, es schläft das Ehepaar Borkhausen - 
er hat der Otti wortlos erlaubt, zu ihm ins Bett zu kriechen. 


Es schläft geängstigt, schwer atmend, Frau Rosenthal. 


Auch die kleine Trudel Baumann schläft. Sie hat am 
Nachmittag einem ihrer Verschworenen zuflüstern können, 
daß sie unbedingt etwas mitteilen müsse und daß sie sich 
alle am nächsten Abend im Elysium treffen müssen, 
möglichst unauffällig. Sie hat ein wenig Angst, weil sie nun 
ihre Schwatzhaftigkeit gestehen muß, aber jetzt ist sie doch 
eingeschlafen. 


Frau Anna Quangel liegt im Dunkeln im Bett, während ihr 
Mann wie immer um diese Nachtzeit in seiner Werkstatt 
steht und aufmerksam jeden Arbeitsgang verfolgt. 


Sie haben ihn nicht zur technischen Leitung wegen 
Verbesserung der Fabrikation gerufen. Um so besser! 


Anna Quangel, die im Bett liegt, aber noch nicht schlafen 
kann, hält noch immer ihren Mann für völlig kalt und herzlos. 
Wie er die Nachricht von Ottochens Tode aufnahm, wie er 
die arme Trudel und die Frau Rosenthal aus der Wohnung 
gesetzt hat: kalt, herzlos, immer nur an sich denkend. Sie 
wird ihm nie wieder so gut sein können wie früher, als sie 
dachte, er hätte wenigstens für sie was über. 


Das hat sie nun gesehen. Nur beleidigt über das vorschnell 
herausgefahrene Wort «Du und dein Führer», nur gekränkt. 
Nun wird sie ihn nicht so leicht noch einmal kränken, nicht 
so leicht wird sie wieder mit ihm zu reden anfangen. Heute 
haben sie nicht ein Wort miteinander gewechselt, nicht 
einmal guten Tag haben sie sich gesagt. 


Der Kammergerichtsrat a. D. Fromm wacht noch, wie immer 
ist erin der Nacht wach. Er schreibt mit seiner kleinen 
gestochenen Schrift einen Brief, in dem die Anrede lautet: 
«Hochverehrter Herr Reichsanwalt ...» 


Unter der Leselampe erwartet ihn aufgeschlagen sein 
Plutarch. 


Siegestanz im Elysium 


Der Saal im Elysium, dem großen Tanzlokal im Norden 
Berlins, bot an diesem Freitagabend ein Bild, das die Augen 
jedes Normaldeutschen erfreuen mußte: Uniformen über 
Uniformen. Es war nicht so sehr die Wehrmacht, deren Grau 
oder Grün den kräftigen Untergrund zu diesem farbenfrohen 
Bilde abgab, es waren in viel stärkerem Maße die Uniformen 
der Partei und ihrer Gliederungen, die mit Braun, Hellbraun, 
Goldbraun, Dunkelbraun und mit Schwarz das Bild so bunt 
machten. Da sah man neben den Braunhemden der SA die 
viel helleren Hemden der HJ, die Organisation Todt war 
ebenso vertreten wie der Reichsarbeitsdienst, man sah die 
mehr gelben Uniformen der Sonderführer, die Goldfasanen 
genannt wurden, man sah Politische Leiter neben 
Luftschutzwarten. Und nicht etwa nur die Männer waren so 
herzerfreuend kostümiert, auch viele junge Mädchen trugen 
Uniform, der BDM, der Arbeitsdienst, die Organisation Todt, 
sie alle schienen ihre Führerinnen, Unterführerinnen und 
Geführten hierhergesandt zu haben. 


Die wenigen Zivilisten verloren sich vollständig in diesem 


Gewimmel, sie waren bedeutungslos, langweilig unter 
diesen Uniformen, wie ja auch das zivile Volk draußen auf 
den Straßen und in den Fabriken nie eine Bedeutung der 
Partei gegenüber erlangt hatte. Die Partei war alles und das 
Volk nichts. 


So wurde auch ein Tisch am Rande des Saales fast gar nicht 
beachtet, an dem ein Mädchen und drei junge Männer 
saßen. Keine von den vier Personen trug eine Uniform, nicht 
einmal ein Parteiabzeichen war zu sehen. 


Ein Paar, das junge Mädchen und ein junger Mann, war 
zuerst gekommen; später hatte ein anderer junger Mann um 
die Erlaubnis gebeten, sich heransetzen zu dürfen, und 
schließlich hatte noch ein vierter Zivilist um die gleiche 
Erlaubnis nachgesucht. Das junge Paar hatte auch einmal 
den Versuch gemacht, in dem Gewühl zu tanzen. In dieser 
Zeit waren die beiden andern Männer in ein Gespräch 
miteinander gekommen, in ein Gespräch, an dem sich das 
zerdrückt und erhitzt zurückkommende Paar auch 
gelegentlich beteiligte. 


Einer der Männer, anfangs der Dreißiger, mit hoher Stirn 
und schon spärlichem Haarwuchs, hatte sich weit mit 
seinem Stuhl zurückgelehnt und eine Weile schweigend das 
Gewühl auf der Tanzfläche und die Nebentische gemustert. 
Nun sagte er, wobei er die andern kaum ansah: 


«Ein schlecht gewählter Versammlungsort. Wir sind fast der 
einzige nur mit Zivil besetzte Tisch hier im Saal. Wir fallen 
auf.» 


Der Kavalier des jungen Mädchens sagte lächelnd zu 
diesem, seine Worte waren aber für den Mann mit der hohen 
Stirn bestimmt: «Im Gegenteil, Grigoleit, wir werden 
überhaupt nicht beachtet, höchstens verachtet. Die 
Herrschaften denken nur daran, daß ihnen dieser 
sogenannte Sieg über Frankreich für ein paar Wochen 
Tanzer-laubnis gebracht hat.» 


«Keine Namen! Unter keinen Umständen!» sagte der Mann 
mit der hohen Stirn scharf. 


Einen Augenblick schwiegen alle. Das Mädchen malte mit 
dem Zeigefinger etwas auf den Tisch, es sah nicht auf, 
obwohl es fühlte, daß alle es ansahen. 


«Jedenfalls, Trudel», sagte der dritte Mann mit dem 
Unschuldsgesicht eines großgewordenen Säuglings, «ist 
jetzt der richtige Augenblick für deine Mitteilung. Was gibt's? 


Die Nebentische sind fast unbesetzt, alles tanzt. Los!» 


Das Schweigen der beiden anderen Männer konnte nur 
Zustimmung bedeuten. Trudel Baumann sagte stockend, 
ohne hochzusehen: «Ich habe, glaube ich, einen Fehler 
begangen. Jedenfalls habe ich mein Wort nicht gehalten. In 
meinen Augen ist es freilich kein Fehler ...» «Oh, hör auf!» 
rief der Mann mit der hohen Stirn verächtlich. «Willst du 
jetzt auch in die Gewohnheiten der Gänse verfallen? 
Schnattere nicht, sage geradeheraus, was ist!» 


Das Mädchen sah hoch. Es sah langsam einen nach dem 
andern die drei Männer an, die sie, wie es ihr schien, mit 
grausamer Kälte anblickten. In ihren Augen standen zwei 
Tränen. Sie wollte sprechen, sie konnte es nicht. Sie suchte 
nach ihrem Taschentuch ... 


Der mit der hohen Stirn lehnte sich zurück. Er ließ einen 
leisen, gedehnten Pfiff ertönen. «Sie soll nicht schnattern? 
Sie hat ja schon geschnattert! Seht sie bloß an!» 


Der Kavalier an Trudels Seite widersprach rasch: 
«Unmöglich! Die Trudel ist goldecht. Sage ihnen, daß du 
nicht geschwatzt hast, Trudel!» Und er drückte ihr 
aufmunternd die Hand. 


Der Säugling richtete seine runden, sehr blauen Augen 
abwartend, fast ausdruckslos auf das Mädchen. Der Lange 
mit der hohen Stirn lächelte verächtlich. Er drückte seine 
Zigarette im Aschenbecher aus und sagte höhnisch: «Nun, 
mein Fräulein?» 


Trudel hatte sich gefaßt, sie flüsterte mutig: «Doch, er hat 
recht. Ich habe geschwatzt. Mein Schwiegervater brachte 
mir die Nachricht vom Tode meines Otto. Das hat mich 


irgendwie umgeworfen. Ich habe ihm gesagt, daß ich in 
einer Zelle arbeite.» 


«Namen genannt?» Niemand hätte geahnt, daß der 
harmlose Säugling so scharf fragen könnte. 


«Natürlich nicht. Ich habe überhaupt nichts weiter gesagt. 
Und mein Schwiegervater ist ein alter Arbeiter, der wird nie 
ein Wort sagen.» 


«Dein Schwiegervater ist ein anderes Kapitel, du bist das 
erste! Du sagst, du hast keine Namen genannt ...» 


«Und du wirst mir das glauben, Grigoleit! Ich lüge nicht. Ich 
habe freiwillig gestanden.» 


«Sie haben eben schon wieder einen Namen genannt, 
Fraulein Baumann!» 


Der Säugling sagte: «Aber seht ihr denn nicht ein, daß es 
ganz egal ist, ob sie jetzt Namen genannt hat oder nicht? 
Sie hat gesagt, daß sie in einer Zelle arbeitet, sie hat einmal 
geschnattert, sie wird wieder schnattern. Legen die 
bewußten Herren ihre Hand auf sie, quälen sie sie ein 
bißchen, so wird sie reden, gleichgültig, wieviel sie bisher 
verraten hat.» 


«Ich werde nie zu denen reden, und wenn ich sterben 
müßte!» rief Trudel mit flammenden Wangen. 


«Oh!» sagte der Hochstirnige. «Sterben ist sehr einfach, 
Fraulein Baumann, aber manchmal kommen vor dem 
Sterben noch recht unangenehme Dinge!» 


«Ihr seid unbarmherzig», sagte das junge Mädchen. «Ich 
habe einen Fehler begangen, aber .» 


«Ich finde auch», ließ sich der auf dem Sofa neben ihr 
vernehmen. «Wir werden uns Ihren Schwiegervater 
ansehen, und wenn er verläßlich ist ...» 


«Unter den Händen von denen gibt's keine Verläßlichkeit», 
sagte Grigoleit. 


«Trudel», sagte der Säugling sanft lächelnd, «Trudel, du 
sagtest eben, du hättest noch keine Namen genannt?» 


«Ich habe es auch nicht getan!» 


«Und du hast behauptet, du wärest zum Sterben bereit, ehe 
du so was tätest?» 


«Ja! Ja! Ja!» rief sie leidenschaftlich. 


«Nun», sagte der Säugling und lächelte gewinnend, «nun, 
Trudel, wie wäre es, wenn du heute abend noch stürbest, 
ehe du weitergeplappert hast? Das würde uns eine 


gewisse Sicherheit geben und eine Masse Arbeit ersparen .» 


Eine Totenstille entstand zwischen den vieren. Das Gesicht 
des Mädchens war kalkig weiß. Ihr Kavalier sagte einmal 
«Nein» und legte seine Hand leicht auf die ihre. 


Aber er nahm sie gleich wieder fort. 


Dann kamen die Tanzenden zurück an ihre Tische und 
machten für den Augenblick eine Fortsetzung dieser 
Unterhaltung unmöglich. 


Der mit der hohen Stirn brannte sich wieder eine Zigarette 
an, der Säugling lächelte unmerklich, als er sah, wie dem 
andern die Hand zitterte. Dann sagte er zu dem Dunklen 
neben dem schweigenden, bleichen Mädchen: 


«Sie sagen nein. Aber warum eigentlich? Es ist eine fast 
befriedigende Lösung der Aufgabe und eine Lösung, die, 
soviel ich verstanden habe, von Ihrer Nachbarin selbst 
vorgeschlagen wurde.» 


«Die Lösung ist unbefriedigend», sagte der Dunkle langsam. 
«Es wird schon zuviel gestorben. Wir sind nicht da-für da, 
daß die Zahl der Toten sich erhöht.» 


«Ich hoffe», sagte der Hochstirnige, «Sie denken an diesen 


Satz, wenn der Volksgerichtshof Sie und mich und diese da 
„nr? 


«Still!» sagte der Säugling. «Gehen Sie doch einen 
Augenblick tanzen. Das scheint ein sehr netter Tanz. Sie 
können sich unterdes besprechen, und wir beide besprechen 
uns hier ...» 


Widerstrebend war der junge Dunkle aufgestanden und 
hatte seiner Dame eine leichte Verbeugung gemacht. 
Widerstrebend hatte sie die Hand auf seinen Arm gelegt, 
bleich gingen sie beide im Strom der andern zur Tanzfläche. 
Sie tanzten ernst, schweigend, ihm war es, als tanze er mit 
einer Toten. Ihn schauderte es. Die Uniformen um ihn, die 
Hakenkreuzbinden, die blutroten Fahnen an den Wänden mit 


dem verhaßten Zeichen, das mit Grün geschmückte 
Führerbild, die rhythmischen Geräusche des Swings: «Du 
wirst es nicht tun, Trudel», sagte er. «Er ist wahnsinnig, so 
etwas zu verlangen. Versprich mir ...» 


Sie bewegten sich fast auf der Stelle in dem immer dichter 
werdenden Gewünhl. Vielleicht weil sie in ständiger 
Berührung mit anderen Paaren waren, vielleicht sprach sie 
darum nicht. 


«Trudel!» bat er noch einmal. «Versprich es mir! Du kannst 
ja in einen andern Betrieb gehen, dort arbeiten, damit du 
denen aus den Augen bist. Versprich mir ...» 


Er versuchte sie dazu zu bringen, daß sie ihn ansah, aber 
ihre Augen sahen hartnäckig über seine Schulter fort. 


«Du bist die Beste von uns», sagte er plötzlich. «Du bist die 
Menschlichkeit, er ist bloß das Dogma. Du mußt 
weiterleben, gib ihm nicht nach!» 


Sie schüttelte den Kopf, mochte es nun ein Ja oder ein Nein 
bedeuten. «Ich möchte zurück», sagte sie. «Ich mag nicht 
mehr tanzen.» 


«Trudel», sagte Karl Hergesell hastig, als sie sich aus den 
Tanzenden gelöst hatten, «dein Otto ist erst gestern 
gestorben, erst gestern hast du die Nachricht bekommen. 


Es ist zu früh. Aber du weißt es ja auch so, ich habe dich 
immer geliebt. Ich habe nie etwas von dir erwartet, aber 
nun erwarte ich, daß du wenigstens lebst. Nicht für mich, 
nein, daß du lebst!» 


Aber wieder bewegte sie nur den Kopf, wieder blieb es 
ungewiß, was sie zu seiner Liebe, was sie zu seinem 
Wunsche, sie am Leben zu sehen, meinte. Sie waren am 
Tisch der andern angelangt. «Nun?» fragte Grigoleit mit der 
hohen Stirn. «Wie tanzt es sich? Ein bißchen voll, wie?» 


Das Mädchen hatte sich nicht wieder gesetzt. Es sagte: 


«Ich gehe dann jetzt. Macht's gut. Ich hätte gerne mit euch 
gearbeitet ...» 


Sie wandte sich zum Gehen. 


Jetzt aber war dieser dicke, harmlose Säugling der erste 

hinter ihr, er faßte sie am Handgelenk, er sagte: «Einen 

Augenblick noch, bitte!» Er sagte es vollkommen höflich, 
aber sein Blick drohte. 


Sie kehrten an den Tisch zurück. Sie setzten sich wieder. 


Der Säugling fragte: «Ich verstehe doch recht, Trudel, was 
dein Abschied eben bedeutete?» 


«Du hast vollkommen recht verstanden», sagte das 
Mädchen und sah ihn mit harten Augen an. 


«So bitte ich dich, daß du mir erlaubst, dich für den Rest des 
Abends zu begleiten.» 


Sie machte eine Bewegung entsetzter Abwehr. 


Er sagte sehr höflich: «Ich will mich nicht aufdrängen, aber 
ich gebe zu bedenken, daß bei der Ausführung eines 
solchen Vorhabens wiederum Fehler begangen werden 
können.» Er flüsterte drohend: «Es liegt mir nichts daran, 


daß irgendein Idiot dich aus dem Wasser fischt oder daß du 
morgen als gerettete Giftselbstmörderin in einem 
Krankenhaus liegst. Ich will dabeisein!» 


«Richtig!» sagte der Hochstirnige. «Ich stimme zu. Das gibt 
die einzige Gewähr ...» 


«Ich werde», sagte nachdrücklich der Dunkle, «heute und 
morgen und jeden folgenden Tag an ihrer Seite sein. 


Ich werde alles tun, um die Ausführung dieses Vorhabens zu 
vereiteln. Ich werde Hilfe herbeiholen, wenn ihr mich zwingt, 
selbst von der Polizei!» 


Der Hochstirnige pfiff wieder, lang, gedehnt, leise und böse. 


Der Säugling sagte: «Aha, jetzt haben wir schon den zweiten 
Plapperer am Tisch. Verliebt, was? Ich dachte mir so was 
schon immer. Kommen Sie, Grigoleit, die Zelle ist aufgelöst. 
Es gibt keine Zelle mehr. Und das nennt ihr Disziplin, ihr 
Weiberherzen!» 


«Nein, nein!» rief das Mädchen. «Hören Sie nicht auf ihn! Es 
ist wahr, er liebt mich. Aber ich liebe ihn nicht. 


Ich will heute abend mit euch gehen ...» 
«Nichts!» sagte der Säugling jetzt wirklich zornig. 


«Seht ihr denn nicht, daß ihr gar nichts mehr tun könnt, da 
er ...» Er machte eine Kopfbewegung zu dem Dunklen hin. 
«Ach was!» sagte er dann kurz. «Es ist ausgespielt! 


Komm, Grigoleit!» 


Der Hochstirnige stand schon. Gemeinsam wandten sie sich 
dem Ausgang zu. Plötzlich aber lag eine Hand auf dem Arm 
des Säuglings. Er sah in das glatte, ein wenig gedunsene 
Gesicht eines braun Uniformierten. 


«Einen Augenblick, bitte! Was haben Sie da eben gesagt von 
der Auflösung der Zelle? Es würde mich doch sehr 
interessieren ...» 


Der Säugling riß brutal seinen Arm frei. «Lassen Sie mich 
zufrieden!» sagte er sehr laut. «Wenn Sie wissen wollen, 
was wir geredet haben, fragen Sie die junge Dame dort! 
Gestern ist ihr Verlobter erst gefallen, heute hat sie schon 
wieder einen andern auf dem Korn! Verdammter 
Weiberkram!» 


Er hatte immer mehr dem Ausgang zugedrängt, den 
Grigoleit schon erreicht hatte. Jetzt ging auch er hinaus. 


Der Fette sah ihm einen Augenblick nach. Dann wandte er 
sich dem Tisch zu, an dem das Mädchen und der Dunkle 
noch immer mit blassen Gesichtern saßen. Das beruhigte 
ihn. Vielleicht habe ich doch keinen Fehler begangen, als ich 
ihn laufenließ. Er hat mich überrumpelt. Aber ... 


Er sagte höflich: «Gestatten Sie, daß ich mich einen 
Augenblick zu Ihnen setze und ein paar Fragen stelle?» 


Trudel Baumann antwortete: «Ich kann Ihnen nichts anderes 
sagen, als was der Herr eben erzählt hat. Ich habe gestern 
die Nachricht vom Tode meines Verlobten bekommen, und 
heute möchte dieser Herr sich mit mir ver-loben.» 


Ihre Stimme klang fest und sicher. Jetzt, wo die Gefahr an 
ihrem Tisch saß, waren Angst und Unruhe verflogen. 


«Würden Sie etwas dagegen haben, den Namen Ihres 
gefallenen Verlobten zu nennen? Und seine Formation?» 


Sie tat es. «Und nun Ihr Name? Ihre Adresse? Ihre 
Arbeitsstelle? Haben Sie vielleicht irgendeinen Ausweis bei 
sich? Ich danke! Und nun Sie, mein Herr.» 


«Ich arbeite in demselben Betrieb. Ich heiße Karl Hergesell. 
Hier mein Arbeitsbuch.» 


«Und die beiden anderen Herren?» 


«Wir kennen sie gar nicht. Sie haben sich an unsern Tisch 
gesetzt und plötzlich in unsern Streit gemischt.» 


«Und warum stritten Sie?» «Ich will ihn nicht.» 


«Warum war dann dieser Herr so empört über Sie, wenn Sie 
ihn nicht wollen?» 


«Was weiß ich? Vielleicht glaubte er meinen Worten nicht. Es 
argerte ihn auch, daß ich mit ihm tanzte.» 


«Na schön!» sagte der Gedunsene, klappte das Notizbuch 
zu und sah dabei von einem zum andern. Sie sahen wirklich 
eher verstrittenen Liebenden als ertappten Verbrechern 
ähnlich. Schon die Art, wie sie ängstlich vermieden, 
einander anzusehen ... Und dabei lagen ihre Hände fast 
berührungsnah auf der Tischplatte. «Na schön. Ihre Angaben 
werden natürlich nachgeprüft werden, aber ich denke doch 
... Jedenfalls noch eine bessere Fortsetzung dieses Abends 
...? 


«Nicht ich!» sagte das junge Mädchen. «Nicht ich!» Sie 
stand gleichzeitig mit dem andern auf. «Ich gehe nach 


Haus.» 
«Ich bringe dich.» 
«Nein, danke, ich gehe lieber allein.» 


«Trudel!» bat er. «Laß mich doch noch zwei Worte mit dir 
reden!» 


Die Uniform sah lächelnd von einem zum andern. Sie waren 
wirklich Verliebte. Eine flüchtige Nachprüfung der Angaben 
würde genügen. 


Plötzlich hatte sie sich entschlossen: «Nun gut, aber nur 
zwei Minuten!» 


Sie gingen. Endlich waren sie aus diesem entsetzlichen Saal, 
aus dieser Atmosphäre von Gegensätzlichkeit und Haß 
heraus. Sie sahen sich um. 


«Sie sind fort.» 
«Wir werden sie nicht wiedersehen.» 


«Und du kannst leben. Nein, jetzt mußt du leben, Trudel! Ein 
unüberlegter Schritt von dir würde die andern in Gefahr 
bringen, viele andere - denke immer daran, Trudel!» 


«Ja», sagte sie, «jetzt Muß ich leben.» Und mit einem 
raschen Entschluß: «Lebe wohl, Karl!» 


Einen Augenblick lehnte sie an seiner Brust, ihr Mund 
streifte den seinen. Ehe er sich noch entschlossen hatte, lief 
sie schräg über die Fahrbahn auf eine haltende Elektrische 
zu. Der Wagen fuhr an. 


Er machte eine Bewegung, als wollte er ihr nachlaufen. 
Aber er besann sich. 


Ich werde sie dann und wann im Betrieb sehen, dachte er. 
Ein ganzes Leben liegt vor uns. Ich habe Zeit. Jetzt weiß ich 
doch, daß sie mich liebt. 


Sonnabend: Unruhe bei Quangels 


Auch den ganzen Freitag hatten die Eheleute Quangel kein 
Wort miteinander gesprochen - drei Tage Schweigen unter 
ihnen, nicht einmal Bieten der Tageszeiten, das war in ihrer 
ganzen Ehe noch nicht vorgekommen. So wortkarg Quangel 
auch gewesen war, er hatte doch hin und wieder einen Satz 
gesprochen, etwas über einen Arbeiter in der Werkstatt oder 
wenigstens über das Wetter, oder daß ihm heute das Essen 
besonders gut geschmeckt habe. 


Und nun nichts! 


Anna Quangel spürte es je länger je stärker, daß die tiefe 
Trauer, die sie um den verlorenen Sohn empfand, sich zu 
zerstreuen anfing vor der Unruhe über den so veränderten 
Mann. Sie wollte nur an den Jungen denken; aber sie konnte 
es nicht mehr, wenn sie diesen Mann beobachtete, ihren 
langjährigen Ehemann Otto Quangel, immerhin den Mann, 
dem sie die meisten und besten Jahre ihres Lebens 
gewidmet hatte. Was war in diesen Mann gefahren? Was war 
los mit ihm? Was hatte ihn so verändert? 


Am Freitag um die Mittagszeit war bei Anna Quangel aller 


Zorn und aller Vorwurf gegen Otto vergangen. Hätte sie sich 
den geringsten Erfolg davon versprochen, so hätte sie ihn 


wegen ihres vorschnellen Wortes «Du und dein Führer» um 
Verzeihung gebeten. Aber es war klar zu sehen, daß 
Quangel nicht mehr an diesen Vorwurf dachte, ja, 
anscheinend dachte er auch nicht mehr an sie. Er sah an ihr 
vorbei, er sah durch sie hindurch, er stand am Fenster, die 
Hände in den Taschen seines Arbeitsrocks und pfiff langsam, 
nachdenklich, mit großen Pausen dazwischen, vor sich hin, 
was er sonst nie getan hatte. 


An was dachte der Mann? Was machte ihn innerlich so 
erregt? Sie setzte ihm das Essen auf den Tisch, er fing an zu 
löffeln. Einen Augenblick beobachtete sie ihn so von der 
Küche aus. Sein scharfes Gesicht war über den Teller 
geneigt, aber den Löffel führte er ganz mechanisch zum 
Munde, seine dunklen Augen blickten auf etwas, das nicht 
da war. 


Sie wandte sich in die Küche zurück, einen Rest Kohl zu 
wärmen. Gewärmten Kohl aß er gerne. Sie war nun fest 
entschlossen, ihn gleich jetzt anzusprechen, wenn sie mit 
dem Kohl hereinkam. Er mochte ihr noch so scharf 
antworten, sie mußte dieses unheilvolle Schweigen brechen. 


Aber als sie mit dem gewärmten Kohl wieder in die Stube 
kam, war Otto gegangen, der Teller stand halb leer 
gegessen auf dem Tisch. Entweder hatte Quangel ihre 


Absicht gemerkt und sich fortgeschlichen wie ein Kind, das 
weiter trotzen will, oder er hatte über dem, das ihn innerlich 
so unruhig machte, das Weiteressen einfach vergessen. 
Jedenfalls war er fort, und sie mußte bis in die Nacht auf ihn 
warten. 


Aber in der Nacht vom Freitag zum Sonnabend kam Ot-to so 
spät von der Arbeit, daß sie trotz all ihrer guten Vorsätze 
schon eingeschlafen war, als er sich ins Bett legte. 


Sie wachte erst später auf von seinem Husten; sie fragte 
behutsam: «Otto, schläfst du schon?» 


Der Husten hörte auf, er lag ganz still. Noch einmal fragte 
sie: «Otto, schläfst du schon?» 


Und nichts, keine Antwort. So lagen sie beide sehr lange 
still. Jeder wußte von dem andern, er schlief noch nicht. 


Sie wagten nicht, ihre Stellung zu ändern, um sich nicht zu 
verraten. Endlich schliefen sie beide ein. 


Der Sonnabend ließ sich noch schlimmer an. Otto Quangel 
war ungewohnt früh aufgestanden. Ehe sie ihm noch seinen 
Muckefuck auf den Tisch setzen konnte, war er schon wieder 
fortgelaufen zu einem jener hastigen, unbegreiflichen 
Gänge, die er früher nie unternommen hatte. Er kam zurück, 
von der Küche her hörte sie ihn in der 


Stube auf und ab gehen. Als sie mit dem Kaffee hereinkam, 
faltete er sorgfältig ein großes weißes Blatt, indem er am 
Fenster gelesen, zusammen und steckte es ein. 


Anna war sicher, daß es keine Zeitung gewesen war. Es war 
zuviel Weiß auf dem Blatt, und die Schrift war größer als in 
einer Zeitung gewesen. Was konnte der Mann gelesen 
haben? 


Sie ärgerte sich wieder über ihn, seine Heimlichtuerei, all 
dies Verändertsein, das so viel Unruhe und neue Sorgen 
brachte, zu all den alten hinzu, die doch schon gereicht 
hatten. Trotzdem sagte sie: «Kaffee, Otto!» 


Bei dem Klang ihrer Stimme wendete er sein Gesicht und 
sah sie an, ganz als sei er verwundert, daß er nicht allein sei 


in dieser Wohnung, verwundert, wer da mit ihm sprach. Er 
sah sie an, und er sah sie doch wieder nicht an. 


Es war nicht seine Ehegefährtin Anna Quangel, die er so 
ansah, sondern jemand, den er einmal gekannt hatte und 
dessen er sich mühsam erinnern mußte. Ein Lächeln lag auf 
seinem Gesicht, in den Augen; über die ganze Fläche des 
Gesichts war dieses Lächeln ausgebreitet, wie sie es noch 
nie bei ihm gesehen hatte. Sie war im Begriff zu rufen: Otto, 
ach Otto, geh doch nun nicht auch du von mir! 


Aber ehe sie sich noch recht entschlossen hatte, wareran 
ihr vorübergegangen und aus der Wohnung fort. Wiederum 
ohne Kaffee, wieder mußte sie ihn zum Wärmen in die Küche 
tragen. Sie schluchzte leise dabei: Was für ein Mann! Sollte 
ihr denn gar nichts bleiben? Nach dem Sohne auch der Vater 
verloren? 


Quangel ging unterdes eilig auf die Prenzlauer Allee zu. 


Ihm war eingefallen, daß er sich besser vorher solch ein 
Haus einmal ansah, ob seine Idee von einem solchen Hause 
auch richtig war? Sonst mußte er sich was anderes aus- 
denken. 


In der Prenzlauer Allee ging er langsamer, sein Auge streifte 
die Schilder an den Haustüren, als suchten sie etwas 
Bestimmtes. An einem Eckhaus sah er die Schilder von zwei 
Rechtsanwälten und einem Arzt neben vielen 
Geschäftsschildern. 


Er drückte gegen die Haustür. Sie öffnete sich sofort. 


Richtig: kein Portier in solch einem viel begangenen Hause. 
Er stieg langsam, die Hand auf dem Geländer, die Stufen 


der Treppe empor, eine ehemals «hochherrschaftliche» 


Treppe mit Eichenparkett, von der aber viel Benutzung und 
Krieg jede Spur des Hochherrschaftlichen genommen 
hatten. Jetzt sah sie nur schmierig und abgetreten aus, die 


Läufer waren schon längst verschwunden, wahrscheinlich 
bei Kriegsausbruch eingezogen. 


Otto Quangel passierte ein Anwaltsschild im Hochparterre, 
er nickte, langsam stieg er weiter. Es war nicht so, daß er 
etwa allein dies Treppenhaus benutzt hätte, nein, immerzu 
eilten Leute an ihm vorüber, ihm entgegen-kommend oder 
ihn überholend. Immer hörte er Klingeln gehen, Türen 
schlagen, Telefone läuten, Schreibmaschinen klappern, 
Stimmen sprechen. 


Aber dazwischen kam immer wieder ein Augenblick, da Otto 
Quangel das Treppenhaus ganz für sich allein hatte, oder 
doch seinen Treppenabschnitt für sich allein, wo alles Leben 
sich in die Büroräume zurückgezogen zu haben schien. Das 
wäre dann der richtige Augenblick gewesen, es zu tun. Es 
war überhaupt alles richtig, genau wie er es sich gedacht 
hatte. Eilige Menschen, die einander nicht ins Gesicht 
sahen, schmutzige Fensterscheiben, durch die nur ein 
graues Tageslicht sickerte, kein Portier, überhaupt niemand, 
der an dem andern Interesse nahm. 


Als Otto Quangel im ersten Stockwerk das Schild des 
zweiten Anwalts gelesen hatte und durch eine deutende 
Hand dahin belehrt worden war, der Arzt wohne noch ei-ne 
Treppe höher, nickte er zustimmend. Er machte kehrt, er 
kam eben gerade vom Anwalt, er ging aus dem Haus. 


Unnötig, sich dort weiter umzusehen, genau das Haus, wie 
er es brauchte, und von solchen Häusern gab es Tausende in 


Berlin. 


Der Werkmeister Otto Quangel steht wieder auf der Straße. 
Ein dunkler junger Mann mit sehr weißer Gesichtshaut tritt 
auf ihn zu. 


«Herr Quangel, nicht wahr?» fragt er. «Herr Otto Quangel 
aus der Jablonskistraße, nicht wahr?» 


Quangel knurrt ein abwartendes «Nu?», ein Laut, der 
beides, Zustimmung wie Ablehnung, bedeuten kann. 


Der junge Mann nimmt ihn für Zustimmung. «Ich soll Sie von 
der Trudel Baumann bitten», sagt er, «daß Sie sie ganz 
vergessen. Ihre Frau möchte die Trudel auch nicht mehr 
besuchen. Es ist nicht nötig, Herr Quangel, daß ...» 


«Bestellen Sie», sagt Otto Quangel, «daß ich keine Trudel 
Baumann kenne und nicht angequatscht zu werden 
wünsche .» 


Seine Faust trifft den jungen Mann direkt an der Kinnspitze, 
der sackt zusammen wie ein nasser Lappen. Quangel geht 
achtlos durch die Leute, die zusammenzulaufen beginnen, 
hindurch, direkt an einem Schupo vorbei, auf die Haltestelle 
der Elektrischen zu. Die Bahn kommt, er steigt ein, fährt 
zwei Haltestellen weit. 


Dann fährt er in der Gegenrichtung zurück, diesmal auf der 
Vorderplattform des Anhängers. Es ist, wie er gedacht: der 
größte Teil der Menschen hat sich in der Zwischenzeit 
verlaufen, zehn, zwölf Neugierige stehen noch vor einem 
Cafe, in das man den Angeschlagenen wohl geschafft hat. 


Er ist schon wieder bei Besinnung. Zum zweitenmal 
innerhalb zweier Stunden hat Karl Hergesell sich einer 
amtlichen Person gegenüber auszuweisen. 


«Es war wirklich nichts, Herr Wachtmeister», versicherte er. 
«Ich habe ihn wohl unachtsam auf den Fuß getreten, und er 
schlug gleich zu. Keine Ahnung, wer das war, ich hatte 
meine Entschuldigung noch nicht raus, da schlug er schon 
ZU.> 


Wieder darf Karl Hergesell unangefochten gehen, kein 
Verdacht besteht gegen ihn. Aber er ist sich klar darüber, 
daß er sein Glück so nicht weiter auf die Probe stellen darf. 
Er ist zu diesem Ex-Schwiegervater Otto Quangel auch nur 
deswegen gegangen, um wegen Trudels Sicherheit 
klarzusehen. Nun, was diesen Otto Quangel angeht, so darf 
er wohl unbesorgt sein. Ein harter Vogel das, und ein böser 
dazu. Und gewiß kein geschwätziger, trotz seines großen 
Schnabelhakens. Diese Art, wie er rasch und böse zuschlug! 


Und weil ein solcher Mensch vielleicht plappern konnte, war 
die Trudel beinahe in den Tod gehetzt worden. Der plapperte 
nie - auch vor denen nicht! Und um Trudel würde er sich 
auch kaum kümmern, er schien von der Trudel nicht mehr 
viel wissen zu wollen. Was solch ein rascher Kinnhaken 
einem doch manchmal für Aufklärung bringen kann! 


Karl Hergesell geht nun völlig unbesorgt in die Fabrik, und 
als er dort durch vorsichtige Umfrage erfährt, daß Grigoleit 
und der Säugling in den Sack gehauen haben, atmet er auf. 
Nun ist alles sicher. Es gibt keine Zelle mehr, aber er 
bedauert das nicht einmal sehr. Dafür wird Trudel leben! 


Im Grunde hat er sich nie so sehr für die politische Arbeit 
interessiert, dafür um so mehr für die Trudel! 


Quangel fährt auf der Elektrischen wieder seiner Wohnung 
zu, aber als er aussteigen müßte, fährt eran der 
Jablonskistraße vorüber. Sicher ist sicher, falls wirklich noch 
ein Verfolger an seinen Hacken hängt, will er sich mit ihm 
allein auseinandersetzen, ihn nicht in die Wohnung ziehen. 
Anna ist jetzt nicht in der richtigen Verfassung, mit einer 
unangenehmen Überraschung fertig zu werden. 


Er muß erst mit ihr reden. Gewiß, er wird das tun, Anna 
spielt eine große Rolle bei dem, was er vorhat. Aber erst 
muß er anderes erledigen. 


Quangel hat sich entschlossen, heute vor der Arbeit 
überhaupt nicht mehr nach Haus zu kommen. Er wird eben 
auf Kaffee und Mittagessen verzichten. Anna wird ein 
bißchen unruhig sein, aber sie wird schon warten und nichts 
Voreiliges tun. Er muß heute was erledigen. Morgen ist 
Sonntag, da muß alles da sein. 


Er steigt wieder um und fährt in die Stadt hinein. Nein, 
wegen dieses jungen Menschen eben, dem er so rasch mit 
einem Faustschlag den Mund gestopft hat, macht sich 
Quangel keine großen Sorgen. Er glaubt auch nicht so recht 
an weitere Verfolger, er glaubt vielmehr daran, daß dieser 
Mann wirklich von der Trudel kam. Sie hat ja schon so was 
angedeutet, sie müsse gestehen, daß sie ihren Schwur 
gebrochen habe. Daraufhin haben die ihr natürlich allen 
Umgang mit ihm verboten, und sie hat diesen jungen 
Burschen als Boten abgesandt. All das ganz ungefährlich. 
Die reine Kinderei das, wirklich Kinder, die sich in ein Spiel 
eingelassen haben, von dem sie nicht das geringste 
verstehen. Er, Otto Quangel, versteht ein wenig mehr 
davon. Er weiß, in was er sich da einlassen wird. 


Aber er wird dieses Spiel nicht wie ein Kind spielen, er wird 
sich jede Karte überlegen. 


Er sieht die Trudel wieder vor sich, wie sie da in diesem 
zugigen Gang gegen das Plakat des Volksgerichtshofes 
lehnte - ahnungslos. Er empfindet wieder dieses unruhige 
Gefühl, als der Kopf des Mädchens von der Überschrift «Im 
Namen des deutschen Volkes» gekrönt war, er liest wieder 
statt der fremden die eigenen Namen - nein, nein, dies ist 
eine Sache für ihn allein. Und für Anna, für die Anna 
natürlich auch. Er wird ihr schon zeigen, wer «sein» 


Führer ist! 


In der Innenstadt angekommen, erledigt Quangel erst einige 
Einkäufe. Er kauft nur für Pfennigbeträge, ein paar 
Postkarten, einen Federhalter, ein paar Stahlfedern, ein 
Fläschchen Tinte. Und auch diese Einkäufe verteilt er noch 
auf ein Warenhaus, eine Woolworth-Niederlage und auf ein 
Schreibwarengeschäft. Schließlich, nach langem Überlegen, 
ersteht er noch ein Paar ganz einfache, dünne 
Stoffhandschuhe, die er ohne Bezugschein bekommt. 


Dann sitzt er in einem dieser großen Bierrestaurants am 
Alexanderplatz, er trinkt ein Glas Bier, er bekommt auch 
noch markenfrei zu essen. Wir schreiben 1940, die 
Ausplünderung der überfallenen Völker hat begonnen, das 
deutsche Volk hat keine großen Entbehrungen zu tragen. 


Eigentlich ist noch fast alles zu haben, und noch nicht 
einmal übermäßig teuer. 


Und was den Krieg selbst angeht, so wird er in fremden 
Ländern fern von Berlin ausgetragen. Ja, es erscheinen 
schon dann und wann englische Flugzeuge über der Stadt. 


Dann fallen ein paar Bomben, und die Bevölkerung macht 
am nächsten Tage lange Wanderungen, um die 
Zerstörungen zu besichtigen. Die meisten lachen dann und 


sagen: «Wenn die uns so erledigen wollen, brauchen sie 
hundert Jahre dazu, und dann ist noch immer nicht viel 
davon zu merken. Unterdes radieren wir ihre Städte vom 
Erdboden weg!» 


So reden die Leute, und seit jetzt Frankreich um 
Waffenstillstand bat, hat sich die Zahl derer, die so reden, 
stark vergrößert. Die meisten Menschen laufen dem Erfolg 
nach. Ein Mann wie Otto Quangel, der mitten im Erfolg aus 
der Reihe tritt, ist eine Ausnahme. 


Er sitzt da. Er hat noch Zeit, noch muß er nicht in die Fabrik. 
Aber jetzt ist die Unruhe der letzten Tage von ihm gefallen. 
Seit er dieses Haus besichtigt, seit er diese paar kleinen 
Einkäufe erledigt hat, ist alles entschieden. Er braucht nicht 
einmal mehr groß nachzudenken über das, was er noch zu 
tun hat. Das tut sich jetzt von allein, der Weg liegt klar vor 
ihm. Er braucht ihn nur weiterzuge-hen, die ersten 
entscheidenden Schritte in ihn hinein sind schon getan. 


Dann, als seine Zeit gekommen ist, zahlt er und macht sich 
auf den Weg in die Fabrik. Obwohl es ein weiter Weg ist vom 
Alexanderplatz aus, geht er ihn zu Fuß. Er hat heute schon 
genug Geld ausgegeben, für Fahrerei, für die 


Einkäufe, das Essen. Genug? Viel zuviel! Trotzdem Quangel 
sich jetzt für ein ganz anderes Leben entschlossen hat, wird 
er an den bisherigen Gewohnheiten nichts ändern. Er wird 
weiter sparsam bleiben und sich die Menschen vom Leibe 
halten. 


Schließlich steht er wieder in seiner Werkstatt, aufmerksam 
und wach, wortlos und abweisend, ganz wie immer. Ihm ist 
nichts anzusehen von dem, was in ihm vorgegangen ist. 


Enno Kluge arbeitet wieder 


Als Otto Quangel seine Arbeit in der Tischlerwerkstatt 
begann, stand Enno Kluge schon seit sechs Stunden an 
einer Drehbank. Ja, es hat den kleinen Mann nicht mehr in 
seinem Bett gelitten, trotz seiner Schwäche und seiner 
Schmerzen ist er in die Fabrik gefahren. Der Empfang dort 
war freilich nicht sehr freundlich, aber das war kaum anders 
zu erwarten. 


«Na, bist du auch mal wieder bei uns zu Besuch, Enno?» 


hatte ihn der Meister gefragt. «Wie lange willste denn 
diesmal wieder mitmachen, eine oder zwei Wochen?» 


«Ich bin jetzt wieder ganz gesund, Meister», versicherte 
Enno Kluge eifrig. «Ich kann wieder arbeiten, und ich werd 
auch arbeiten, das sollst du schon sehen!» 


«Na, na!» meinte der Meister ziemlich ungläubig und wollte 
wieder gehen. Aber er blieb noch einmal stehen, 
betrachtete nachdenklich Ennos Gesicht und fragte: «Und 
was haste denn mit deiner Visage gemacht, Enno? Ein 
bißchen in die Heißmangel gekommen, was?» 


Enno hat den Kopf auf sein Werkstück gesenkt, er sieht den 
Meister auch nicht an, als er schließlich antwortet: 


«Jawohl, Meister, durch die Mangel gedreht ...» 


Der Meister bleibt nachdenklich vor ihm stehen und 
betrachtet ihn immer weiter. Schließlich glaubt er sich einen 
Vers auf die Sache machen zu können und sagt: «Na, 


vielleicht hat's wirklich geholfen, vielleicht hast du nun 
wirklich Trieb zur Arbeit, Enno!» 


Damit ging der Meister, und Enno Kluge war froh, daß die 
Schläge so verstanden worden waren. Sollte der nur ruhig 
denken, er war wegen seiner Arbeitsscheu so abge-rollt 
worden, um so besser! Darüber wollte er mit keinem reden. 
Und wenn sie hier so dachten, würden sie ihn mit allen 
Fragen verschonen. Sie würden höchstens hinter seinem 
Rücken über ihn lachen, und das sollten sie ruhig, das war 
ihm egal. Er wollte jetzt arbeiten, wundern sollten sich die 
über ihn! 


Bescheiden lächelnd und doch nicht ohne Stolz ließ sich 
Enno Kluge für die freiwillige Sonntagsschicht aufschreiben. 
Ein paar ältere Arbeitskollegen, die ihn noch von früher her 
kannten, machten spöttische Bemerkungen. Er lachte 
einfach mit und sah es gerne, daß auch der Meister grinste. 


Übrigens hatte ihm die irrtümliche Annahme des Meisters, 
er habe die Schläge wegen seiner Arbeitsscheu bezogen 
sicher auch bei der Direktion genützt. Dorthin war er gleich 
nach der Mittagspause gerufen worden. Wie ein Angeklagter 
stand er dort, und daß von seinen Richtern einer in 
Wehrmachtsuniform, einer in SA-Uniform steckte, während 
nur einer Zivil trug, freilich auch mit dem Hoheitszeichen 
geschmückt, das erhöhte noch seine Angst. 


Der Wehrmachtsoffizier blätterte in einem Aktenstück und 
hielt Enno Kluge mit einer ebenso gleichgültigen wie 
angeekelten Stimme seine Sünden vor. Den und den Tag von 
der Wehrmacht zur Rüstungsindustrie entlassen, dann und 
dann erst Meldung in dem zugewiesenen Betrieb, elf Tage 
gearbeitet, krank geschrieben wegen Magenblutungen, drei 
Ärzte, zwei Krankenhäuser in Anspruch genommen. Dann 
und dann arbeitsfähig gesund geschrieben, fünf Tage 


gearbeitet, drei Tage blau gemacht, einen Tag gearbeitet, 
wieder Magenblutungen usw. 


Der Wehrmachtsoffizier legte das Aktenstück weg, er sah 
angeekelt den Kluge an, das heißt, er richtete seinen Blick 
etwa auf den obersten Knopf von Ennos Jackett und sagte 
mit erhobener Stimme: «Was denkst du dir eigentlich, du 
Schwein?» Plötzlich schrie er, aber man sah es ihm an, daß 
er ganz gewohnheitsmäßig schrie, ohne jede innere 
Erregung. «Denkst du, du kannst hier einen einzigen mit 
deinen dußligen Magenblutungen an der Nase rumführen? 


Ich werde dich zu einer Strafkompanie schik-ken, da werden 
sie dir deine stinkenden Gedärme aus dem Leibe reißen, da 
sollst du lernen, was Magenblutungen sind!» 


So schrie der Offizier noch eine ganze Weile. Enno war das 
vom Militär her gewohnt, es konnte ihn nicht besonders 
schrecken. Er hörte sich diese Strafpredigt an, die Hände 
vorschriftsmäßig an die Naht seiner Zivilhose gelegt, das 
Auge aufmerksam auf den Scheltenden geheftet. 


Mußte der Offizier einmal Luft holen, so sagte Enno im 
vorgeschriebenen Ton, klar und deutlich, aber weder 
demütig noch frech, sondern sachlich: «Jawohl, Herr 
Oberleutnant! Zu Befehl, Herr Oberleutnant!» An einer 
Stelle gelang es ihm sogar, freilich ohne jede sichtbare 
Wirkung, den Satz einzuschieben: «Melde mich gehorsamst 
gesund, Herr Oberleutnant! Melde gehorsamst, werde 
arbeiten!» 


Ebenso plötzlich, wie er mit dem Schreien begonnen hatte, 
hörte der Offizier wieder damit auf. Er machte den Mund zu, 
nahm den Blick von dem obersten Rockknopf Kluges und 
richtete ihn auf seinen Nachbar in Braun. 


«Sonst noch was?» fragte er angeekelt. 


Jawohl, auch dieser Herr hatte noch etwas zu sagen oder 
vielmehr zu schreien - alle diese Herren Vorgesetzten 
schienen ja nur mit ihren Leuten schreien zu können. Dieser 
schrie von Volksverrat und Arbeitssabotage, vom Führer, der 
keine Verräter in den eigenen Reihen duldete, und von den 
KZs, wo ihm schon sein Recht werden solle. 


«Und wie kommst du zu uns?» schrie der Braune plötzlich. 
«Wie haste dich zugerichtet, du Schwein, du? Mit solcher 
Fresse kommst du zur Arbeit? Bei den Weibern haste 
rumgehurt, du Hurenbock! Da läßte deine Kraft, und wir 
dürfen dich hier bezahlen! Wo biste gewesen, wo haste dich 
so zugerichtet, du elender Zuhälter, du?» 


«Mich haben sie durch die Rolle gedreht», sagte Enno, 
verschüchtert unter dem Blick des andern. 


«Wer, wer hat dich so zugerichtet, ich will's wissen!» 


schrie das Braunhemd. Und er fuchtelte mit der Faust unter 
der Nase des andern und stampfte mit dem Fuß auf. 


Hier war der Augenblick gekommen, wo jeder eigene 
Gedanke den Schädel Enno Kluges verließ. Unter der 
Bedrohung mit neuen Schlägen entliefen ihm Vorsatz wie 
Vorsicht, er flüsterte angstvoll: «Melde gehorsamst, die SS 
hat mich so zugerichtet.» 


In der sinnlosen Angst dieses Mannes lag etwas so 
UÜberzeugendes, daß die drei Männer am Tisch ihm sofort 
Glauben schenkten. Ein verständnisvolles, billigendes 
Lächeln trat auf ihre Gesichter. Der Braune schrie noch: 


«Zugerichtet nennst du das? Gezüchtigt heißt das, zu Recht 
bestraft! Wie heißt das?» 


«Melde gehorsamst, es heißt: zu Recht bestraft!» 


«Na, ich hoffe, du wirst es dir merken. Das nächste Mal 
kommst du nicht so billig weg! Abtreten!» 


Noch eine halbe Stunde danach zitterte Enno Kluge so stark, 
daß er seine Arbeit an der Drehbank nicht verrichten 
konnte. Er drückte sich auf dem Abtritt herum, wo ihn der 
Meister schließlich aufstöberte und scheltend an die Arbeit 
jagte. Der Meister stellte sich dann daneben und sah 
schimpfend zu, wie Enno Kluge ein Werkstück nach dem 
andern verdarb. In dem Kopf des kleinen Kerls drehte sich 
noch alles: vom Meister beschimpft, von den Arbeitskollegen 
verspottet, von Konzentrationslager und Strafkompanie 
bedroht, vermochte er nichts mehr klar zu sehen. Die sonst 
so geschickten Hände verweigerten ihm den Dienst. Er 
konnte nicht, und doch mußte er, sonst war er ganz 
verloren. 


Schließlich sah es selbst der Meister ein, daß hier nicht übler 
Wille und Arbeitsscheu vorlagen. «Wenn du nicht gerade 
krank gewesen warst, würde ich sagen, leg dich erst ein 
paar Tage ins Bett und kurier dich gesund.» Mit diesen 
Worten verließ ihn der Meister. Und er setzte hinzu: «Aber 
du weißt ja wohl, was dir dann passiert!» 


Ja, er wußte es. Er machte immer weiter, versuchte, nicht an 
die Schmerzen, an den unerträglichen Druck in seinem Kopf 
zu denken. Eine Weile zog ihn das sich schimmernd 
drehende Eisen magisch an. Er brauchte nur den Finger 
dazwischen zu halten, und er hatte Ruhe, kam in ein Bett, 
konnte liegen, ausruhen, schlafen, vergessen! 


Aber gleich dachte er wieder daran, daß mit dem Tode 
bestraft wird, wer sich mutwillig selbst verstümmelt, und die 
Hand zuckte zurück ... 


Und so war es: Tod in der Strafkompanie, Tod in einem KZ, 
Tod auf einem Gefängnishof, das waren die Dinge, die ihn 
täglich bedrohten, die er von sich abwenden mußte. 


Und er hatte so wenig Kraft ... 


Irgendwie ging dieser Nachmittag hin, irgendwie war er kurz 
nach fünf auch im Strome der Heimkehrenden. Er hatte sich 
so nach Ruhe und Schlaf gesehnt; als er dann aber in 
seinem engen Hotelzimmerchen stand, brachte er es nicht 
über sich, ins Bett zu gehen. Er lief wieder los, er kaufte sich 
ein wenig Essen ein. 


Und wieder im Zimmer, die Eßwaren auf dem Tisch vor sich, 
das Bett neben sich - aber er konnte hier einfach nicht 
bleiben. Er war wie gehetzt, es litt ihn nicht in diesem 
Zimmer. Er mußte sich noch ein bißchen Waschzeug kaufen, 
auch sehen, daß er bei einem Trödler eine blaue Bluse 
kaufen konnte. 


Lief wieder los, und als er in einer Drogerie stand, fiel ihm 
ein, daß er noch einen ganz schweren Handekoffer mit all 
seinen Besitztümern bei der Lotte zu stehen hatte, deren 
auf Urlaub kommender Mann ihn so roh hinausgeworfen 
hatte. Er rannte aus der Drogerie, er stieg auf eine 
Elektrische; er riskierte es: er fuhr einfach zu ihr. Er konnte 
doch nicht alle seine Sachen preisgeben! Vor einer Wucht 
Prügel graute es ihn, aber es trieb ihn, er mußte zur Lotte. 


Und er hatte Glück, er fand die Lotte zu Haus, der Mann war 
nicht da. «Deine Sachen, Enno?» fragte sie. «Ich habe sie 
gleich in den Keller gesetzt, damit er sie nicht findet. 


Warte, ich hole den Schlüssel!» 


Aber er hielt sie umfaßt, er lehnte den Kopf gegen ihre 
starke Brust. Die Anstrengungen der letzten Wochen waren 
zuviel für ihn gewesen, er weinte einfach los. 


«Ach, Lotte, Lotte, ich halt es ohne dich nicht aus! Ich hab 
solche Sehnsucht nach dir!» 


Sein ganzer Körper bebte vor Schluchzen. Sie war ordentlich 
erschrocken. Sie war den Umgang mit Männern gewohnt, 
auch den mit flennenden, aber dann waren sie betrunken, 
und dieser hier war nüchtern ... Und dann dieses Gerede von 
Sehnsucht nach ihr und nicht ohne sie auskommen, das war 
Ewigkeiten her, daß jemand so was zu ihr gesagt hatte! 
Wenn es überhaupt je jemand zu ihr gesagt hatte! 


Sie beruhigte ihn, so gut sie konnte. «Er bleibt ja nur drei 
Wochen auf Urlaub, dann kannste wieder bei mir, Enno! 
Nimm dich jetzt zusammen, hol deine Sachen, eh er kommt. 
Du weißt doch!» 


Oh, wie er wußte, wie genau er wußte, was alles ihn 
bedrohte! 


Sie setzte ihn noch in seine Elektrische, half ihm mit dem 
Handkoffer. 


Enno Kluge fuhr in sein Hotel, doch ein wenig erleichtert. 
Nur noch drei Wochen, von denen vier Tage schon rum 
waren. Dann ging der wieder an die Front, und er konnte 
sich in sein Bett legen! Enno hatte gedacht, er hielte es 
ganz ohne Weiber aus, aber das ging nicht, er konnte es 
einfach nicht. Er würde bis dahin auch noch einmal nach der 
Tutti sehen; er sah doch jetzt, wenn man ihnen nur was 


vorweinte, dann waren sie gar nicht so schlimm. Dann 
halfen sie einem gleich! Er konnte vielleicht die drei Wochen 
bei der Tutti bleiben, das einsame Hotelzimmer war zu 
schlimm. 


Aber trotz der Weiber würde er arbeiten, arbeiten, 


arbeiten! Er würde keine Zicken machen, er nicht, nie 
wieder! Er war geheilt! 


Das Ende der Frau Rosenthal 


Am Sonntagmorgen wachte Frau Rosenthal mit einem 
Schreckensschrei aus tiefem Schlaf auf. Sie hatte wieder 
etwas Grausiges von dem geträumt, was sie jetzt fast in 
jeder Nacht heimsuchte: sie war mit Siegfried auf der Flucht. 
Sie versteckten sich, die Verfolger gingen an ihnen vorüber, 
wobei sie die so schlecht Versteckten aus den Augenwinkeln 
zu verhöhnen schienen. 


Plötzlich fing Siegfried an zu laufen, sie hinter ihm drein. Sie 
konnte nicht so schnell laufen wie er. Sie rief: 


«Nicht so schnell, Siegfried! Ich komme nicht mit! Laß mich 
nicht allein!» 


Er hob sich von der Erde, er flog. Flog erst ein wenig über 
dem Pflaster, dann hob er sich immer höher, nun 
entschwand er über den Dächern. Sie stand allein auf der 
Greifswalder Straße. Ihre Tränen liefen. Eine große, 
riechende Hand legte sich erdrückend vor ihr Gesicht, eine 
Stimme flüsterte an ihrem Ohr: «Olle Judensau, hab ich dich 
endlich?» 


Sie starrte nach der Verdunkelung vor den Fenstern, an den 
Spalten sickerte Tageslicht hinein. Die Schrecken der Nacht 
entwichen vor denen des Tages, der ihr bevorstand. 


Es war schon wieder Tag! Wieder hatte sie den 
Kammergerichtsrat verschlafen, den einzigen Menschen, mit 
dem sie sprechen konnte! Sie hatte sich fest vorgenommen, 
wach zu bleiben, und nun war sie doch wieder 
eingeschlafen! Wieder einen Tag allein, zwölf Stunden, 
fünfzehn Stunden! Oh, sie hielt das nicht mehr aus! Die 


Wände dieses Zimmers stürzten über ihr zusammen, immer 
das gleiche bleiche Gesicht im Spiegel, stets wieder 
dasselbe Geld zählen - nein, so ging es nicht weiter. Das 
Schlimmste war nicht so schlimm wie dieses tatenlose 
Eingesperrt-sein. 


Hastig kleidet sich Frau Rosenthal an. Dann geht sie an die 
Tür, sie dreht den Riegel, öffnet leise und späht auf den Flur 
hinaus. Alles ist still in der Wohnung, auch im Hause ist noch 
alles still. Die Kinder lärmen noch nicht auf der Straße - es 
muß noch sehr früh sein. Vielleicht ist der Rat noch in 
seinem Bücherzimmer? Vielleicht kann sie ihm noch guten 
Morgen sagen, zwei, drei Sätze mit ihm wechseln, die ihr 
Mut machen werden, einen endlosen Tag zu ertragen? 


Sie wagt es, gegen sein Verbot wagt sie es. Sie geht rasch 
über den Flur und tritt in sein Zimmer ein. Sie schreckt 
etwas vor der Helle zurück, die durch die geöffneten Fenster 
hereinströmt, vor der Straße, der 


Öffentlichkeit, die mit dieser Luft zusammen hier jetzt 
herrschen. Aber noch mehr erschrickt sie vor einer Frau, die 
mit einem Teppichroller den Zwickauer Teppich reinigt. Sie 
ist eine dürre, ältere Frau; das Tuch um den Kopf, der 
Teppichroller bestätigen, daß sie hier die Reinemachefrau 
ist. 


Beim Eintritt von Frau Rosenthal hat diese Frau die Arbeit 
unterbrochen. Sie starrt erst einen Augenblick die 
unerwartete Besucherin an, wobei sie die Augenlider rasch 
hintereinander ein paarmal zukneift, als könne sie den 
Anblick da nicht für ganz wirklich nehmen. Dann lehnt sie 
den Teppichroller gegen den Tisch und fängt an, mit Händen 
und Armen abwehrende Bewegungen zu machen, wobei sie 
von Zeit zu Zeit ein scharfes «Sch! Sch!» ausstößt, als 
scheuchte sie Hühner. 


Frau Rosenthal, schon im Rückzug, sagt flehend: 


«Wo ist der Kammergerichtsrat? Ich muß ihn einen 
Augenblick sprechen!» 


Die Frau kneift die Lippen eng zusammen und schüttelt 
heftig den Kopf. Dann beginnt sie wieder mit ihren 
Scheuchbewegungen und dem «Sch! Sch!», bis Frau 
Rosenthal ganz in ihr Zimmer zurückgewichen ist. Dort sinkt 
sie, während die Reinemachefrau leise die Tür schließt, an 
ihrem Tisch in den Sessel und bricht fassungs-los in Tränen 
aus. Alles umsonst! Wieder ein Tag, der sie nur zum 
einsamen, sinnlosen Warten verurteilt! Viel geschieht in der 
Welt, vielleicht stirbt jetzt gerade Siegfried oder eine 
deutsche Fliegerbombe tötet ihr die Eva - sie aber muß hier 
immer weiter im Dunkeln sitzen und nichts tun. 


Sie schüttelt unwillig den Kopf: Sie macht dies einfach nicht 
mehr mit. Sie macht es nicht! Wenn sie unglücklich sein soll, 
wenn sie denn ewig gehetzt und in Angst leben soll, so will 
sie dies auf ihre Art tun. Möge sich denn diese Tür für immer 
hinter ihr schließen, sie kann es nicht hindern. Sie war gut 
gemeint, diese Gastfreundschaft, aber sie tut ihr nicht gut. 


Als sie wieder an der Tür steht, besinnt sie sich. Sie geht 
wieder an den Tisch zurück und nimmt das dicke, goldene 
Armband mit den Saphiren. Vielleicht so ... 


Doch in dem Arbeitszimmer ist die Frau nicht mehr, die 
Fenster sind schon wieder geschlossen. Frau Rosenthal steht 
abwartend auf dem Flur, nahe der Ausgangstür. Dann hört 
sie Tellergeklapper, und sie folgt diesem Geräusch, bis sie 
die Frau in der Küche beim Abwaschen findet. 


Sie hält ihr flehend das Armband hin und sagt stockend: 


«Ich muß den Kammergerichtsrat wirklich sprechen. Bitte, 
bitte doch!» 


Die Bedienerin hat bei der neuerlichen Störung die Stirn 
gerunzelt. Nur einen flüchtigen Blick wirft sie auf das 
hingehaltene Armband. Dann beginnt sie wieder zu 
scheuchen, mit rudernden Armbewegungen und «Sch! 


Sch!», und vor diesem Scheuchen flieht Frau Rosenthal in ihr 
Zimmer. Sie stürzt geradezu auf ihren Nachttisch zu, sie 
nimmt aus der Lade das ihr vom Kammergerichtsrat 
verordnete Schlafmittel. 


Sie hat bisher diese Schlafmittel nie gebraucht. Nun 
schüttet sie alle, zwölf oder vierzehn an der Zahl, in ihre 
hohle Hand, geht zum Waschtisch und spült sie mit einem 
Glas Wasser hinunter. Sie muß heute schlafen, sie will heute 
den Tag verschlafen ... Dann wird sie abends den 
Kammergerichtsrat sprechen und hören, was zu tun ist. 


Sie legt sich angekleidet auf das Bett, zieht die Decke nur 
leicht über sich. Still auf dem Rücken liegend, die Augen zur 
Decke gerichtet, wartet sie auf den Schlaf. 


Und er scheint wirklich zu kommen. Die quälenden 
Gedanken, die immer gleichen Schreckbilder, die von der 
Angst in ihrem Hirn geboren werden, sie verschwimmen. 


Sie schließt die Augen, ihre Glieder entspannen sich, werden 
schlaff, sie hat sich schon fast hinübergerettet in ihren 
Schlaf. 


Da ist es, als hätte sie auf der Schwelle zu diesem Schlaf 
eine Hand zurückgestoßen ins Wachen. Sie ist förmlich 
zusammengeschreckt, solch einen Ruck hat es ihr gegeben. 


Ihr Körper ist zusammengezuckt wie in einem plötzlichen 
Krampf. 


Und wieder liegt sie, die Decke anstarrend, auf dem Rücken, 
die ewig gleiche Mühle dreht die ewig gleichen 
Qualgedanken und Angstbilder in ihr. Dann - allmählich 


- wird das schwächer, die Augen schließen sich, der Schlaf 
ist nahe. Und wieder auf seiner Schwelle der Stoß, der Ruck, 
der Krampf, der ihren ganzen Körper zusammenzieht. 
Wieder ist sie vertrieben aus der Ruhe, dem Frieden, dem 
Vergessen . 


Als sich das drei-oder viermal wiederholt hat, gibt sie es auf, 
den Schlaf zu erwarten. Sie steht auf, geht langsam, ein 
wenig taumelig, mit hängenden Gliedern an den Tisch und 
setzt sich. Sie starrt vor sich hin. Sie erkennt in dem Weißen, 
das vor ihr liegt, den Brief an Siegfried, den sie vor drei 
Tagen begann, der nicht über die ersten Zeilen hinauskam. 
Sie sieht weiter: sie erkennt die Scheine, die 
Schmucksachen. Dort hinten steht auch das Tablett mit dem 
ihr bestimmten Essen. Sonst hat sie sich morgens völlig 
ausgehungert darübergestürzt, jetzt mustert sie es mit 
gleichgültigem Blick. Sie mag nicht essen ... 


Während sie dort so sitzt, ist ihr dunkel bewußt, daß die 
Schlafmittel doch eine Veränderung in ihr hervorgerufen 
haben: wenn sie ihr auch keinen Schlummer schenken 
konnten, so haben sie ihr doch die jagende Unruhe des 
Morgens genommen. Sie sitzt nur so da, manchmal ist sie 
auch im Sessel beinahe eingenickt, dann fährt sie wieder 
hoch. Einige Zeit ist vergangen, ob viel oder wenig, das weiß 
sie nicht, aber einige Zeit von diesem Schreckenstag ist 
doch wohl fort ... 


Dann, später, hört sie einen Schritt auf der Treppe. Sie fährt 
zusammen - in einem Augenblick der Selbstbeobachtung 
sucht sie sich darüber klarzuwerden, ob sie von diesem 
Zimmer aus überhaupt hören kann, wenn jemand auf der 
Treppe geht. Aber diese kritische Minute ist schon wieder 
vorbei, und sie lauscht nur angespannt auf den Schritt im 
Treppenhaus, den Schritt eines Menschen, der sich mühsam 
treppauf schleppt, immer wieder innehaltend, dann, nach 
einem Hüsteln, sich wieder am Treppengeländer 
hochziehend. 


Jetzt hört sie nicht nur, jetzt sieht sie auch. Sie sieht 
Siegfried ganz deutlich, wie er sich da durch das noch stille 
Treppenhaus in ihre Wohnung hinaufschleicht. Sie haben ihn 
natürlich wieder mißhandelt, um seinen Kopf liegen ein paar 
hastig geschlungene Binden, die schon wieder durchblutet 
sind, und sein Gesicht ist wund und fleckig von ihren 
Faustschlägen. So schleppt sich Siegfried müh-selig die 
Treppen hinauf. In seiner Brust krächzt und or-gelt es, in 


dieser Brust, die von ihren Fußtritten verletzt ist. Sie sieht 
Siegfried um den Treppenabsatz herum ent-schwinden ... 


Eine Weile sitzt sie noch so da. Bestimmt denkt sie an gar 
nichts, auch nicht an den Kammergerichtsrat und das mit 
ihm Vereinbarte. Sondern sie muß da oben in die Wohnung - 
was soll Siegfried denken, wenn er sie leer findet? - Aber sie 
ist so schrecklich müde, und es ist fast unmöglich, aus dem 
Sessel hochzukommen! 


Dann steht sie doch wieder da. Sie nimmt das 
Schlüsselbund aus der Handtasche, greift nach dem 
Saphirarmband, als sei es ein Talisman, der sie beschützen 
kann - 


und langsam und taumelig geht sie aus der Wohnung. Die 
Tür fällt hinter ihr zu. 


Der nach langem Bedenken von seiner Bedienerin doch 
endlich geweckte Kammergerichtsrat kommt zu spät, um 
seinen Gast von diesem Ausflug in eine zu gefährliche Welt 
abzuhalten. 


Der Rat steht einen Augenblick in der leise wieder 
geöffneten Tür, er lauscht nach oben, er lauscht nach unten. 


Er hört nichts. Dann, als er doch etwas hört, nämlich den 
raschen, energischen Schritt von Stiefeln, zieht er sich 
wieder in seine Wohnung zurück. Aber er verläßt den 


Ausguck an der Tür nicht. Sollte es doch noch eine 
Möglichkeit geben, diese Unselige zu retten, er wird ihr doch 
noch einmal trotz aller Gefahr seine Tür öffnen. 


Frau Rosenthal hat es gar nicht gemerkt, daß sie auf der 
Treppe an jemand vorüberging. Sie hat nur den einen 
Gedanken, möglichst rasch die Wohnung mit Siegfried zu 
erreichen. Aber der HJ-Führer Baldur Persicke, der eben zu 
einem Morgenappell will, bleibt völlig verblüfft, mit offenem 
Munde auf der Treppe stehen, als diese Frau, ihn fast 
anstoßend, an ihm vorüberging. Die Rosenthal, die tagelang 
verschwundene Rosenthal an diesem Sonntagmorgen 


unterwegs, in einer dunklen gestickten Bluse oh-ne 
Judenstern, ein Schlüsselbund und ein Armband in der einen 
Hand, mit der andern sich mühsam am Treppengeländer 
hochziehend - so besoffen ist die Frau! Am frühen 
Sonntagmorgen schon so besoffen! 


Einen Augenblick steht Baldur noch so da, in völliger 
Verblüffung. Aber als Frau Rosenthal um die Treppenkehre 


herum verschwunden ist, finden seine Gedanken sich 
zurück, und sein Mund schließt sich. Er hat das Ge-fühl, jetzt 
ist der richtige Augenblick gekommen, jetzt darf er nur 
nichts falsch machen! Nein, diesmal wird er die Sache allein 
erledigen, weder die Brüder noch der Vater noch ein 
Borkhausen sollen sie ihm versauen. 


Baldur wartet noch, bis er sicher ist, daß Frau Rosenthal 
jetzt schon die Quangelsche Wohnung erreicht hat, dann 
geht er leise in die elterliche Wohnung. Dort schläft noch 
alles, und das Telefon hängt auf dem Flur. Er hebt ab und 
dreht die Scheibe, dann verlangt er einen bestimmten 
Apparat. Er hat Glück: trotz des Sonntags bekommt er die 
Verbindung und auch den richtigen Mann. Er sagt kurz, was 
zu sagen ist; dann rückt er sich einen Stuhl an die Tür, öffnet 
sie einen Spalt und macht sich geduldig darauf gefaßt, eine 
halbe oder auch eine Stunde Wache halten zu müssen, 
damit der Vogel nicht wieder entwischt ... 


Bei Quangels ist nur erst Anna wach, leise wirtschaftet sie in 
der Wohnung. Zwischendurch sieht sie nach Otto, er schläft 
noch immer ganz fest. Er sieht müde und ge-quält aus, 
selbst jetzt im Schlaf. Als ließe ihm irgend etwas keine Ruhe. 
Sie steht da und sieht nachdenklich in das Gesicht des 
Mannes, mit dem sie fast drei Jahrzehnte Tag für Tag 
zusammen gelebt hat. Sie hat sich längst an dieses Gesicht 
gewöhnt, das vogelscharfe Profil, der dünne, fast stets 
geschlossene Mund - das erschreckt sie nicht mehr. 


So sieht eben der Mann aus, dem sie ihr ganzes Leben 
geweiht hat. Es kommt nicht auf das Aussehen an .... 


Aber an diesem Morgen scheint ihr doch, als sei das Gesicht 
noch schärfer geworden, der Mund noch schmaler, als 
hätten sich die Falten von der Nase her noch mehr vertieft. 
Er hat Sorgen, schwere Sorgen, und sie hat es versäumt, 


rechtzeitig mit ihm darüber zu sprechen, ihm die Last tragen 
zu helfen. An diesem Sonntagmorgen, vier Tage, nachdem 
sie die Nachricht vom Tode des Sohnes bekommen hat, ist 
Anna Quangel wieder fest davon überzeugt, nicht nur, daß 
sie bei diesem Manne wie bisher auszuhalten hat, sondern 
daß sie auch im Unrecht war, überhaupt erst mit dieser 
Trotzerei anzufangen. Sie hätte ihn besser kennen müssen: 
er schwieg lieber, als daß er sprach. Sie mußte ihn stets 
ermuntern, ihm die Zunge lösen - von selbst sprach dieser 
Mann nie. 


Nun, heute wird er sprechen. Er hatte es ihr zugesagt, heute 
in der Nacht, als er von der Arbeit heimgekommen war. 
Anna hatte da einen schlimmen Tag hinter sich gebracht. Als 
er ganz ohne Frühstück losgelaufen war, als sie Stunden 
vergeblich auf ihn gewartet hatte, als er auch nicht zum 
Mittagessen erschienen war, als ihr klarwurde, jetzt hatte 
seine Arbeit schon begonnen, jetzt würde er bestimmt nicht 
mehr kommen - da war sie völlig verzweifelt gewesen. 


Was war in diesen Mann gefahren, seit sie jenes vorschnelle, 
unbedachte Wort gesagt hatte? Was trieb ihn so ruhelos 
um? Sie kannte ihn doch: Seitdem sie das gesagt hatte, 
sann er nur darauf, ihr zu zeigen, daß der nicht 


«sein» Führer war. Als wenn sie es je ernstlich so gemeint 
hätte! Sie hätte es ihm sagen müssen, daß sie das Wort nur 
im ersten trauernden Zorn gesagt hatte. Sie hätte auch 
ganz andere Dinge sagen können gegen diese Verbrecher, 
die sie so sinnlos des Sohnes beraubt hatten 


grade dieses Wort mußte ihr herausfahren! 


Aber nun hatte sie eben grade dies gesagt, und nun lief er 
in der Welt umher und begab sich in alle möglichen 


Gefahren, um recht zu behalten, um ihr das Unrecht, das sie 
ihm angetan, noch ganz handgreiflich zu beweisen! 


Womöglich kam er gar nicht wieder. Hatte etwas gesagt 
oder getan, was die Werkleitung oder die Gestapo auf ihn 
hetzte - womöglich saß er schon im Loch! So unruhig, wie 
dieser ruhige Mann schon am frühen Morgen gewesen war! 


Anna Quangel hält es nicht aus, so tatenlos kann sie nicht 
mehr auf ihn warten. Sie macht ein paar Stullen zurecht und 
tritt den Weg zu seiner Fabrik an. Auch darin ist sie ganz 
sein getreues Eheweib, daß sie selbst jetzt, wo es ihr auf 
jede Minute, die sie früher Gewißheit hat, ankommt, nicht 
die Bahn benutzt. Nein, sie geht zu Fuß - 


sie spart den Groschen wie er. 


Vom Pförtner der Möbelfabrik erfährt sie dann, daß der 
Werkmeister Quangel pünktlich wie immer auf seine 
Arbeitsstelle gekommen ist. Sie läßt ihm durch einen Boten 


die «vergessenen» Stullen hineinschicken und wartet auch 
noch die Rückkehr des Boten ab. 


«Nun, was hat er gesagt?» 
«Was soll er denn gesagt haben ...? Der sagt doch nie was!» 


Jetzt kann sie beruhigter nach Haus gehen. Es ist noch 
nichts geschehen trotz all seiner Unruhe am Morgen. Und 
heute abend wird sie mit ihm sprechen .... 


Er kommt in der Nacht. Sie sieht seinem Gesicht an, wie 
müde er ist. 


«Otto», sagt sie bittend, «ich habe es doch nicht so 
gemeint. Nur im ersten Erschrecken ist es mir so 
rausgefahren. Sei nicht mehr böse!» 


«Ich - böse - dir? Wegen so was? Nie!» 


«Aber du willst was tun, ich spüre es! Otto, tu's nicht, stürze 
dich wegen so was nicht ins Unglück! Ich könnte es mir nie 
verzeihen.» 


Er sieht sie einen Augenblick an, fast lächelnd. Dann legt er 
beide Hände rasch auf ihre Schultern. Schon zieht er sie 
wieder fort, als schäme er sich dieser raschen Zärtlichkeit. 


«Was ich tun werde? Schlafen werde ich! Und morgen sage 
ich dir, was wir tun werden!» 


Nun ist der Morgen gekommen, und Quangel schläft noch. 
Aber jetzt kommt es auf eine halbe Stunde mehr oder 
weniger nicht an. Er ist bei ihr, er kann nichts Ge-fährliches 
tun, er schläft. 


Sie wendet sich ab von seinem Bett, sie macht sich wieder 
an ihre kleinen Hausarbeiten. - 


Unterdes ist Frau Rosenthal längst bei ihrer Wohnungstür 
angekommen, so langsam sie auch treppauf ging. Sie ist 
nicht überrascht, die Tür verschlossen zu finden - sie 
schließt sie auf. Und auch in der Wohnung drinnen sucht sie 
nicht erst lange nach Siegfried oder ruft nach ihm. 


Auch das wüste Durcheinander beachtet sie nicht, wie sie 
auch schon wieder vergessen hat, daß sie ja eigentlich dem 
Schritt ihres Mannes folgend die Wohnung betreten hat. 


Ihre Benommenheit ist in einem langsamen, 
unaufhaltsamen Wachsen. Man kann nicht sagen, daß sie 
schläft, aber sie ist auch nicht wach. Wie sie die schwer 
gewordenen Glieder nur langsam und unbeholfen bewegen 
kann, weil sie wie taub sind, so ist auch ihr Gehirn wie taub. 
Es kommen Bilder wie Flocken und zerrinnen auch schon 
wieder, ehe sie noch recht deutlich sehen konnte. Sie sitzt 


in der Sofaecke, die Füße auf der verschmutzten Wäsche, sie 
sieht sich langsam und träge um. In der Hand hält sie noch 
immer die Schlüssel und das Saphirarmband, das ihr 
Siegfried zu Evas Geburt schenkte. Der Gewinn einer 
ganzen Weißen Woche ... Sie lächelt ein bißchen. 


Dann hört sie, wie die Flurtür vorsichtig geöffnet wird, und 
sie weiß: Das ist Siegfried. Jetzt kommt er. Deswegen bin ich 
doch hier raufgegangen. Ich will ihm entgegenge-hen. 


Aber sie bleibt sitzen, ein Lächeln ausgebreitet auf dem 
ganzen grauen Gesicht. Sie wird ihn hier so sitzend 
empfangen, als sei sie nie fort gewesen, habe immer hier, 
zu seinem Empfang, gesessen. 


Dann geht endlich die Tür, und statt des erwarteten 
Siegfried stehen drei Männer in der Tür. Schon als sie unter 
den dreien eine verhaßte braune Uniform sieht, weiß sie: 
Das ist nicht Siegfried, Siegfried ist nicht dabei. Ein bißchen 
Angst will sich in ihr rühren, aber wirklich nur ein ganz klein 
bißchen. Nun ist es endlich soweit. 


Langsam schwindet das Lächeln von ihrem Gesicht, das 
vom Grauen ins Gelblichgrüne hinüberwechselt. 


Die drei stehen jetzt direkt vor ihr. Sie hört, wie ein großer 
schwerer Mann in schwarzem Paletot sagt: «Nicht besoffen, 
mein Junge. Wahrscheinlich schlafmittelvergif-tet. 


Wir wollen schnell mal sehen, daß wir aus ihr 
rausquetschen, was zu holen ist. Hören Sie mal, Sie sind 
Frau Rosenthal?» 


Sie nickt. «Jawohl, meine Herren, Lore oder richtiger Sara 
Rosenthal. Mein Mann sitzt in Moabit, zwei Söhne in den 
USA, eine Tochter in Dänemark, eine in England verheiratet 
BR > 


«Und wieviel Geld haben Sie denen geschickt?» fragte der 
Kriminalkommissar Rusch schnell. 


«Geld? Zu was denn Geld? Die haben doch alle Geld genug! 
Zu was soll ich denen noch Geld schicken?» 


Sie nickt ernst. Ihre Kinder leben alle in guten Verhältnissen. 
Die könnten noch ohne Mühe die Eltern ernähren. 


Plötzlich fällt ihr etwas ein, was sie unbedingt diesen Herren 
noch sagen muß. «Es ist meine Schuld», sagt sie unbeholfen 
mit schwerer Zunge, die immer schwerer zu sprechen, zu 
lallen anfängt, «es ist allein meine Schuld. 


Siegfried wollte längst aus Deutschland fort. Aber ich sagte 
ihm: <Warum all die schönen Sachen, das gute Geschäft 
hierlassen, für einen Dreck verkaufen? Wir haben nie 
jemandem etwas getan, uns werden sie nichts tun. > Ich 
habe ihn überredet, sonst wären wir längst weg!» 


«Und wo haben Sie Ihr Geld gelassen?» fragt der 
Kommissar, ein wenig ungeduldiger. 


«Das Geld?» Sie versucht, sich zu besinnen. Es war ja 
wirklich noch etwas dagewesen. Wo war es nur 
hingekommen? Aber das scharfe Nachdenken macht ihr 


Mühe, dafür fällt ihr etwas anderes ein. Sie hält das 
Saphirarmband dem Kommissar hin. «Da!» sagt sie einfach. 
«Da!» 


Der Kommissar Rusch wirft einen raschen Blick darauf, dann 
sieht er sich nach seinen beiden Begleitern um, diesem 
zackigen HJ-Führer, und nach seinem ständigen Ge- 
folgsmann, dem Friedrich, einem dicken Klotz, anzusehen 
wie ein Scharfrichtergehilfe. Er sieht, daß die beiden ihn 
gespannt beobachten. So stößt er die Hand mit dem 
Armband ungeduldig beiseite, er packt die schwere Frau bei 
den Schultern und beutelt sie ordentlich durch. «Wachen Sie 
jetzt endlich auf, Frau Rosenthal!» schreit er. «Ich befehle es 
Ihnen! Sie sollen aufwachen!» 


Dann läßt er sie los: Ihr Kopf fällt hinten gegen die 
Sofalehne, der Körper sackt in sich zusammen - ihre Zunge 
lallt etwas Unverständliches. Dieses Mittel, sie wach zu 
machen, scheint nicht ganz richtig gewesen zu sein. Eine 
Weile betrachten die drei schweigend die alte Frau, wie sie 
da zusammengesunken hockt, das Bewußtsein scheint 


nicht in sie zurückzukehren. 


Der Kommissar flüstert plötzlich ganz leise: «Nimm sie dir 
mal mit, da hinten in die Küche, und sieh, daß du sie wach 
kriegst!» 


Der Henkersknecht Friedrich nickt nur. Er nimmt die schwere 
Frau wie ein Kind auf den Arm und steigt vorsichtig mit ihr 
über die am Boden liegenden Hindernisse fort. 


Als er an der Tür ist, ruft der Kommissar noch: «Sieh, daß sie 
ruhig bleibt! Ich will keinen Krach haben am Sonntagmorgen 
in einem Mietshause! Sonst machen wir es in der 
PrinzAlbrecht-Straße. Ich nehme sie sowieso dahin mit.» 


Die Tür klappt hinter den beiden, der Kommissar und der HJ- 
Führer sind allein. 


Kommissar Rusch steht am Fenster und sieht auf die Straße. 
«Ruhige Straße das», sagt er. «Richtiger Kinderspielplatz, 
wie?» 


Baldur Persicke bestätigt, daß die Jablonskistraße eine 
ruhige Straße ist. 


Der Kommissar ist ein bißchen nervös, nicht etwa wegen 


der Sache, die der Friedrich da mit der alten Jüdin in der 
Küche anstellt. | wo, solche Sachen und tollere noch 
entsprechen seinem Wesen. Rusch ist ein verkrachter Jurist, 
der den Weg zur Kriminalpolizei fand. Die gab ihn später an 
die Gestapo ab. Er tut gerne seinen Dienst. Er würde jeder 
Regierung gerne jeden Dienst getan haben, aber die 
zackigen Methoden dieser Regierung gefallen ihm 
besonders. «Bloß keine Gefühlsduselei», sagt er manchmal 
zu einem Neuling. «Wir erfüllen unsere Pflicht nur dann, 
wenn wir unser Ziel erreichen. Der Weg dahin ist ganz egal.» 


Nein, wegen der ollen Jüdin macht sich der Kommissar nicht 
die geringsten Gedanken, er ist wirklich frei von jeder 
Gefühlsduselei. 


Aber dieser Junge, der HJ-Führer Persicke, paßt ihm nicht 
recht in den Kram. Er hat Außenseiter nicht gerne bei so 
was, man weiß nie genau, wie sie's aufnehmen. 


Freilich, dieser scheint die richtige Sorte, aber genau weiß 
man es immer erst nachher. 


«Haben Sie gesehen, Herr Kommissar», fragt Baldur 
Persicke eifrig - er will jetzt einfach nicht mehr nach der 
Küche hinhorchen, das ist deren Sache! «Haben Sie 
gesehen, sie trug keinen Judenstern?» «Ich habe noch mehr 
gesehen», sagt der Kommissar nachdenklich, «ich habe zum 
Beispiel gesehen, daß die Frau saubere Schuhe anhatte, und 
draußen ist Dreckwetter.» 


«Ja», bestätigt Baldur Persicke, noch verständnislos. 


«Also muß sie einer hier im Hause versteckt gehalten 
haben, seit Mittwoch, wenn sie wirklich so lange nicht in der 
Wohnung war, wie Sie sagen.» 


«Ich bin fast sicher», fängt Baldur Persicke an, etwas beirrt 
durch diesen nachdenklichen, nicht von ihm ablassen-den 
Blick. 


«Fast sicher ist gar nichts, mein Junge», sagt der Kommissar 
verächtlich. «Fast sicher gibt es nicht!» 


«Ich bin ganz sicher!» sagt Baldur schnell. «Ich kann 
jederzeit beeiden, daß Frau Rosenthal seit Mittwoch nicht in 
ihrer Wohnung war!» 


«Schön, schön», sagt der Kommissar leichthin. «Sie wissen 
natürlich, daß Sie seit Mittwoch die Wohnung unmöglich 
allein unter Beobachtung gehalten haben können. 


So was nimmt Ihnen kein Richter ab.» 


«Ich habe zwei Brüder in der SS», sagt Baldur Persicke 
eifrig. 


«Na schön», gibt sich Kommissar Rusch zufrieden. «Es wird 
alles schon schiefgehen. Übrigens, was ich Ihnen noch 
sagen wollte, ich werde erst gegen Abend dazu kommen, 
hier Haussuchung zu halten. Vielleicht obser-vieren Sie die 
Wohnung solange weiter? Schlüssel haben Sie ja wohl?» 


Baldur Persicke versichert zufrieden, daß er das gerne tun 
würde. Seinen Augen war tiefe Freude anzusehen. Na also - 
so ging es auch, er wußte es ja, und ganz legal! 


«Es wäre ja ganz gut», sagt der Kommissar gelangweilt und 
sieht wieder aus dem Fenster, «wenn dann alles etwa so 
rumläge wie jetzt. Natürlich, für das, was in den Schränken 
und Koffern ist, können Sie nicht stehen, aber sonst .» 


Ehe Baldur noch antworten kann, ertönt aus dem Innern der 
Wohnung ein schriller, hoher Angstschrei. 


«Verdammt!» sagt der Kommissar, tut aber keinen Schritt. 


Bleich, mit spitzer Nase starrt ihn Baldur an, seine Knie sind 
weich geworden. 


Der Angstschrei ist sofort erstickt, man hört nur den 
Friedrich fluchen. 


«Was ich sagen wollte ...» fängt der Kommissar langsam 
wieder an. 


Er spricht aber, immerfort lauschend, nicht weiter. 


Plötzlich sehr lautes Schimpfen in der Küche, Getrappel, Hin- 
und Herstampfen. Nun brüllt Friedrich sehr laut: 


«Willste gleich! Willste woll!» 


Dann ein lauter Schrei. Noch wüsteres Fluchen. Nun wird 
eine Tür aufgerissen, Gestampf über den Flur, und ins 
Zimmer hinein brüllt Friedrich: «Was sagen Sie nun, Herr 
Kommissar? Grade hatte ich sie so weit, daß sie vernünftig 
reden konnte, springt das Aas mir doch aus dem Fenster!» 


Der Kommissar schlägt ihm wütend ins Gesicht: 
«Gottverdammter Trottel, ich reiß dir die Kaldaunen aus dem 
Leibe! Los, schnell!» 


Und er stürzt aus dem Zimmer, läuft die Treppen hinunter 


«Auf den Hof doch!» ruft Friedrich flehend, während er 
hinterdrein läuft. «Sie ist bloß auf den Hof gefallen, nicht auf 
die Straße! Es wird gar kein Aufsehen geben, Herr 
Kommissar!» 


Er bekommt keine Antwort. Alle drei laufen sie die Treppen 
hinunter, wobei sie sich bemühen, möglichst wenig Lärm in 


dem sonntagsstillen Haus zu machen. Als letzter läuft, mit 
einer halben Treppe Abstand, Baldur Persicke. Er hat nicht 
vergessen, die Wohnungstür der Rosenthals gut ins Schloß 
zu ziehen. Wenn ihm auch noch der Schreck in den Gliedern 
sitzt, weiß er doch, daß er jetzt die Verantwortung für alle 
die schönen Sachen dort hat. Da darf nichts fortkommen! 


Die drei laufen an der Wohnung der Quangels vorbei, an der 
von den Persickes, an der vom Kammergerichtsrat a. D. 
Fromm. Nur noch zwei halbe Treppen, und sie sind auf dem 
Hof. 


Otto Quangel war unterdes aufgestanden, hatte sich 
gewaschen und sah seiner Frau in der Küche zu, wie sie das 
Frühstück fertigmachte. Nach dem Frühstück würden sie 


miteinander sprechen, vorläufig hatten sie nur einen Guten- 
Morgen-Gruß gewechselt, aber einen freundlichen. 


Plötzlich schrecken sie beide zusammen. In der Küche über 
ihnen ist Geschrei, sie lauschen, eines das andere gespannt 
und besorgt ansehend. Dann wird für Sekundenschnelle das 
Küchenfenster verdunkelt, etwas Schweres scheint 
vorbeizustürzen - und nun hören sie es schwer aufschlagen 
auf dem Hof. Unten schreit jemand auf - ein Mann. Und 
Totenstille. 


Otto Quangel reißt das Küchenfenster auf, fährt aber zurück, 
als er Gepolter auf der Treppe hört. 


«Steck du mal schnell den Kopf raus, Anna!» sagt er. 


«Sieh, ob du was sehen kannst. Eine Frau fällt bei so was 
weniger auf.» Er faßt sie bei der Schulter und drückt sie sehr 
stark. «Schrei nicht!» sagt er befehlend. «Du sollst nicht 
schreien! So, mach das Fenster wieder zu!» 


«Gott, Otto!» ächzt Frau Quangel und starrt ihren Mann mit 
weißem Gesicht an. «Die Rosenthal ist aus dem Fenster 
gestürzt. Sie liegt unten auf dem Hof. Der Borkhausen steht 
bei ihr und .» 


«Stilll» sagt er. «Jetzt still! Wir wissen von nichts. Wir haben 
nichts gesehen und nichts gehört. Bring den Kaffee in die 
Stube!» 


Und drinnen noch einmal, mit Nachdruck: «Wir wissen 
nichts, Anna. Haben die Rosenthal fast nie gesehen. Und 
nun iß! Iß, sage ich dir. Und trink Kaffee! Wenn einer kommt, 
er darf uns nichts anmerken!» 


Der Kammergerichtsrat Fromm hatte noch immer auf 
seinem Beobachtungsposten gestanden. Er hatte zwei 
Zivilisten die Treppe hinaufgehen sehen, und nun stürmten 
drei Mann - und der Persicke-Junge dabei - die Treppe 
hinunter. Es hatte also etwas gegeben, und schon brachte 
ihm seine Bedienerin aus der Küche die Nachricht, daß 


eben Frau Rosenthal von oben auf den Hof gestürzt sei. Er 
starrte sie erschrocken an .... 


Einen Augenblick stand er ganz still. Dann nickte er langsam 
ein paarmal. 


«Ja, Liese», sagte er. «Das ist nicht anders. Man muß nicht 
nur retten wollen. Der andere muß auch mit der Rettung 
richtig einverstanden sein.» Und dann rasch: «Ist das 
Küchenfenster wieder zu?» Liese nickte. «Schnell, Liese, 
bring das Zimmer vom gnädigen Fräulein wieder in 
Ordnung; niemand darf sehen, daß es benutzt war. Geschirr 
weg! Wäsche weg!» 


Wieder nickte Liese. 


Dann fragte sie: «Und das Geld und der Schmuck auf dem 
Tisch, Herr Rat?» 


Einen Augenblick stand er beinahe hilflos da, kläglich sah er 
aus mit dem ratlosen Lächeln auf dem Gesicht. «Ja, Liese», 

sagte er dann. «Damit wird's schwer werden. Erben werden 
sich wohl keine melden. Und für uns ist's nur eine Last .» 


«Ich tu's in den Mülleimer», schlug Liese vor. 


Er schüttelte den Kopf. «Für Mülleimer sind die zu schlau, 
Liese», sagte er dann. «Das können die ja gerade, im Müll 


rumwühlen! Na, ich werde schon sehen, wo ich damit erst 


einmal bleibe. Mach bloß schnell schnell mit dem Zimmer! 
Die können jede Minute kommen!» 


Vorläufig standen sie noch auf dem Hof, der Borkhausen bei 
ihnen. 


Der Borkhausen hatte den Schreck zuerst abgekriegt, und 
am stärksten. Er war da seit dem frühen Morgen auf dem 
Hof herumgestrichen, gequält von seinem Haß auf die 
Persickes und seiner Gier nach den entschwundenen 
Sachen. Er wollte doch wenigstens wissen - und so 
beobachtete er ständig das Treppenhaus, die Fenster vorne . 


Plötzlich war da etwas ganz dicht bei ihm niederge-stürzt, so 
nah und aus großer Höhe, es hatte ihn gestreift. 


Der Schrecken war ihm derart in die Glieder gefahren, daß 
er sich gegen die Hofwand lehnte, und gleich darauf mußte 
er sich auf die Erde setzen, es wurde ihm schwarz vor den 
Augen. 


Dann war er wieder hochgefahren, denn plötzlich hatte er 
gemerkt, daß er neben Frau Rosenthal auf dem Hofe saß. 
Gott, da hatte sich also die alte Frau aus dem Fenster 
gestürzt, und wer daran schuld war, das wußte er auch. 


Borkhausen sah gleich, daß die Frau tot war. Ein bißchen 
Blut war aus ihrem Mund gelaufen, aber das verunstaltete 
sie kaum. Auf dem Gesicht lag ein solcher Ausdruck von 
tiefem Frieden, daß der erbärmliche kleine Spitzel wegsehen 
mußte. Dabei fiel sein Blick auf ihre Hände, und er sah, daß 
sie in der einen Hand etwas hielt, ein Schmuckstück, dessen 
Steine leuchteten. 


Borkhausen warf einen argwöhnischen Blick um sich. 


Wenn er etwas tun wollte, mußte es schnell geschehen. Er 
bückte sich, von der Toten abgewandt, so daß er ihr nicht 
ins Gesicht sehen mußte, zog er ihr das Saphirarmband aus 
der Hand und ließ es in seiner Hosentasche verschwinden. 
Wieder sah er argwöhnisch um sich. Ihm war, als würde bei 
den Quangels das Küchenfenster vorsichtig geschlossen. 


Und da kamen sie schon über den Hof gelaufen, drei Mann, 
und wer die zwei anderen waren, das sah er auch gleich. 
Nun kam es darauf an, daß er sich von Anfang an richtig 
benahm. 


«Da hat sich eben die Frau Rosenthal aus dem Fenster 
gestürzt, Herr Kommissar», sagte er, als melde er ein ganz 
alltägliches Ereignis. «Beinahe wäre mir die Frau auf den 
Kopf gefallen.» 


«Woher kennen Sie mich denn?» fragte der Kommissar 
beiläufig, während er sich mit dem Friedrich über die Tote 
beugte. 


«Ich kenn Sie nicht, Herr Kommissar», sagte Borkhausen. 
«Ich hab's mir bloß gedacht. Weil ich nämlich manchmal 
was für den Herrn Kommissar Escherich arbeiten darf.» 


«So!» sagte der Kommissar nur. «So. Dann bleiben Sie hier 
noch mal ein bißchen stehen. Sie, junger Mann», wandte er 
sich zu Persicke, «passen Sie mal ein bißchen auf, daß uns 
dieser Junge nicht verlorengeht. Friedrich, sorg dafür, daß 
keine Leute auf den Hof kommen. Sag dem Fahrer Bescheid, 
er soll in der Torfahrt aufpassen. Ich geh nur mal rasch in 
Ihre Wohnung telefonieren!» 


Als der Herr Kommissar Rusch vom Telefonieren auf den Hof 
zurückkam, hatte sich die Lage dort ein wenig geändert. In 
den Fenstern des Hinterhauses lagen überall Gesichter, es 
standen auch ein paar Leute auf dem Hof - 


aber ferne. Die Leiche war jetzt mit einem Laken zugedeckt, 
das etwas zu kurz war, die Beine der Frau Rosenthal sahen 
bis zu den Knien darunter hervor. 


Der Herr Borkhausen aber sah etwas gelb im Gesicht aus 
und trug jetzt Handkettlein. Von der Hofseite her 
beobachteten ihn schweigend seine Frau und die fünf 
Kinder. 


«Herr Kommissar, ich protestiere dagegen!» rief Borkhausen 
jetzt jammerlich. «Ich habe das Armband bestimmt nicht in 
die Kellerluke geworfen. Der junge Herr Persicke hat einen 
Haß auf mich ...» 


Es stellte sich heraus, daß Friedrich, von der Erledigung 
seiner Aufträge zurückgekehrt, sofort begonnen hatte, nach 
dem Armband zu suchen. Frau Rosenthal hatte es in der 
Küche doch noch in der Hand gehabt - grade um dieses 
Armbandes willen, das sie durchaus nicht loslassen wollte, 
war ja ein gewisser Arger bei Friedrich entstanden. 


Und in diesem Ärger hatte er nicht wie sonst aufgepaßt, und 
die Frau hatte ihm den Streich mit dem Fenster spielen 
können. Das Armband mußte also hier irgendwo auf dem 
Hof liegen. 


Als der Friedrich so herumzusuchen anfing, hatte 
Borkhausen an der Hauswand gestanden. Plötzlich hatte 
Baldur Persicke etwas blitzen gesehen, und darauf hatte es 
in der Kellerluke geraschelt. Er hatte gleich nachgesehen, 
und - siehe! - da lag das Armband in der Luke! 


«Ich hab's bestimmt nicht reingeworfen, Herr Kommissar!» 
beteuerte Borkhausen angstvoll. «Es muß von der Frau 
Rosenthal fortgefallen sein in das Kellerloch!» 


«So!» sagte der Kommissar Rusch. «So ein Vogel bist du 
also! So ein Vogel arbeitet also für meinen Kollegen 


Escherich! Das wird meinen Kollegen Escherich mächtig 
freuen, so was zu hören!» 


Aber während der Kommissar so ganz friedlich vor sich hin 
schwätzte, ging sein Blick zwischen dem Borkhausen und 
Baldur Persicke hin und her, hin und her. Dann fuhr Rusch 
fort: «Na, ich denke, du wirst nichts dagegen haben, uns auf 
einem kleinen Spaziergang zu begleiten? 


Oder?» 


«Aber nein!» versicherte Borkhausen, zZitterte dabei, und 
sein Gesicht wurde noch fahler. «Aber gerne komme ich mit! 
Mir liegt ja am meisten daran, daß alles richtig aufgeklärt 
wird, Herr Kommissar!» 


«Na, dann ist's ja schön!» sagte der Kommissar trocken. 


Und nach einem raschen Blick auf Persicke: «Friedrich, 
nimm dem Mann die Handfessel ab. Der kommt auch so Mit. 
Oder?» 


«Gewiß komme ich mit! Gewiß doch, gerne!» versicherte 
Borkhausen eifrig. «Ich lauf nicht weg. Und wenn auch 


- Sie würden mich ja doch überall einfangen, Herr 
Kommissar!» 


«Richtig!» sagte der wieder trocken. «So 'n Vogel wie dich 
fangen wir überall!» Er unterbrach sich. «Da ist ja auch 


schon der Unfallwagen. Und die Polizei. Da wollen wir mal 
sehen, daß wir den Kram schnell hinter uns bringen. Ich 
habe heute früh noch mehr zu tun.» 


Später, als sie dann «den Kram schnell hinter sich gebracht» 
hatten, stiegen der Kommissar Rusch und der junge Persicke 
noch einmal die Treppen zur Rosenthalschen Wohnung 
hinauf. «Bloß, um das Küchenfenster zu-zumachen!» hatte 
der Kommissar gesagt. 


Auf der Treppe blieb der junge Persicke plötzlich stehen. 


«Ist Ihnen nicht was aufgefallen, Herr Kommissar?» fragte er 
flüsternd. 


«Mir ist Verschiedenes aufgefallen», erwiderte Kommissar 
Rusch. «Aber was ist denn dir zum Bleistift aufgefallen, mein 
Junge?» 


«Fällt Ihnen nicht auf, wie still das Vorderhaus ist? Haben Sie 
nicht darauf geachtet, daß im Vorderhaus kein Kopf zum 
Fenster hinausgesehen hat, und im Hinterhaus haben sie 
doch überall geguckt! Das ist doch verdächtig. 


Die müssen doch was gemerkt haben, die hier im 
Vorderhaus. Die wollen nur nichts gemerkt haben. Sie 
müßten jetzt eigentlich gleich Haussuchungen bei denen 
machen, Herr Kommissar!» «Und bei den Persickes würde 
ich damit anfangen», antwortete der Kommissar und stieg 
ruhig weiter treppauf. 


«Bei denen hat nämlich auch keiner aus dem Fenster 
gesehen.» 


Baldur lachte verlegen auf. «Meine Brüder von der SS», 
erklärte er dann, «die haben sich beide gestern abend so 
bildschön besoffen ...» 


«Mein lieber Sohn», fuhr der Kommissar fort, als hätte er 
nichts gehört. «Was ich tu, das ist meine Sache, und was du 
tust, das ist deine Sache. Ratschläge von dir sind 
unerwünscht. Dafür bist du mir noch zu grün.» Er sah, im 
stillen belustigt, über die Schulter in das bekniffene Gesicht 
des Jungen. «Junge», sagte er dann, «wenn ich hier keine 
Haussuchungen mehr mache, so nur darum, weil die viel 
zuviel Zeit gehabt haben, alles Belastende wegzu-schaffen. 
Und wozu so viel Aufstand um 'ne tote Juden-frau? Ich habe 
mit den lebendigen genug zu tun.» 


Sie waren unterdes vor der Wohnung der Rosenthals 
angelangt. Baldur schloß auf. In der Küche wurde das 
Fenster geschlossen und ein Stuhl wieder aufgestellt, der 
umgefallen war. 


«So!» sagte der Kommissar Rusch und sah sich um. «Alles in 
bester Butter!» 


Er ging voran in die Stube und setzte sich in das Sofa, auf 
genau die Stelle, wo er eine Stunde zuvor die alte Frau 
Rosenthal in eine völlige Ohnmacht hineingebeutelt hatte. 
Er streckte sich behaglich und sagte: «So, mein Sohn, und 
nun hole uns einmal eine Flasche Kognak und zwei Gläser!» 


Baldur ging, kam dann zurück, schenkte ein. Sie proste-ten 
einander zu. 


«Schön, mein Sohn», sagte der Kommissar behaglich und 
brannte sich eine Zigarette an, «und nun erzähl mir mal, 
was du und der Borkhausen hier schon in der Wohnung 
vorgehabt habt!» 


Er sagte schneller, als er die empörte Bewegung des jungen 
Baldur Persicke sah: «Uberleg dir's gut, mein Sohn. 


Eventuell nehme ich sogar einen HJ-Führer mit in die 
PrinzAlbrecht-Straße, wenn er mich nämlich gar zu 
unverschämt ansohlt. Uberleg dir's, ob du nicht die Wahrheit 
vorziehst. Vielleicht bleibt die Wahrheit ganz unter uns, 
wollen mal sehen, was du zu erzählen hast.» Und da er 
Baldur schwanken sah: «Ich hab nämlich auch ein paar 
Beobachtungen gemacht, Observationen nennen wir so was. 


Zum Bleistift habe ich deine Stiebelsohlen da hinten auf der 
Bettwäsche gesehen. In die Ecke biste heute noch gar 


nicht gekommen. Und woher haste eigentlich so schnell 
gewußt, daß hier Kognak ist und wo er steht? Und was 
denkst du, was mir der Borkhausen alles in seiner Angst 
erzählt? Nee, habe ich das nötig, hier zu sitzen und mich 
von dir anlügen zu lassen? Dafür biste mir noch zu grün!» 


Das sah der Baldur auch ein, und er packte aus. 


«So!» sagte der Kommissar schließlich. «So. Na ja, jeder tut, 
was er kann. Die Dummen Dummes und die Klugen oft noch 
was viel Dümmeres. Na, mein Sohn, zum Schluß biste ja 
denn doch noch schlau geworden und hast den Vater Rusch 
nicht angelogen. So was soll nicht unbelohnt bleiben. Was 
möchste hier denn gerne haben?» 


Baldurs Augen leuchteten auf. Eben noch war er völlig 
entmutigt gewesen, aber nun sah er wieder Licht. 


«Den Radioapparat mit dem Plattenspieler und den Platten, 
Herr Kommissar!» flüsterte er gierig. 


«Na schön!» sagte der Kommissar gnädig. «Ich habe dir ja 
gesagt, vor sechse komme ich nicht wieder hierher. 


Sonst noch was?» 


«Vielleicht ein oder zwei Handkoffer mit Wäsche!» bat 
Baldur. «Meine Mutter ist mächtig knapp mit Wäschel» 


«Gott, wie rührend!» spottete der Kommissar. «Was für 


'n rührender Sohn! So 'n richtiges ergreifendes 
Muttersöhnchen! Na, meinethalben. Damit ist dann aber 
auch Schluß! Für alles andere bist du mir verantwortlich! 
Und ich habe ein verdammt gutes Gedächtnis dafür, wie 
was steht und liegt, mich legst du so leicht nicht rein! Und 
wie schon bemerkt, in jedem Zweifelsfall Haussuchung bei 
den Persickes. In jedem Fall gefunden: ein Radioapparat mit 
Plattenspieler, zwei Handkoffer mit Wäsche. Aber keine 
Angst, Sohn, solange du reell bist, bin ich's auch.» 


Er ging zur Tür. Er sagte noch, über die Schulter weg: 


«Übrigens, wenn dieser Borkhausen hier wieder auftauchen 
sollte, es gibt keine Stänkereien mit ihm. Ich mag so was 
nicht, verstanden?» 


«Jawohl, Herr Kommissar», antwortete Baldur Persicke 
gehorsam, und damit trennten sich die beiden Herren - 


nach einem so erfolgreich verbrachten Morgen. 


Die erste Karte wird geschrieben 


Für die Quangels verlief dieser Sonntag nicht so erfolgreich, 
wenigstens kam es nicht zu der von Frau Anna ge- 
wünschten Aussprache. 


«Nee», sagte Quangel auf ihr Drängen. «Nee, Mutter, heute 
nicht. Der Tag hat falsch angefangen, an solchem Tag kann 
ich nicht tun, was ich eigentlich wollte. Und wenn ich's nicht 
tun kann, will ich auch nicht davon sprechen. 


Vielleicht andern Sonntag. Horchst du? Ja, da schleicht wohl 
schon wieder einer von den Persickes über die Treppe 


- na, laß sie! Wenn sie uns nur in Frieden lassen!» 


Aber Otto Quangel war ungewöhnlich weich an diesem 
Sonntag. Anna durfte so viel von dem gefallenen Sohn reden 
wie sie wollte, er verbot ihr nicht den Mund. Er sah sogar mit 
ihr die wenigen Fotos durch, die sie von dem Sohne besaß, 
und als sie dabei wieder zu weinen anfing, legte er ihr die 
Hand auf die Schulter und sagte: «Laß, Mutter, laß. Wer 
weiß, wozu's gut ist, was ihm alles erspart bleibt.» 


Also: dieser Sonntag war auch ohne Aussprache gut. 


Lange hatte Anna Quangel den Mann nicht so milde 
gesehen, es war, als schiene die Sonne noch einmal, ein 
letztes Mal über das Land, ehe der Winter kam, der alles 
Leben unter seiner Eis-und Schneedecke verbarg. In den 
nächsten Monaten, die Quangel immer kälter und 
wortkarger machten, mußte sie oft an diesen Sonntag 
zurück-denken, er war ihr Trost und Aufmunterung zugleich. 


Dann fing die Arbeitswoche wieder an, eine dieser immer 
gleichen Arbeitswochen, die eine der andern ähnel-ten, ob 
nun Blumen blühten oder Schnee draußen trieb. 


Die Arbeit war immer die gleiche, und die Menschen blieben 
auch, was sie gewesen waren. 


Nur ein kleines Erlebnis, ein ganz kleines hatte Otto 
Quangel. Als er zur Fabrik ging, kam ihm in der 
Jablonskistraße der Kammergerichtsrat a. D. Fromm 
entgegen. Quangel hätte ihn schon gegrüßt, aber er scheute 
die Augen der Persickes. Er wollte auch nicht, daß 
Borkhausen, von dem Anna ihm erzählt hatte, die Gestapo 
habe ihn mitgenommen, etwas sähe. Der Borkhausen war 
nämlich wieder da, wenn er überhaupt je fortgewesen war, 
und hatte sich vor dem Hause herumgedrückt. 


So ging denn Quangel stur, ohne ihn zu sehen, an dem 


Kammergerichtsrat vorbei. Der hatte wohl nicht so viele 
Bedenken, jedenfalls lüftete er leicht seinen Hut vor dem 
Mitbewohner des Hauses, lächelte mit den Augen und ging 
ins Haus. 


Grade recht! dachte Quangel. Wer's gesehen hat, denkt: Der 
Quangel bleibt immer der gleiche rohe Klotz, und der 
Kammergerichtsrat ist ein feiner Mann. Aber daß die beiden 
was miteinander zu tun haben, das denkt er nicht! 


Der Rest der Woche verlief ohne alle besonderen Ereignisse, 
und so kam der Sonntag wieder heran, dieser Sonntag, von 
dem sich Anna Quangel endlich die so sehnlich erwartete 
und so lange aufgeschobene Aussprache mit Otto über 
seine Pläne erwartete. Er war erst spät aufgestanden, aber 
er war guter Stimmung und nicht ruhelos. 


Manchmal sah sie ihn beim Kaffeetrinken rasch von der 
Seite an, ein wenig aufmunternd, aber er schien das nicht zu 
merken, er aß, langsam kauend, sein Brot und rührte dabei 
in seinem Kaffee. 


Nur schwer konnte sich Anna entschließen, das Geschirr 
fortzuräumen. Aber diesmal war es wirklich nicht an ihr, das 
erste Wort zu sprechen. Er hatte ihr für den Sonntag diese 
Aussprache zugesagt und er würde schon sein Wort halten, 
jede Aufforderung von ihr hätte wie ein Drängen 
ausgesehen. 


So stand sie mit einem ganz leisen Seufzer auf und trug die 
Tassen und die Teller in die Küche. Als sie zurückkam, um 
den Brotkorb und die Kanne zu holen, kniete er vor einem 
Schubfach der Kommode und kramte darin herum. 


Anna Quangel konnte sich nicht erinnern, was eigentlich in 
diesem Schubfach lag. Es konnte nur alter, längst 
vergessener Schraps sein. «Suchst du was Bestimmtes, Ot- 
to?» fragte sie. 


Aber er gab nur einen Knurrlaut von sich, so zog sie sich tief 
in die Küche zurück, um abzuwaschen und das Essen 
vorzubereiten. Er wollte nicht. Er wollte also wieder nicht! 
Und mehr denn je war sie der Überzeugung, daß sich etwas 
in ihm vorbereitete, von dem sie immer noch nichts wußte, 
und das sie doch wissen mußte! 


Später, als sie wieder in die Stube hineinkam, um sich beim 
Kartoffelschälen in seine Nähe zu setzen, fand sie ihn an 
dem seiner Decke beraubten Tisch, die Platte lag voller 
Schnitzmesser, und kleine Späne bedeckten bereits den 
Boden um ihn. «Was tust du denn, Otto?» fragte sie maßlos 
erstaunt. 


«Mal sehen, ob ich noch schnitzen kann», gab er zurück. 


Sie war ein wenig gereizt. Wenn Otto auch kein großer 
Kenner der Menschenseele war, eine kleine Ahnung mußte 
er doch davon haben, wie es in ihr aussah, mit welcher 
Spannung sie jede Mitteilung von ihm erwartete. Und nun 
hatte er seine Schnitzmesser aus ihren ersten Ehejah-ren 
hervorgebracht und schnippelte am Holz herum ganz wie 
damals, als er sie durch sein ewiges Schweigen zur 
Verzweiflung brachte. Damals war sie seine Wortkargheit 
noch nicht so gewohnt gewesen wie heute, aber heute, 
grade heute, da sie sie gewohnt war, schien sie ihr völlig 
unerträglich. Schnitzen, du lieber Gott, wenn das alles war, 
was diesem Mann nach solchen Erlebnissen einfiel! 


Wenn er sich mit stundenlanger schweigender Schnitzkunst 
seine so eifersüchtig gehütete Stille wiederholen wollte - 
nein, das würde eine schwere Enttäuschung für sie 
bedeuten. Er hatte sie schon oft schwer enttäuscht, aber 
diesmal würde sie das nicht so stillschweigend ansehen 
können. 


Während sie dies alles sehr unruhig und verzweifelt 
überdachte, sah sie doch mit halber Neugier auf das 
längliche, dicke Holzstück, das er nachdenklich zwischen 
seinen großen Händen drehte, von dem er mit seinem 
Messer dann und wann einen stärkeren Span abnahm. Nein, 
eine Wäschetruhe wurde das diesmal nicht, soviel stand 
fest. 


«Was wird denn das, Otto?» fragte sie halb unwillig. Ihr war 


der seltsame Gedanke gekommen, daß er da irgendein 
Werkstück schnitzte, vielleicht einen Teil eines 
Bombenzünders. Aber so was auch nur zu denken, war 
Unsinn - 


was hatte Otto mit Bomben zu tun?! Außerdem konnte man 
wahrscheinlich Holz bei Bomben gar nicht verwenden. «Was 
wird denn das, Otto?» hatte sie also halb widerwillig gefragt. 


Erst schien er wieder nur mit einem Knurren antworten zu 
wollen, aber vielleicht fiel ihm ein, daß er diesen Morgen 
seiner Anna schon ein bißchen viel zugemutet hatte, 
vielleicht war er aber auch einfach bereit, Auskunft zu 
geben. 


«Kopf», sagte er. «Will mal sehen, ob ich noch einen Kopf 
schnitzen kann. Habe früher viel Pfeifenköpfe geschnitzt.» 


Und er drehte und schnippelte weiter. 


Pfeifenköpfe! Anna stieß einen empörten Laut aus. Sie sagte 
jetzt doch sehr ärgerlich: «Pfeifenköpfe! Aber Otto! 


Besinn dich! Die Welt stürzt ein, und du denkst an 
Pfeifenköpfe! Wenn ich bloß so was höre!» 


Er schien weder auf ihren Ärger noch auf ihre Worte groß zu 
achten. Er sagte: «Das wird natürlich kein Pfei-fenkopf. Ich 
will mal sehen, ob ich unser Ottochen ein bißchen 
zurechtschnitzen kann, wie er ausgesehen hat!» 


Sofort schlug ihre Stimmung um. Also an Ottochen dachte 
er, und wenn er an Ottochen dachte und seinen Kopf 
schnitzen wollte, so dachte er auch an sie und wollte ihr 
eine Freude damit machen. Sie stand von ihrem Stuhle auf 
und sagte, hastig die Kartoffelschüssel absetzend: «Warte, 
Otto, ich hole dir die Bilder, damit du auch weißt, wie 
Ottochen wirklich ausgesehen hat.» 


Er schüttelte ablehnend den Kopf. «Ich will keine Bilder 
sehen», sagte er. «Ich will den Otto schnitzen, wie ich ihn 
hier in mir drin habe.» Er tippte gegen seine hohe Stirn. 


Und nach einer Pause setzte er noch hinzu: «Wenn ich's 
kann!» 


Nun war sie wieder gerührt. Ottochen war also auch in ihm, 
er hatte ein festes Bild von dem Jungen. Jetzt war sie 
neugierig, wie dieser Kopf aussehen würde. «Sicher bringst 
du es fertig, Otto!» sagte sie. 


«Na!» sagte er nur, aber es klang nicht einmal so zweifelnd 
wie zustimmend. 


Damit war die Unterhaltung zwischen den beiden erst 
einmal beendet. Anna mußte in die Küche zurück zu ihrem 
Mittagessen, und sie ließ ihn da am Tisch, wie er langsam 
diesen Klotz Lindenholz zwischen seinen Fingern drehte und 
mit einer stillen, behutsamen Geduld Spänchen auf 
Spänchen von ihm abnahm. 


Sie war dann aber doch sehr überrascht, als sie kurz vor 
dem Mittagessen zurückkam, um den Tisch zu decken, 
diesen Tisch schon aufgeräumt und mit seiner Decke 
geschmückt zu finden. Quangel stand am Fenster und sah in 
die Jablonskistraße hinunter, wo die spielenden Kinder 
läarmten. 


«Na, Otto», fragte sie. «Schon fertig mit der Schnitzerei?» 


«Für heute ist Feierabend», antwortete er, und im selben 
Augenblick wußte sie, daß diese Unterredung nun doch ganz 
nahe bevorstand, daß Otto doch etwas vorhatte, dieser 
unbegreiflich beharrliche Mann, den nichts dazu bringen 


konnte, etwas übereilt zu tun, der stets auf die richtige 
Stunde warten konnte. 


Das Mittagessen verzehrten sie schweigend. Dann ging sie 
wieder in die Küche, um dort Ordnung zu schaffen, und sie 
verließ ihn, in seiner Sofaecke hockend, starr vor sich hin 
sehend. 


Als sie, eine halbe Stunde später, zurückkam, saß er noch 
immer so da. Aber jetzt wollte sie nicht noch länger warten, 
bis er sich entschloß; seine Geduld, die eigene Ungeduld 
machten sie zu unruhig. Womöglich saß er um vier noch so 
da, und nach dem Abendessen auch noch! Sie konnte nicht 
mehr länger warten! «Nun, Otto», fragte sie, 


«was gibt's? Ist heute kein Nachmittagsschlaf wie alle 
Sonntage?» 


«Heute ist nicht alle Sonntage. Mit <alle Sonntage> ist es 
endgültig vorbei.» 


Er stand plötzlich auf und ging aus der Stube. 


Aber heute war sie nicht gesonnen, ihn einfach wieder 
fortlaufen zu lassen, auf einen seiner geheimnisvollen 
Gänge, von denen sie doch nie etwas erfuhr. Sie lief ihm 
nach. «Nein, Otto ...» fing sie an. 


Er stand an der Etagentür, deren Kette er eben vorgelegt 
hatte. Er hatte die Hand erhoben, um Stille zu gebieten, und 
lauschte in das Haus hinaus. Dann nickte er und ging an ihr 
vorbei wieder in die Stube. Als sie zu ihm kam, hatte er 
seinen Sofaplatz wieder eingenommen, sie setzte sich zu 
ihm. 


«Wenn's klingelt, Anna», sagte er, «machst du nicht eher 
auf, als bis ich .» 


«Wer soll denn klingeln, Otto?» fragte sie ungeduldig. 


«Wer soll denn zu uns kommen? Nun sage schon, was du 
sagen willst!» 


«Ich werd's schon sagen, Anna», antwortete er mit 
ungewohnter Milde. «Aber wenn du mich drängelst, machst 
du es mir nur noch schwerer.» 


Sie berührte schnell seine Hand, die Hand dieses Mannes, 
dem jede Mitteilung dessen, was in seinem Innern vorging, 
immer wieder schwerfiel. «Ich werde dich schon nicht 
drängeln, Otto», sagte sie beruhigend. «Laß dir Zeit!» 


Aber gleich darauf begann er zu sprechen, und nun sprach 
er fast fünf Minuten hintereinander, in langsamen, kurz 
abgerissenen, sehr überlegten Sätzen, hinter deren jedem 
er erst einmal fest den schmallippigen Mund schloß, als 
komme nun bestimmt nichts mehr. Und während er so 
sprach, hatte er den Blick auf etwas gerichtet, was seitlich 
hinter Anna in der Stube war. 


Anna Quangel aber hielt die Augen während seines 
Sprechens fest auf sein Gesicht gewendet, und sie war ihm 
fast dankbar, daß er sie nicht ansah, so schwer wurde es ihr, 
die Enttäuschung, die sich immer stärker ihrer bemächtigte, 
zu verbergen. Mein Gott, was hatte sich dieser Mann da 
ausgedacht! Sie hatte an große Taten gedacht (und sich 
auch vor ihnen gefürchtet), an ein Attentat auf den Führer, 
zum mindesten aber an einen tätigen Kampf gegen die 
Bonzen und die Partei. 


Und was wollte er tun? Gar nichts, etwas lächerlich Kleines, 
so etwas, das so ganz in seiner Art lag, etwas Stilles, 
Abseitiges, das ihm seine Ruhe bewahrte. Karten wollte er 
schreiben. Postkarten mit Aufrufen gegen den Führer und 


die Partei, gegen den Krieg, zur Aufklärung seiner 
Mitmenschen, das war alles. Und diese Karten wollte er nun 
nicht etwa an bestimmte Menschen senden oder als Plakate 
an die Wände kleben, nein, er wollte sie nur auf den Treppen 
sehr begangener Häuser niederlegen, sie dort ihrem 
Schicksal überlassen, ganz unbestimmt, wer sie aufnahm, 
ob sie nicht gleich zertreten wurden, zerrissen ... Alles in ihr 
empörte sich gegen diesen gefahrlosen Krieg aus dem 
Dunkeln. Sie wollte tätig sein, es mußte etwas getan 
werden, von dem man eine Wirkung sah! 


Quangel aber, nachdem er zu Ende geredet hatte, schien 
gar keine Erwiderung von seiner Frau zu erwarten, die da 
still mit sich kämpfend in ihrer Sofaecke saß. Sollte sie ihm 
nicht doch lieber etwas sagen? 


Er war aufgestanden und wieder zum Lauschen an die 
Flurtür gegangen. Als er zurückkam, nahm er wieder die 
Decke vom Tisch, faltete sie zusammen und hängte sie 
sorgfältig über die Stuhllehne. Dann ging er an den alten 
Mahagonisekretär, suchte das Schlüsselbund aus seiner 
Tasche hervor und schloß auf. 


Während er noch im Schrank kramte, entschloß sich Anna. 
Zögernd sagte sie: «Ist das nicht ein bißchen wenig, was du 
da tun willst, Otto?» 


Er hielt inne in seiner Kramerei, noch gebückt dort stehend, 
drehte er den Kopf seiner Frau zu. «Ob wenig oder viel, 


Anna», sagte er, «wenn sie uns darauf kommen, wird es uns 
unsern Kopf kosten ...» 


Es lag etwas so schrecklich Überzeugendes in diesen 
Worten, in dem dunklen, unergründlichen Vogelblick, mit 
dem der Mann sie in dieser Minute ansah, daß sie 
zusammenschauderte. Und einen Augenblick sah sie 
deutlich vor sich den grauen, steinernen Gefängnishof, das 
Fallbeil aufgerichtet, in dem grauen Frühlicht hatte sein 
Stahl nichts Glänzendes, es war wie eine stumme Drohung. 


Anna Quangel spürte, daß sie zitterte. Dann sah sie rasch 
wieder zu Otto hinüber. Er hatte vielleicht recht, ob wenig 
oder viel, niemand konnte mehr als sein Leben wagen. Jeder 
nach seinen Kräften und Anlagen - die Hauptsache: man 
widerstand. 


Noch immer sah Quangel sie stumm an, als beobachtete er 
den Kampf, den sie in sich kämpfte. Nun wurde sein Blick 
heller, er nahm die Hände aus dem Sekretär, richtete sich 
auf und sagte fast lächelnd: «Aber so leicht sollen die uns 
nicht kriegen! Wenn die schlau sind, wir können auch schlau 
sein. Schlau und vorsichtig. Vorsichtig, Anna, immer auf der 
Hut - je länger wir kämpfen, um so länger werden wir 
wirken. Es nützt nichts, zu früh zu sterben. 


Wir wollen leben, es noch erleben, daß sie fallen. Wir wollen 
dann sagen können, wir sind auch dabeigewesen, Annal» 


Er hatte diese Worte leicht, fast scherzend gesprochen. 


Nun, während er wieder kramte, lehnte sich Anna erleichtert 
in das Sofa zurück. Eine Last war ihr abgenommen, jetzt war 
sie auch davon überzeugt, daß Otto etwas Großes vorhatte. 


Er trug sein Fläschchen Tinte, seine in einem Umschlag 
befindlichen Postkarten, die weißen, riesigen Handschuhe 
an den Tisch. Er zog den Pfropfen aus der Flasche, glühte 
mit einem Streichholz die Feder aus und steckte sie in die 
Tinte. Es zischte leise, er besah aufmerksam die Feder und 
nickte dann. Nun zog er umständlich die Handschuhe an, 
nahm eine Karte aus dem Umschlag, legte sie vor sich hin. 


Er nickte Anna langsam zu. Sie hatte jeden dieser 
behutsamen, lange vorbereiteten Griffe mit aufmerksamem 
Auge verfolgt. Nun deutete er auf die Handschuhe und 
sagte: «Wegen Fingerabdrücke - du verstehst!» 


Dann nahm er die Feder zur Hand und sagte leise, aber mit 
Nachdruck: «Der erste Satz unserer ersten Karte wird 
lauten: <Mutter! Der Führer hat mir meinen Sohn 
ermordet> .» 


Und wieder erschauerte sie. Es lag etwas so Unheilvolles, so 
Düsteres, so Entschlossenes in diesen Worten, die Otto eben 
gesprochen hatte. Sie begriff in einem Augenblick, daß er 
mit diesem ersten Satz für heute und ewig den Krieg 
angesagt hatte, und sie erfaßte auch dunkel, was es hieß: 
Krieg zwischen ihnen beiden, den armen, kleinen, 
bedeutungslosen Arbeitern, die wegen eines Wortes für 
immer ausgelöscht werden konnten, und auf der anderen 
Seite der Führer, die Partei, dieser ganze ungeheure Apparat 
mit all seiner Macht und seinem Glanz und drei Viertel, ja 
vier Fünftel des ganzen deutschen Volkes dahinter. 


Und sie beide hier in diesem kleinen Zimmer in der 
Jablonskistraße allein! 


Sie sieht zu dem Manne hinüber. Während sie dies alles 
gedacht hat, ist er erst beim dritten Wort des ersten Satzes 


angekommen. Unendlich geduldig malt er das «F» von 
Führer hin. «Laß mich doch schreiben, Otto!» bittet sie. 


«Bei mir geht das viel schneller!» 


Erst knurrt er wieder nur. Aber dann gibt er ihr doch eine 
Erklärung. «Deine Handschrift», sagt er. «Sie würden uns 
früher oder später durch deine Handschrift erwischen. 


Dies ist eine Kunstschrift, Blockschrift - du siehst, eine Art 
Druckbuchstaben .» 


Er verstummt wieder, malt weiter. Ja, so hat er es sich 
ausgedacht. Er glaubt nicht, daß er was vergessen hat. 


Diese Kunstschrift kannte er von den Möbelzeichnungen der 
Innenarchitekten her, niemand kann einer solchen Schrift 
ansehen, von wem sie stammt. Natürlich fällt sie bei Otto 
Quangels schreibungewohnten Händen sehr grob und klobig 
aus. Aber das schadet nichts, das verrät ihn nicht. Es ist 
eher gut, so bekommt die Karte etwas Plakatartiges, das 
sofort das Auge auf sich zieht. Er malt geduldig weiter. 


Und sie ist auch geduldig geworden. Sie fängt an, sich 
darein zu denken, daß dies ein langer Krieg wird. Es ist jetzt 
Ruhe in ihr, Otto hat alles bedacht, auf Otto ist Verlaß, 
immer und immer. Wie er alles überlegt hat! Die erste Karte 
in diesem Kriege, sie hat im gefallenen Sohne ihren 
Ursprung, sie spricht von ihm. Einmal hatten sie einen Sohn, 
der Führer hat ihn ermordet, jetzt schreiben sie Karten. Ein 
neuer Lebensabschnitt. Außerlich hat sich nichts geändert. 
Ruhe um die Quangels. Innerlich ist alles ganz anders 
geworden, da ist Krieg ... 


Sie holt sich ihren Stopfkorb und fängt an, Strümpfe zu 
stopfen. Ab und zu sieht sie zu Otto hinüber, der langsam, 
ohne je das Tempo zu beschleunigen, seine Buchstaben 
malt. Fast nach jedem Buchstaben hält er die Karte in 
Armeslänge vor sich und betrachtet sie mit eingekniffenen 


Augen. Dann nickt er. 


Schließlich zeigt er ihr diesen ersten fertigen Satz. Er nimmt 
anderthalb sehr große Zeilen der Karte ein. 


Sie sagt: «Du wirst nicht viel heraufbekommen auf so eine 
Karte!» 


Er antwortet: «Ganz egal! Ich werde noch viele solche 
Karten schreiben!» 


«Und solche Karte dauert lange.» 


«Ich werde eine, später vielleicht zwei Karten an einem 
Sonntag schreiben. Der Krieg ist noch nicht zu Ende, das 
Morden geht immer weiter.» 


Er ist nicht zu erschüttern. Er hat seinen Entschluß ge-faßt, 
und er wird nach diesem Entschluß handeln. Nichts kann ihn 
umstoßen, niemand wird Otto Quangel auf seinem Wege 
Halt gebieten. 


Er sagt: «Der zweite Satz: <Mutter! Der Führer wird auch 
deine Söhne ermorden, er wird noch nicht aufhören, wenn er 
Trauer in jedes Haus auf der Welt gebracht hat> ...» 


Sie wiederholt: «Mutter, der Führer wird auch deine Söhne 
ermorden!» 


Sie nickt, sie sagt: «Das schreib!» Sie überlegt: «Man müßte 
diese Karte dorthin legen, wohin Frauen kommen!» 


Er denkt nach, dann schüttelt er den Kopf: «Nein. Bei 
Frauen, die einen Schreck bekommen, weiß man nie, was sie 
tun. Ein Mann wird solche Karte schnell in die Tasche 
stecken, auf der Treppe. Später wird er sie dann gründlich 
lesen. Außerdem: Alle Männer sind Söhne von Müttern.» 


Er schweigt wieder, er fängt von neuem mit Malen an. 


Der Nachmittag vergeht, sie denken nicht an das 
Vesperbrot. Schließlich, der Abend ist da, wird auch die 
Karte fertig. Er steht auf. Er sieht sie noch einmal an. 


«So!» sagt er. «Das wäre geschafft. Nächsten Sonntag die 
zweite.» 


Sie nickt. 

«Wann trägst du sie weg?» flüstert sie. 

Er sieht sie an. «Morgen vormittag.» 

Sie bittet: «Laß mich dabeisein, dieses erste Mal!» 

Er schüttelt den Kopf. «Nein», sagt er. «Grade das erste 
Mal nicht. Ich muß erst sehen, wie das läuft.» 


«Doch!» bittet sie. «Es ist meine Karte! Es ist die Karte von 
der Mutter!» 


«Gut!» entscheidet er. «Komm mit. Aber nur bis ans Haus. 
Drinnen will ich allein sein.» 


«Es ist recht.» 


Dann ist die Karte vorsichtig in ein Buch geschoben, das 
Schreibzeug verwahrt, sind die Handschuhe in seine Joppe 
gesteckt. 


Sie essen zu Abend, sie sprechen kaum. Aber sie merken 
gar nicht, daß sie so schweigsam sind, auch Anna nicht. 


Beide sind müde, ganz als hätten sie eine schwere Arbeit 
hinter sich oder als sei eine weite Reise getan. 


Er sagt, vom Essen aufstehend: «Ich lege mich dann gleich 
hin.» 


Und sie: «Ich mach bloß noch die Küche. Dann komm ich 
auch. Gott, wie müde ich bin, und wir haben doch nichts 
getan!» 


Er sieht sie mit einem halben Lächeln an, dann geht er 
schnell in die Schlafstube und fängt an, sich auszuziehen. 


Aber dann, als sie beide liegen, als es dunkel ist, können sie 
beide nicht einschlafen. Sie wälzen sich hin und her, sie 
horchen auf den Atem des andern, und schließlich fangen 
sie an zu reden. In der Dunkelheit spricht es sich besser. 


«Was meinst du», fragt Anna, «was mit unsern Karten 
geschieht?» 


«Alle werden zuerst einen Schreck bekommen, wenn sie 
diese Karten daliegen sehen und die ersten Worte lesen. 


Alle haben doch heute Angst.» 
«Ja», sagt sie. «Alle ...» 


Aber sie nimmt sie beide, die Quangels, aus. Fast alle haben 
Angst, denkt sie. Wir nicht. 


«Die Finder», wiederholt er hundertmal Durchdachtes, 


«werden Angst haben, daß sie auf der Treppe beobachtet 
worden sind. Sie werden die Karte schnell fortstecken und 
weglaufen. Oder sie legen sie auch wieder hin und 
verdrücken sich, und der nächste kommt ...» 


«So wird es sein», sagt Anna, und sie sieht das 


Treppenhaus vor sich, irgend solch ein Berliner Treppenhaus, 
schlecht beleuchtet, und jeder, der eine solche Karte in der 
Hand hat, wird sich plötzlich fühlen, als sei er ein 
Verbrecher. Weil eigentlich jeder denkt wie dieser 
Kartenschreiber und doch nicht so denken darf, weil Tod auf 
solchem Denken steht ... 


«Manche», fährt Quangel fort, «werden die Karte auch sofort 
abgeben, an den Blockwart oder die Polizei: nur schnell fort 
mit ihr! Aber auch das macht nichts aus, ob in der Partei 
oder nicht, ob Politischer Leiter oder Polizei, sie alle werden 
die Karte lesen, sie wird Wirkung in ihnen tun. Und wenn sie 
nur die eine Wirkung tut, daß sie wieder einmal erfahren, es 
ist noch Widerstand da, nicht alle folgen diesem Führer ...» 


«Nein», sagt sie. «Nicht alle. Wir nicht.» 


«Und es werden mehr werden, Anna. Durch uns werden es 
mehr werden. Vielleicht bringen wir andere auf den 


Gedanken, solche Karten zu schreiben, wie ich es tue. 


Schließlich werden Dutzende, Hunderte sitzen wie ich und 
schreiben. Wir werden Berlin mit diesen Karten 
überschwemmen, wir werden den Gang der Maschinen 
hemmen, wir werden den Führer stürzen, den Krieg beenden 
> 


Er hält inne, bestürzt von seinen eigenen Worten, von 


diesen Träumen, die sein kühles Herz so spät noch 
aufsuchen. 


Aber Anna Quangel sagt, begeistert von dieser Vision: 


«Und wir werden die ersten gewesen sein! Niemand wird es 
wissen, aber wir wissen es.» 


Er sagt plötzlich nüchtern: «Vielleicht denken schon viele so 
wie wir, Tausende von Männern müssen schon gefallen sein. 
Vielleicht gibt es schon solche Kartenschreiber. 


Aber das ist egal, Anna! Was geht es uns an? Wir tun dies!» 
«Ja», sagt sie. 


Und er, noch einmal hingerissen von den Aussichten des 
begonnenen Unternehmens: «Und wir werden die Polizei in 
Gang setzen, die Gestapo, die SS, die SA. Überall wird man 
von dem geheimnisvollen Kartenschreiber sprechen, sie 
werden fahnden, verdächtigen, beobachten, 
Haussuchungen machen - vergeblich! Wir schreiben weiter, 
immer weiter!» 


Und sie: «Vielleicht werden sie dem Führer selbst solche 
Karten vorlegen - er selbst wird sie lesen, wir klagen ihn an! 
Er wird toben! Er soll doch immer gleich toben, wenn 


was nicht nach seinem Willen geht. Er wird befehlen, uns zu 
finden, und sie werden uns nicht finden! Er wird weiter 
unsere Anklagen lesen müssen!» 


Sie schweigen beide, beide geblendet von diesem Ausblick. 
Was waren sie eben noch? Unbekannte Existenzen, im 
großen, dunklen Gewimmel hatten sie mitgewimmelt. 


Und nun sind sie beide ganz allein, getrennt, erhoben vor 
den andern, mit keinem von ihnen zu verwechseln. Es ist 
Eiseskälte um sie, so allein sind sie. 


Und Quangel sieht sich in der Werkstatt stehen, wie immer 
im gleichen Getriebe, treibend und getrieben, den Kopf 
achtsam, ruckweise von Maschine zu Maschine gedreht. Für 
die wird er immer der olle doofe Quangel sein, nur von 
seiner Arbeit und seinem schmutzigen Geiz besessen. In 
seinem Kopf aber hat er Gedanken, wie sie keiner von ihnen 
hat. Jeder von ihnen würde vor Angst umkommen, wenn er 
solche Gedanken hätte. Er aber, der dußlige olle Quangel, er 
hat sie. Er steht da und täuscht sie alle. 


Anna Quangel aber denkt jetzt an den Weg, den sie morgen 
beide gehen werden, die erste Karte fortzubringen. Sie ist 
etwas unzufrieden mit sich, daß sie nicht darauf bestanden 
hat, mit Quangel ins Haus hineinzugehen. 


Sie überlegt, ob sie ihn nicht noch einmal darum bitten soll. 
Vielleicht. Im allgemeinen ist Otto Quangel durch Bitten 


nicht umzustimmen. Aber vielleicht heute abend, da er so 
ungewöhnlich heiterer Laune zu sein scheint? 


Vielleicht gleich jetzt? 


Aber es dauert zu lange, bis sie sich entschlossen hat. Da 
merkt sie: Quangel ist schon eingeschlafen. So schickt auch 
sie sich an zu schlafen, sie wird sehen, ob es morgen paßt. 
Wenn es paßt, wird sie bestimmt fragen. 


Und dann schläft auch sie ein. 


Die erste Karte wird abgelegt 


Sie wagt es erst auf der Straße, ihm davon zu sprechen, so 
wortkarg war Otto an diesem Vormittag. «Wo willst du die 
Karte hinbringen, Otto?» 


Er antwortet mürrisch: «Sprich jetzt nicht davon. Nicht jetzt 
auf der Straße.» 


Und dann setzt er doch noch widerwillig hinzu: «Ich ha-be 
mir ein Haus in der Greifswalder Straße ausgesucht.» 


«Nein», sagt sie entschieden. «Nein, tu das nicht, Otto. 
Das ist falsch, was du da tun willst!» 

«Komm!» sagt er böse, denn sie ist stehengeblieben. 
«Ich sage dir doch, nicht hier auf der Straße!» 


Er geht weiter, sie folgt ihm und besteht auf ihrem Recht, 
mitzusprechen. «Nicht so in der Nähe unserer Wohnung», 
betont sie. «Wenn diese Sache denen in die Hände fällt, 
haben sie gleich einen Fingerzeig über die Gegend. Laß uns 
bis zum Alex runtergehen ...» 


Er denkt nach, er überlegt. Vielleicht, nein, sicher hat sie 
recht. Man muß mit allem rechnen. Und doch, dieses 
plötzliche Umändern seiner Pläne paßt ihm nicht recht. 


Wenn sie jetzt bis zum Alex laufen, wird die Zeit sehr knapp, 
und er muß doch zum Arbeitsbeginn zurechtkommen. Auch 
weiß er kein passendes Haus am Alex. Sicher gibt es dort 


viele, aber man muß das richtige erst suchen, und das tut er 
lieber allein als mit der Frau, die ihn dabei stört. 


Dann, ganz plötzlich, entschließt er sich. «Gut», sagt er. 
«Du hast recht, Anna. Gehen wir zum Alex.» 


Sie sieht ihn dankbar von der Seite an. Sie ist glücklich, daß 
er auch einmal einen Ratschlag von ihr angenommen hat. 
Und weil er sie eben grade so glücklich gemacht hat, will sie 
ihn nicht noch um das andere bitten, daß sie mit ihm ins 
Haus gehen darf. Nun gut, soll er allein gehen. 


Sie wird während des Wartens auf seine Rückkehr ein 
bißchen ängstlich sein - aber warum eigentlich? Sie zweifelt 
nicht einen Augenblick daran, daß er zurückkommen wird. 
Er ist so ruhig und so kalt, er läßt sich nicht überrumpeln. 
Noch in deren Händen würde er sich nicht verraten, er 
würde sich freikämpfen. 


Während sie so überlegend neben dem schweigsamen 


Manne einhergeht, sind sie von der Greifswalder in die Neue 
Königstraße hineingekommen. Sie ist so beschäftigt 
gewesen mit ihren Gedanken, daß sie nicht darauf geachtet 
hat, wie wachsam Otto Quangels Augen an den Häusern 
entlangstrichen. Nun bleibt er plötzlich stehen - sie haben 
noch ein gutes Stück bis zum Alexanderplatz - und sagt: 


«Da, sieh dir da das Schaufenster an, ich bin gleich zurück.» 


Schon geht er über die Fahrbahn auf ein großes, helles 
Bürohaus zu. 


Ihr Herz fängt stark an zu klopfen. Sie möchte ihm zurufen: 
Nein, nicht, wir haben Alex ausgemacht. Laß uns so lange 
noch zusammenbleiben! Und: Sage mir wenigstens 
Lebewohl! Aber die Tür dort schlug schon hinter ihm zu. 


Mit einem schweren Seufzer wendet sie sich dem 
Schaufenster zu. Aber sie sieht nichts von dem 
Ausgestellten. Sie lehnt die Stirn gegen die kalte Scheibe, 
vor ihren Augen flirrt und flimmert es. Ihr Herz klopft so 
sehr, daß sie kaum atmen kann, alles Blut scheint ihr in den 
Kopf zu treten. 


Also habe ich doch Angst, denkt sie. Um Gottes willen, er 
darf das nie merken, daß ich Angst habe. Sonst nimmt er 
mich nie wieder mit. Aber ich habe auch keine richtige 

Angst, überlegt sie weiter. Ich habe keine Angst um mich. 


Ich habe um ihn Angst. Wenn er nun nicht wieder-kommt! 


Sie kann es nicht lassen, sie muß sich nach dem Bürohaus 
umdrehen. Die Tür wird aufgestoßen, Menschen kommen, 
Menschen gehen; warum kommt Quangel nicht? Er muß 
fünf, nein, zehn Minuten fort sein. Warum rennt der Mann, 
der eben aus dem Haus kam, so? Soll er vielleicht die Polizei 
rufen? Haben sie Quangel gleich beim ersten Male gefaßt? 


Oh, ich halte das nicht aus! Was hat er sich vorgenommen?! 
Und ich dachte, es wäre etwas Kleines! Jede Woche einmal, 
und wenn er erst zwei Karten schreibt, jede Woche zweimal 
in Lebensgefahr! Und er wird mich nicht immer mitnehmen 
wollen! Ich habe das heute früh schon gemerkt, eigentlich 
war ihm mein Mitkommen nicht recht. Er wird allein gehen, 
allein wird er die Karten fortbringen, und von da wird er zur 
Fabrik gehen (oder er wird auch nie wieder zur Fabrik 
gehen!), und ich werde zu Hause sitzen, sitzen und mit 
Angst auf ihn warten. Ich fühle, diese Angst wird nie 


aufhören, daran werde ich mich nie gewöhnen. Da kommt 
Otto! Endlich! Nein, er ist es nicht. Er ist es wieder nicht! 
Jetzt gehe ich ihm nach, er kann noch so böse werden! Es ist 
bestimmt etwas passiert, er muß schon eine Viertelstunde 
fort sein, so lange kann das nie und nimmer dauern! Jetzt 
suche ich ihn! 


Sie macht drei Schritte auf das Haus zu - und kehrt wieder 
um. Stellt sich vor das Schaufenster, starrt hinein. 


Nein, ich werde ihm nicht nachgehen, ich werde ihn nicht 
suchen. Nicht schon gleich beim ersten Male kann ich so 
versagen. Ich bilde mir ja nur ein, daß was geschehen ist; 
sie gehen in dem Haus ein und aus wie immer. Sicher ist 
Otto auch noch keine Viertelstunde fort. Ich will jetzt sehen, 
was in diesem Schaufenster ist. Büstenhalter, Gürtel ... 


Unterdes war Quangel in das Bürohaus eingetreten. Er hatte 
sich nur darum so rasch dazu entschlossen, weil die Frau an 
seiner Seite war. Sie machte ihn unruhig, jeden Augenblick 
konnte sie wieder «davon» zu reden anfangen. 


In ihrer Gegenwart mochte er nicht lange suchen. Sie würde 
sicher wieder davon zu reden anfangen. Dieses Haus 
vorschlagen, jenes ablehnen. Nein, nichts mehr davon! Da 
ging er lieber in das erste beste hinein, wenn es auch das 
erste schlechteste war. 


Es war das erste schlechteste. Es war ein helles, modernes 
Bürohaus, mit vielen Firmen wohl, aber auch mit einem 
Portier in grauer Uniform. Quangel geht, ihn gleichgültig 
ansehend, an ihm vorüber. Er ist darauf gefaßt, nach dem 
Wohin gefragt zu werden, er hat sich gemerkt, daß 
Rechtsanwalt Toll im vierten Stock sein Büro hat. 


Aber der Portier fragt ihn nichts, er redet mit einem Herrn. 


Er streift den Vorübergehenden nur mit einem flüchtigen, 
gleichgültigen Blick. Quangel wendet sich nach links, schickt 
sich an, die Treppe hochzusteigen, da hört er einen 
Fahrstuhl surren. Siehe da, damit hat er auch nicht 
gerechnet, daß es in einem solchen modernen Haus 
Fahrstühle gibt, so daß die Treppen kaum benutzt werden. 


Aber Quangel steigt weiter die Treppe hoch. Der Junge im 
Lift wird denken: Das ist ein alter Mann, er mißtraut einem 
Fahrstuhl. Oder er wird denken, er will nur in den ersten 
Stock. Oder er wird überhaupt nichts denken. Jedenfalls sind 
diese Treppen kaum benutzt. Er ist schon auf der zweiten, 
und bisher ist ihm nur ein Bürojunge begegnet, der eilig, ein 
Paket Briefe in der Hand, die Treppen hinabstürzte. Er sah 
Quangel gar nicht an. Der könnte seine Karte hier überall 
ablegen, aber er vergißt nicht einen Augenblick, daß dieser 
Fahrstuhl da ist, durch dessen blinkende Scheiben er 
jederzeit beobachtet werden kann. 


Er muß noch höher, und der Fahrstuhl muß grade in die 
Tiefe versunken sein, dann wird er es tun. 


Er bleibt an einem der hohen Fenster zwischen zwei 
Stockwerken stehen und starrt auf die Straße hinunter. 


Dabei zieht er, gut gegen Sicht gedeckt, den einen 
Handschuh aus der Tasche und streift ihn über seine 


Rechte. Er steckt diese Rechte wieder in die Tasche, 
vorsichtig gleitet sie an der dort bereitliegenden Karte 
vorbei, vorsichtig, um sie nicht zu zerknittern. Er faßte sie 
mit zwei Fingenn ... 


Während Otto Quangel all das tut, hat er längst gesehen, 
daß Anna nicht auf ihrem Platz am Schaufenster, sondern 
daß sie am Rande des Fahrdamms steht und höchst 


auffallend mit sehr blassem Gesicht nach dem Bürohaus 
hinübersieht. So hoch, wie er steht, erhebt sie den Blick 
nicht, sie mustert wohl die Türen im Erdgeschoß. Er schüttelt 
unmutig den Kopf, fest entschlossen, die Frau nie wieder auf 
einen solchen Weg mitzunehmen. Natürlich hat sie Angst 
um ihn. Aber warum hat sie Angst um ihn? Sie sollte um sich 
selbst Angst haben, so falsch wie sie sich benimmt. Sie erst 
bringt sie beide in Gefahr! 


Er steigt weiter treppauf. Als er am nächsten Fenster 
vorbeikommt, schaut er noch einmal auf die Straße, aber 
jetzt sieht Anna wieder in das Schaufenster hinein. Gut, sehr 
gut, sie hat ihre Angst untergekriegt. Sie ist eine mutige 
Frau. Er wird gar nicht mit ihr darüber sprechen. Und 
plötzlich nimmt Quangel die Karte, legt sie vorsichtig auf 
das Fensterbrett, reißt, schon im Gehen, den Handschuh von 
der Hand und steckt ihn in die Tasche. 


Die ersten Stufen hinabsteigend, sieht er noch einmal 
zurück. Da liegt sie im hellen Tageslicht, von hier aus kann 


er noch sehen, eine wie große, deutliche Schrift seine erste 
Karte bedeckt! Jeder wird sie lesen können! Und verstehen 
auch! Quangel lächelt grimmig. 


Zugleich hört er aber auch, daß eine Tür im Stockwerk über 
ihm geht. Der Fahrstuhl ist vor einer Minute in die Tiefe 
gesunken. Wenn es dem da oben, der grade ein Büro 
verlassen hat, zu langweilig ist, auf das 
Wiederheraufkommen des Fahrstuhls zu warten, wenn er die 
Treppe hinuntersteigt, die Karte findet: Quangel ist nur eine 
Treppe tiefer. Wenn der Mann läuft, kann er Quangel noch 
erwischen, vielleicht erst ganz unten, aber kriegen kann er 
ihn, denn Quangel darf nicht laufen. Ein alter Mann, der wie 
ein Schuljunge die Treppe hinunterläuft - 


nein, das fällt auf. Und er darf nicht auffallen, niemand darf 
sich erinnern, einen Mann von dem und dem Aussehen 
überhaupt in diesem Hause gesehen zu haben ... 


Er geht aber immerhin ziemlich rasch diese Steinstufen 
hinunter, und zwischen dem Geräusch, das seine Schritte 
machen, lauscht er nach oben, ob der Mann wohl wirklich 
die Treppe benutzt hat. Dann muß er eigentlich die Karte 
gesehen haben, die ist gar nicht zu übersehen. Aber 
Quangel ist seiner Sache nicht sicher. Einmal glaubt er, 
Schritte gehört zu haben. Aber nun hört er schon lange 
nichts mehr. Und jetzt ist er zu tief unten, um noch irgend 
etwas zu hören. Der Fahrstuhl fährt lichterglänzend an ihm 
vorbei in die Höhe. 


Quangel tritt in den Ausgang. Grade kommt ein großer Trupp 
Menschen vom Hofe her, Arbeiter aus irgendeiner Fabrik, 
Quangel schiebt sich unter sie. Diesmal, ist er ganz sicher, 
hat ihn der Portier überhaupt nicht angesehen. 


Er geht über den Fahrdamm und stellt sich neben Anna. 
«Erledigt!» sagt er. 


Und als er das Aufleuchten ihres Auges, das Nachzittern 
ihrer Lippen sieht, setzt er hinzu: «Niemand hat mich 
gesehen!» Und schließlich: «Komm, laß uns gehen. Es ist 
grade noch Zeit, daß ich zu Fuß in die Fabrik komme.» 


Sie gehen. Aber beide werfen im Gehen noch einen Blick auf 
dieses Bürohaus zurück, in dem nun die erste Karte 
Quangels ihren Weg in die Welt antritt. Sie nicken dem Haus 
gewissermaßen abschiednehmend zu. Es ist ein gutes Haus, 
und so viele Häuser sie auch in den nächsten Monaten und 
Jahren in der gleichen Absicht aufsuchen werden - dieses 
Haus wird von ihnen nicht vergessen werden. 


Anna Quangel möchte gerne einmal rasch die Hand des 
Mannes streicheln, aber sie wagt es nicht. So streift sie nur 
wie zufällig dagegen und sagt erschrocken: «Verzeihung, 
Otto!» 


Er sieht sie verwundert von der Seite an, aber er schweigt. 


Sie gehen weiter. 


Zweiter Teil Die Gestapo 


Der Weg der Karten 


Der Schauspieler Max Harteisen hatte, wie sein Freund und 
Anwalt Toll sich auszudrücken beliebte, aus vornazistischen 
Zeiten noch reichlich viel Butter auf dem Kopf. Er hatte in 
Filmen mitgespielt, die von jüdischen Regisseuren geleitet 
waren, er hatte in pazifistischen Filmen mitgespielt, und 
eine seiner Hauptrollen auf dem Theater war jener 
verdammte Schwächling gewesen, der Prinz von Homburg, 
den jeder wahre Nationalsozialist nur anspucken kann. Max 
Harteisen hatte also allen Anlaß, sehr vorsichtig zu sein; 
eine Zeitlang war es ja sehr zweifelhaft, ob er unter den 
braunen Herren überhaupt noch spielen durfte. 


Aber das hatte dann ja schließlich doch geklappt. Natürlich 
mußte der gute Junge eine gewisse Zurückhaltung üben und 
erst einmal echt braun gefärbten Schauspielern den Vortritt 
lassen, wenn sie auch lange nicht so viel konnten wie er. 
Aber grade an dieser Zurückhaltung hatte er es fehlen 
lassen; der ahnungslose Knabe hatte so gespielt, daß dies 
sogar dem Minister Goebbels aufgefallen war. Ja, der 
Minister hatte sogar einen Narren an dem Harteisen 
gefressen. Und was es mit solchen Vorlieben des Ministers 
auf sich hatte, das wußte ja jedes Kind, denn es gab keinen 
launischeren, unberechenbareren Menschen als den Doktor 
Joseph Goebbels. 


Zuerst hatte es wie eitel Freude und Glanz ausgesehen, 
denn wenn der Minister jemanden zu verehren geruhte, so 
machte er keinen Unterschied, ob dies eine Frau oder ein 
Mann war. Wie bei einer Geliebten hatte Doktor Goebbels 
jeden Morgen bei dem Schauspieler Harteisen angerufen, er 
hatte sich nach seinem Schlaf erkundigt, er hatte ihm wie 
einer Diva Blumen und Konfekt gesandt, und es durfte kein 
Tag vergehen, ohne daß der Minister wenigstens kurze Zeit 


mit Harteisen zusammen war. Ja, er nahm den Schauspieler 
sogar nach Nürnberg auf den Par-teitag mit, er erklärte ihm 
den Nationalsozialismus «richtig», und der Harteisen 
verstand auch alles, was er verstehen sollte. 


Er verstand nur nicht, daß zum richtigen Nationalsozialismus 
auch gehört, daß ein einfacher Volksgenosse einem Minister 
nicht widerspricht. Denn ein Minister ist schon einfach durch 
die Tatsache, daß er Minister ist, zehnmal klüger als jeder 
andere. Bei irgendeiner ganz belanglosen Filmfrage 
widersprach Harteisen seinem Minister und behauptete 
gradezu, es sei Quatsch, was der Herr Goebbels da geredet 
habe. Es soll dahingestellt bleiben, ob die wirklich 
belanglose und dazu auch noch rein theoretische Filmfrage 
den Schauspieler in so zornigen Eifer gerissen hatte, oder ob 
ihm die verstiegene Anhimmelei des Ministers einfach über 
war, 


und ob er darum einen Bruch wünschte. Jedenfalls blieb er, 
trotz mancher Ermahnung, bei seinem Satz, Quatsch sei es 
und Quatsch bleibe es, ob Minister oder nicht, ganz egal! 


Oh, wie änderte sich da die Welt für Max Harteisen! 


Keine morgendlichen Erkundigungen mehr nach der Güte 
seines Schlafes, keine Pralinen, keine Blumen, keine 
Besuche bei Herrn Doktor Goebbels mehr, auch nichts mehr 
von Belehrungen über den richtigen Nationalsozialismus! 


Ach, das wäre alles noch zu ertragen gewesen, ja, vielleicht 
war es sogar erwünscht, aber plötzlich gab es für den 
Harteisen auch keine Engagements mehr, schon fest 
abgeschlossene Filmverträge zerplatzten, Gastspiele 
zerrannen in nichts, es gab nichts mehr zu tun für den 
Schauspieler Harteisen. 


Da Harteisen ein Mann war, der seinen Beruf nicht nur des 
Geldverdienens halber schätzte, sondern da er ein wirklicher 
Schauspieler war, dessen Leben seine Höhepunkte auf der 
Bühne, vor der Kamera finden mußte, so war er über diese 
erzwungene Untätigkeit ganz verzweifelt. Er konnte und 
wollte es nicht glauben, daß der Minister, der anderthalb 
Jahre lang sein bester Freund gewesen war, nun Zu einem so 
bedenkenlosen, ja gemeinen Feind 


geworden war, daß er die Macht seiner Stellung dazu 
benutzte, wegen eines Widerspruches einem andern alle 
Lebensfreude zu nehmen. (Er hatte im Jahre 1940 noch 
immer nicht begriffen, der gute Harteisen, daß jeder Nazi zu 
jeder Zeit bereit war, jedem Deutschen, der eine von seiner 
abweichende Meinung hatte, nicht nur alle Lebensfreude, 
sondern auch das Leben selbst zu nehmen.) 


Aber wie die Zeit dahinging und keinerlei Arbeitsmöglichkeit 
auftauchte, mußte Max Harteisen schließlich daran glauben. 
Freunde berichteten ihm, daß der Minister auf einer 
Filmkonferenz erklärt hatte, der Führer wolle diesen 
Schauspieler nie wieder im Rock eines Offiziers auf der 
Leinwand sehen. Nicht viel später hieß es schon, der Führer 
wolle diesen Schauspieler überhaupt nicht mehr sehen, und 
dann wurde ganz offiziell erklärt, der Schauspieler Harteisen 
sei «unerwünscht». Aus, zu Ende, mein Lieber, mit 
sechsunddreißig Jahren auf die Schwarze Liste gesetzt 


- für ein ganzes Tausendjähriges Reich! 


Jetzt hatte der Schauspieler Harteisen wirklich Butter auf 
dem Kopf! Aber er ließ nicht nach, er bohrte und fragte, er 
wollte um jeden Preis erfahren, ob diese vernichten-den 
Urteile wirklich vom Führer ausgingen, oder ob sie sich der 
kleine Mann nur ausgedacht hatte, um einen Feind zu 
erledigen. Und an diesem Montag war Harteisen nun völlig 


siegesgewiß zu seinem Anwalt Toll gestürzt und hatte 
gerufen: «Ich hab's! Ich hab's, Erwin! Der Schurke hat 
gelogen. Der Führer hat den Film, in dem ich den 
preußischen Offizier spiele, überhaupt nicht gesehen, und er 
hat nie ein Wort gegen mich geäußert.» 


Und er berichtete eifrig, daß diese Nachricht ganz gewiß sei, 
denn sie stamme von Göring selbst. Eine Freundin seiner 
Frau habe eine Tante, und deren Kusine sei zu Gö- 


rings nach Karinhall eingeladen gewesen. Da habe sie den 
Fall zur Sprache gebracht, und Göring habe sich wie 
berichtet geäußert. 


Der Anwalt sah den Aufgeregten ein wenig spöttisch an. 
«Nun, Max, und was ist dadurch geändert?» 


Der Schauspieler murmelte ganz verdutzt: «Aber dieser 
Goebbels hat doch gelogen, Erwin!» 


«Und? Hast du je geglaubt, alles, was Hinkebeinchen sagt, 
sei wahr?» 


«Nein, das natürlich nicht. Aber wenn man den Fall vor den 
Führer bringt ... Er hat doch den Namen des Führers 
mißbraucht!» 


«Ja, und weil er das getan hat, wird der Führer einen alten 
Parteigenossen und Propami rausschmeißen, bloß weil er 
dem Harteisen Kummer gemacht hat!» 


Der Schauspieler sah den überlegenen, spöttischen Anwalt 
hilfeflehend an. «Aber es muß doch was geschehen in 
meiner Sache, Erwin!» sagte er. «Ich will doch arbeiten! 


Und der Goebbels hindert mich zu Unrecht daran!» 


«Ja», sagte der Anwalt. «Ja!» Und schwieg wieder. Als aber 
Harteisen ihn so erwartungsvoll ansah, fuhr er fort: 


«Du bist ein Kind, Max, ein richtiges, groß gewordenes 
Kind!» 


Der Schauspieler, der stets viel von seiner Weitläufig-keit 
gehalten hatte, warf unmutig den Kopf zurück. 


«Wir sind ja hier unter uns, Max», fuhr der Anwalt fort, 


«diese Tür ist gut gepolstert, wir können also offen 
miteinander sprechen. Du wußtest doch auch, wenigstens 
ein ganz klein bißchen, wieviel schreiendes, blutiges, 
herzzer-reißendes Unrecht heute in Deutschland geschieht - 
und kein Hahn kräht danach. Im Gegenteil, sie rühmen sich 
noch laut ihrer Schande. Aber weil der Schauspieler 
Harteisen ein ganz kleines Wehwehchen hat, entdeckt er 
plötzlich, daß Unrecht in der Welt geschieht, und schreit 
nach Gerechtigkeit, Max!» 


Harteisen sagte niedergedrückt: «Aber was soll ich denn 
tun, Erwin? Es muß doch etwas geschehen!» 


«Was du tun sollst? Nun, das ist doch ganz klar! Du ziehst 
dich mit deiner Frau an einen hübschen Ort auf dem Lande 
zurück und hältst dich fein stille. Vor allem hörst du mit 
diesem unsinnigen Gerede über <deinen> Minister auf und 
unterläßt die Verbreitung des Göring-Interviews. Sonst kann 
es geschehen, daß dir der Minister noch etwas ganz anderes 
antut.» 


«Aber wie lange soll ich denn da tatenlos auf dem Lande 
sitzen?» 


«Die Launen eines Ministers kommen und gehen. Sie gehen 
auch, Max, sei sicher. Eines Tages wirst du wieder in Glanz 
und floribus sein.» 


Der Schauspieler schauderte. «Nicht das!» bat er. «Nur nicht 
das!» Er stand auf. «Und du meinst wirklich nicht, daß du in 
meiner Sache etwas tun kannst?» 


«Nicht das geringste!» meinte der Anwalt lächelnd. «Es sei 
denn, du hättest den Wunsch, als Märtyrer für deinen 
Minister ins KZ zu gehen.» 


Drei Minuten darauf stand der Schauspieler Max Harteisen 
im Treppenhaus des Bürogebäudes und hielt verwirrt eine 
Karte in der Hand: «Mutter! Der Führer hat mir meinen Sohn 
ermordet .» 


Um des Himmels willen! dachte er. Welcher Mensch 


schreibt denn so was? Er muß wahnsinnig sein! Er schreibt 
sich ja um seinen Kopf! Unwillkürlich drehte er die Karte um. 
Aber dort stand kein Absender oder Empfänger, sondern: 
«Gebt diese Karte weiter, daß viele sie lesen! -Stiftet nichts 
für das Winterhilfswerk! - Arbeitet langsam, noch 
langsamer! Tut Sand in die Maschinen! Jeder Handschlag 
weniger getan hilft diesen Krieg früher beenden!» 


Der Schauspieler sah hoch. Lichterglänzend fuhr der 
Fahrstuhl an ihm vorbei. Er hatte das Gefühl, daß viele 
Augen auf ihn sahen. 


Rasch steckte er die Karte in die Tasche, und rascher noch 
riß er sie wieder hervor. Er wollte sie schon auf die 
Fensterbank zurücklegen - und Bedenken überkamen ihn. 


Vielleicht hatten ihn die vom Fahrstuhl aus hier stehen 
sehen, die Karte in der Hand - und sein Gesicht kannten 
viele. Die Karte wurde gefunden, es fanden sich welche, die 
beeideten, er habe sie hingelegt. Er hatte sie ja wirklich 
hingelegt, wieder hingelegt, hieß das. Aber wer würde ihm 
glauben, grade jetzt, wo er diesen Streit mit dem Minister 
hatte? Er hatte so viel Butter auf dem Kopfe, und nun dies 
noch! 


Schweiß trat auf seine Stirn, plötzlich begriff er, daß nicht 
nur der Kartenschreiber, daß auch er in naher Lebensgefahr 
war, er vielleicht am meisten. Seine Hand zuckte; er wollte 
die Karte hinlegen, er wollte sie doch lieber fortnehmen, er 
wollte sie zerreißen, hier an Ort und Stelle ... Aber vielleicht 
stand einer oben auf der Treppe und beobachtete ihn? Er 
hatte in den letzten Tagen schon ein paarmal das Gefühl 
gehabt, beobachtet zu werden, er hatte es für Nervosität 
gehalten, wegen dieser Gehässigkeit von Minister Goebbels 


Und vielleicht war das Ganze eine Falle dieses Mannes, für 
ihn zurechtgebaut, daß er sich ganz gründlich fing? 


Um aller Welt zu beweisen, wie recht der Minister mit der 
Beurteilung des Schauspielers Harteisen hatte? O Gott, er 
war ja schon wahnsinnig, er sah Gespenster! Das tat doch 
ein Minister nicht! Oder tat er grade das? 


Aber er konnte hier nicht ewig stehenbleiben. Er mußte sich 
entschließen; er hatte jetzt keine Zeit, an Goebbels zu 
denken, er mußte nur an sich denken! 


Er stürmt die halbe Treppe wieder hinauf, niemand steht 
dort und beobachtet ihn. Aber er klingelt schon beim 
Rechtsanwalt Toll. Er stürmt an der Vorzimmerdame vorbei, 
er knallt die Karte auf den Tisch des Anwalts, er ruft: 


«Da! Was ich hier eben im Treppenhaus gefunden habe!» 
Der Anwalt wirft nur einen kurzen Blick auf die Karte. 


Dann steht er auf und schließt sorgfältig die Doppeltür 
seines Büros, die der Aufgeregte offengelassen hat. Er kehrt 
zu seinem Schreibtischplatz zurück. Er nimmt die Karte 
wieder auf und liest sie lange und sorgfältig, während 
Harteisen auf und ab läuft und ungeduldig Blicke auf ihn 
wirft. 


Jetzt läßt Toll die Karte sinken und fragt: «Wo, sagtest du, 
hast du die Karte gefunden?» 


«Hier auf der Treppe, eine halbe Treppe tiefer.» 
«Auf der Treppe! Auf den Stufen also?» 


«Sei nicht so wortklauberisch, Erwin! Nein, nicht auf den 
Stufen, sondern auf der Fensterbank!» 


«Und darf ich dich fragen, warum du mir dieses reizende 
Angebinde auf mein Büro schleppen mußtest?» 


Die Stimme des Anwalts klingt schärfer, der Schauspieler 
sagt bittend: «Aber was sollte ich denn tun? Die Karte lag 
da, ich habe sie ganz gedankenlos aufgenommen.» 


«Und warum hast du sie nicht zurückgelegt? Das wäre doch 
das Selbstverständlichste gewesen!» 


«Ein Fahrstuhl fuhr an mir vorbei, während ich las. Ich hatte 
das Gefühl, beobachtet zu werden. Mein Gesicht ist so 


bekannt!» 


«Noch besser!» sagte der Anwalt bitter. «Und dann bist du 
vermutlich mit dieser Karte offen in der Hand zu mir 
gelaufen?» Der Schauspieler nickte düster. «Nein, mein 
Freund», sagte Toll entschlossen und hielt ihm die Karte 
wieder hin, «bitte, nimm sie wieder. Ich will damit nichts zu 
schaffen haben. Wohlgemerkt, du kannst dich nicht auf mich 
berufen. Ich habe diese Karte nie gesehen. Nimm sie doch 
endlich wieder!» 


Harteisen starrte den Freund mit blassem Gesicht an. 


«Ich denke», sagte er dann, «du bist nicht nur mein Freund, 
du bist auch mein Anwalt, du nimmst meine Interessen 
wahr!» 


«Nicht dies, oder sagen wir besser: nicht mehr. Du bist ein 
Unglückshuhn, du hast ein unglaubliches Talent, in die 
schlimmsten Geschichten zu tappen. Du wirst auch andere 
ins Unglück reißen. Also nimm endlich deine Karte zurück!» 


Er bot sie ihm wieder an. 


Aber Harteisen stand noch immer da, mit weißem Gesicht, 
die Hände in die Taschen gebohrt. 


Nach einem langen Schweigen sagte er leise: «Ich traue 
mich nicht. Ich habe in den letzten Tagen schon mehrfach 
das Gefühl gehabt, beobachtet zu werden. Tu mir den 
Gefallen und zerreiß die Karte. Wirf sie unter das andere 
Zeug in deinem Papierkorb!» 


«Zu gefährlich, mein Lieber! Der Bürobote oder eine 
schnüffelnde Reinmachefrau, und ich säße drin!» 


«Verbrenne sie!» 
«Du vergißt, daß wir hier Zentralheizung haben!» 


«Nimm ein Streichholz, verbrenne sie über deinem 
Aschenbecher. Niemand würde es wissen.» 


«Du würdest es wissen.» 


Mit blassen Gesichtern starrten sie sich an. Sie waren alte 
Freunde, schon aus der Schulzeit, aber nun war die Angst 
zwischen sie gekommen, und die Angst hatte das Mißtrauen 
mit sich gebracht. Sie sahen einander stumm an. 


Er ist ein Schauspieler, dachte der Anwalt. Vielleicht hat er 
mir hier was vorgespielt, will mich hineinreißen. 


Kommt im Auftrag, meine Zuverlässigkeit auf die Probe zu 
stellen. Neulich, bei dieser unglückseligen Verteidigung vor 
dem Volksgerichtshof, bin ich mit knapper Not noch 
durchgekommen. Aber seitdem wird mir mißtraut ... 


Inwiefern ist Erwin eigentlich mein Anwalt? dachte unterdes 
finster der Schauspieler. In der Sache mit dem Minister will 
er mir nicht helfen, und jetzt will er sogar gegen die 
Wahrheit aussagen, er hätte die Karte nie gesehen. 


Er nimmt nicht meine Interessen wahr. Er handelt gegen 
mich. Wer weiß, ob nicht diese Karte - überall hört man von 
Fallen, die den Leuten gestellt werden. Aber Unsinn, er ist 
immer mein Freund gewesen, ein zuverlässiger Mensch 


Und beide besannen sich, beide sahen sich an, beide fingen 
an zu lächeln. 


«Wir sind wahnsinnig gewesen, wir haben einander 
mißtraut!» 


«Wir, die wir uns über zwanzig Jahre kennen!» 
«Die ganze Penne miteinander!» 
«Ja, wir haben es herrlich weit gebracht!» 


«Wie stehen wir da? Der Sohn verrät die Mutter, die 
Schwester den Bruder, der Freund die Freundin ...» 


«Aber wir uns nicht!» 


«Wir wollen überlegen, was am besten mit dieser Karte 
geschieht. Es wäre wirklich unvernünftig, wenn du mit ihr in 


der Tasche auf die Straße gingest, da du dich beobachtet 
fühlst.» 


«Es kann reine Nervosität gewesen sein. Gib mir die Karte, 
ich schaffe sie schon irgendwie fort!» 


«Du mit deinem unheilvollen Hang zu Unbesonnenhei-ten! 
Nein, die Karte bleibt hier!» 


«Du hast Frau und zwei Kinder, Erwin. Dein Büropersonal ist 
vielleicht auch nicht durchweg zuverlässig. Wer ist denn 
heute noch zuverlässig? Gib mir die Karte. Ich rufe dich in 
einer Viertelstunde an und melde dir, daß sie fort ist.» 


«Um Gottes willen! Das bist wieder einmal du, Max. 


Wegen so etwas ein Telefongespräch führen! Warum rufst du 
nicht gleich Himmler an? Das geht dann doch schneller!» 


Und wieder sehen sie sich an, ein wenig getröstet, daß sie 
noch nicht ganz allein sind, daß sie doch noch einen 
zuverlässigen Freund besitzen. 


Plötzlich schlägt der Anwalt zornig auf die Karte. «Was 
dieser Idiot sich wohl gedacht hat, als er dieses Ding schrieb 
und hier ins Treppenhaus legte! Andere Leute aufs Schafott 
bringen!» 


«Und wegen was? Was schreibt er eigentlich? Nichts, was 


jeder von uns nicht schon weiß! Es muß ein Wahnsinniger 
sein!» 


«Dieses ganze Volk ist ein Volk von Wahnsinnigen geworden, 
einer steckt den andern an!» 


«Wenn man diesen Kerl erwischte, der andere in solche 
Schwierigkeiten bringt! Ich würde mich direkt freuen ...» 


«Ach, laß doch! Du würdest dich bestimmt nicht freuen, 
wenn noch einer mehr sterben würde. Aber wie kommen wir 
aus diesen Schwierigkeiten heraus?» 


Der Anwalt sah nachdenklich wieder auf die Karte. 


Dann griff er zum Telefon. «Wir haben hier irgend so einen 
Politischen Leiter im Hause», sagte er erklärend zum Freund. 
«Ich werde ihm die Karte offiziell übergeben, den 
Sachverhalt schildern, wie er tatsächlich war, im übrigen 


aber der Sache keine große Wichtigkeit beimessen. Du bist 
deiner Aussage sicher?» 


«Völlig.» 
«Und deiner Nerven?» 


«Ganz gewiß, mein Lieber. Auf der Bühne habe ich noch nie 
Lampenfieber gehabt. Vorher immer! Was für eine Art Mann 
ist dieser Politische Leiter?» 


«Keine Ahnung. Ich erinnere mich nicht, ihn je gesehen zu 
haben. Wahrscheinlich irgend so ein kleiner Bonze. 
Jedenfalls rufe ich ihn jetzt an.» 


Aber das Männlein, das kam, sah nicht sehr nach Bonze aus, 
eher nach einem Fuchs, der sich aber sehr geschmeichelt 
fühlte, als er den berühmten Schauspieler kennenlernte, den 
er so oft schon im Film gesehen. Und aus dem Stegreif 
nannte er sechs Filme; in keinem davon hatte der 
Schauspieler je mitgespielt. Max Harteisen bewunderte das 
Gedächtnis des Männleins, dann gingen sie zum 
geschäftlichen Teil des Besuches über. 


Das Füchslein las die Karte, und seinem Gesicht war nicht 
abzulesen, was der Mann dabei empfand. Es war nur schlau. 
Dann hörte er den Bericht von dem Auffinden der Karte, der 
Ablieferung hier auf dem Büro. 


«Sehr gut. Sehr korrekt!» lobte der Leiter. «Und wann war 
das etwa?» 


Einen Augenblick stutzte der Anwalt, warf einen raschen 
Blick auf den Freund. Besser nicht lügen, dachte er. 


Sie haben ihn mit der Karte in der Hand sehr erregt 
hereinkommen sehen. 


«Vor einer guten halben Stunde», meinte der Anwalt. Das 
Männlein zog die Augenbrauen hoch. «So lange?» fragte er 
mit leisem Erstaunen. 


«Wir hatten noch anderes zu besprechen», erklärte der 
Anwalt. «Wir legten der Sache keine große Wichtigkeit bei. 
Oder ist sie wichtig?» 


«Wichtig ist alles. Wichtig wäre es gewesen, diesen 
Burschen, der die Karte niederlegte, zu fangen. Aber jetzt 
nach einer halben Stunde ist es natürlich dafür viel zu spät.» 


Jedes seiner Worte klang von einem leichten Vorwurf gegen 
dieses «Zu spät» wider. 


«Ich bedaure diese Verspätung», sagte der Schauspieler 
Harteisen tönend. «Sie entstand durch meine Schuld. Ich 
nahm meine Angelegenheit wichtiger als dieses - 
Geschmier!» 


«Ich hätte es besser wissen müssen», sagte der Anwalt. 


Das Füchslein lächelte beschwichtigend. «Nun, meine 
Herren, was zu spät ist, bleibt zu spät. Es freut mich 
jedenfalls, daß ich auf diese Weise den Vorzug genossen ha- 
be, Herrn Harteisen persönlich kennenzulernen. Heil Hitler!» 


Sehr stark, aufspringend: «Heil Hitler!» 


Und als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, sahen 
sich die beiden Freunde an. 


«Gott sei Dank, wir sind diese unselige Karte los!» 
«Und er hat keinen Verdacht auf uns!» 


«Nicht wegen der Karte! Daß wir aber zwischen Ablieferung 
und Nichtablieferung geschwankt haben, das hat er sehr 
wohl begriffen.» 


«Glaubst du, daß noch etwas nach der Sache kommt?» 


«Nein, eigentlich nicht. Im schlimmsten Falle eine 
belanglose Vernehmung, wo und wann und wie du die Karte 
gefunden hast. Und da gibt es ja nichts zu verheimlichen.» 


«Weißt du, Erwin, im Grunde bin ich jetzt ganz froh, aus 
dieser Stadt eine Weile herauszukommen.» 


«Siehst du!» 

«Man wird schlecht in dieser Stadt!» 

«Man wird es! Man ist es schon! Und das kräftig!» 
Unterdes war das Füchslein auf seine Ortsgruppe 
gefahren. Ein Braunhemd hielt jetzt die Karte in der Hand. 
«Das geht nur die Gestapo an», sagte das Braunhemd. 


«Du fährst am besten selbst damit hin, Heinz. Warte, ich 
gebe dir ein paar Zeilen mit. Und die beiden Herren?» 


«Völlig außer Frage! Natürlich, politisch zuverlässig sind sie 
beide nicht. Ich sage dir, sie haben Blut und Wasser 


geschwitzt, als sie mit der Karte anfangen mußten.» 


«Der Harteisen soll bei Minister Goebbels in Ungnade sein», 
meinte das Braunhemd nachdenklich. 


«Trotzdem!» sagte das Füchslein. «Er würde so was nie 
wagen. Hat viel zuviel Angst. Ich habe ihm ins Gesicht sechs 
Filme genannt, in denen er nie aufgetreten ist, und habe 
seine Meisterleistung bewundert. Er hat eine Verbeugung 
nach der andern gemacht und gestrahlt vor Dankbarkeit. 
Dabei habe ich direkt gerochen, wie er vor Angst geschwitzt 
hat!» 


«Alle haben sie Angst!» entschied das Braunhemd 
verächtlich. «Warum eigentlich? Es ist ihnen doch so leicht 
gemacht, sie brauchen nur zu tun, was wir ihnen sagen.» 


«Das ist, weil die Leute das Denken nicht lassen können. Sie 
glauben immer, mit Denken kommen sie weiter.» 


«Sie sollen bloß gehorchen. Das Denken besorgt der 
Führer.» 


Das Braunhemd tippte auf die Karte: «Und der hier? Was 
meinst du zu dem, Heinz?» 


«Was soll ich dazu sagen? Wahrscheinlich hat er wirklich den 
Sohn verloren .» 


«| wo! Die so was schreiben und tun, das sind immer bloß 
Hetzer. Die wollen was für sich erreichen. Söhne und ganz 
Deutschland, das ist ihnen alles ganz egal. Irgend so ein 
alter Sozi oder Kommunist ...» 


«Glaube ich nicht. Glaube ich nie und nimmer im Leben. Die 
können doch von ihren Phrasen nicht lassen, Faschismus 
und Reaktion und Solidarität und Prolet - aber von all diesen 
Schlagworten steht nicht eins auf der Karte. 


| wo, was ein Sozi ist oder ein Kommunist, das rieche ich auf 
zehn Kilometer gegen den Wind!» 


«Und ich glaub's doch! Die haben sich jetzt alle ge-tarnt .» 


Aber die Herren auf der Gestapo waren auch nicht der 
Meinung des Braunhemdes. Übrigens wurde der Bericht des 
Füchsleins dort mit heiterer Ruhe aufgenommen. Dort war 
man immerhin schon andere Dinge gewohnt. 


«Na ja», sagten sie. «Schön und gut. Werden ja sehen. 


Wenn Sie sich vielleicht noch zu Kommissar Escherich 
bemühen wollen, wir verständigen ihn telefonisch, der wird 
die Sache bearbeiten. Geben Sie ihm noch einmal genauen 
Bericht, wie sich die beiden Herren verhielten. Natürlich 
geschieht im Augenblick nichts gegen sie, nur als Material 
für etwaige spätere Fälle kann so was nützlich sein, Sie 
verstehen doch ...?» 


Kommissar Escherich, ein langer, schlenkriger Mann mit 
einem losen, sandfarbenen Schnurrbart, in einem hellgrauen 
Anzug - alles an diesem Menschen war so farblos, daß man 
ihn gut für eine Ausgeburt des Aktenstaubes halten konnte 
-, also, Kommissar Escherich drehte die Karte zwischen den 
Händen hin und her. 


«Eine neue Platte», meinte er dann. «Die habe ich noch 
nicht in meiner Sammlung. Schwere Hand, hat nicht viel 


geschrieben in seinem Leben, immer mit der Hand 
gearbeitet.» 


«Ein Kapediste?» fragte das Füchslein. 


Der Kommissar Escherich kicherte: «Machen Sie doch keine 
Witze, Herr! So was und ein Kapediste! Sehen Sie, wenn wir 
eine richtige Polizei hätten und die Sache wäre 


es wert, so wäre der Schreiber da in vierundzwanzig 
Stunden hinter Schloß und Riegel.» 


«Und wie würden Sie das machen?» 


«Das ist doch ganz einfach! Ich ließe überall in Berlin 
recherchieren, wem in den letzten zwei, drei Wochen ein 
Sohn gefallen ist, ein einziger Sohn wohlgemerkt, denn der 
Schreiber hat nur einen Sohn gehabt!» 


«Woran sehen Sie denn das?» 


«Das ist doch ganz einfach! Im ersten Satz, wo er von sich 
spricht, sagt er so. Im zweiten, bei den andern, spricht er 
von Söhnen. Na, und auf die das dann zutrifft mit den 
Recherchen - es können gar nicht so viel sein in Berlin -, auf 
die hätte ich dann mein Augenmerk, und schon säße der 
Schreiber drin!» 


«Aber warum tun Sie's nicht?» 


«Ich hab's Ihnen doch schon gesagt, weil wir den Apparat 
dazu nicht haben, und weil's die Sache nicht wert ist. 


Sehen Sie, es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder schreibt er 
noch zwei, drei Karten, und dann hat er's über. Weil's ihm 


zuviel Mühe macht oder weil das Risiko ihm zu groß ist. 
Dann hat er nicht viel Schaden angerichtet, man hat aber 
auch nicht viel Arbeit von ihm gehabt.» 


«Glauben Sie denn, daß hier alle Karten abgegeben 
werden?» 


«Alle nicht, aber die meisten doch. Das deutsche Volk ist 
schon recht zuverlässig ...» 


«Weil sie alle Angst haben!» 


«Nein, das habe ich nicht gesagt. Ich glaube zum Beispiel 
nicht, daß dieser Mann», er klopfte mit dem Knöchel auf die 
Karte, «daß dieser Mann Angst hat. Sondern ich glaube, es 
tritt die zweite Möglichkeit ein: der Mann wird immer 
weiterschreiben. Laß ihn, je mehr er schreibt, um so mehr 
verrät er sich. Jetzt hat er nur ein kleines bißchen von sich 
verraten, nämlich, daß er einen Sohn verloren hat. Aber mit 
jeder Karte wird er mir ein bißchen mehr von sich verraten. 
Ich brauche gar nicht viel dazu zu tun. 


Ich brauche nur hier zu sitzen, ein bißchen aufzupassen und 
- schnapp! - habe ich ihn! Wir hier auf unserer Abteilung 
brauchen nur Geduld zu haben. Manchmal dauert es ein 
Jahr, manchmal noch mehr, aber schließlich kriegen wir 
unsere Leute alle. Oder fast alle.» 


«Und was dann?» 


Der Staubfarbige hatte einen Stadtplan von Berlin vorgeholt 
und an der Wand festgemacht. Nun steckte er ein rotes 
Fähnchen ein, genau dort, wo das Bürohaus in der Neuen 
Königstraße stand. «Sehen Sie, das ist alles, was 


ich im Augenblick tun kann. Aber in den nächsten Wochen 
werden immer mehr Fähnchen dazukommen, und dort, wo 
sie am dicksten sitzen, da steckt mein Klabautermann. Weil 
er namlich mit der Zeit abstumpft, und weil es ihm den 
weiten Weg nicht mehr lohnt wegen einer Karte. Sehen Sie, 
an diese Karte denkt der Klabautermann nicht. Und ist doch 
so einfach! Und schnapp mache ich noch einmal und habe 
ihn auch so fest!» 


«Und was dann?» fragte das Füchslein, von einer lüsternen 
Neugier angetrieben. 


Kommissar Escherich sah ihn ein bißchen spöttisch an. 


«Hören Sie's so gerne? Na, ich tu Ihnen den Gefallen: 
Volksgerichtshof und weg mit der Rübe! Was geht das mich 
an? Was zwingt den Kerl, so 'ne blöde Karte zu schreiben, 
die kein Mensch liest und kein Mensch lesen will! Nee, das 
geht mich nichts an. Ich bezieh mein Gehalt, und ob ich 
dafür Marken verkaufe oder Fähnchen einpieke, das ist mir 
ganz egal. Aber ich werde an Sie denken, ich werde nicht 
vergessen, daß Sie mir die erste Meldung gebracht haben, 
und wenn ich den Kerl gefaßt habe, und es ist soweit, so 
schicke ich Ihnen eine Einladungskar-te für die Hinrichtung.» 


«Nee, danke wirklich. So war das nicht gemeint!» «Natürlich 
war es so gemeint. Warum genieren Sie sich 


denn vor mir?! Vor mir braucht sich kein Mensch zu 
genieren, ich weiß, was mit den Menschen los ist! Wenn wir 
hier das nicht wüßten, wer soll's denn sonst wissen? Nicht 
mal der liebe Gott! Also, abgemacht, ich schicke Ihnen ei-ne 
Karte zur Hinrichtung. Heil Hitler!» 


«Heil Hitler! Und vergessen Sie es auch nicht!» 


Ein halbes Jahr danach: Quangels 


Ein halbes Jahr später war den beiden Quangels das 
sonntägliche Schreiben der Postkarten bereits zur 
Gewohnheit geworden, zu einer heiligen Gewohnheit 
freilich, die ein Bestandteil ihres täglichen Lebens war wie 
die tiefe Ruhe, die sie umgab, oder die eiserne Sparsamkeit 
um jeden Groschen. Es waren die schönsten Stunden der 
Woche, wenn sie beide an den Sonntagen beisammensaßen, 
sie in der Sofaecke, mit irgendeiner Flick-oder Stopfarbeit 
beschäftigt, er steif auf dem Stuhl am Tisch, den Federhalter 
in der großen Hand, langsam Wort für Wort hinmalend. 


Quangel hatte seine anfängliche Leistung von einer Karte 
pro Woche jetzt verdoppelt. Ja, an guten Sonntagen brachte 
er es sogar auf drei Karten. Nie aber schrieb er eine Karte 
gleichen Inhalts. Sondern beide Quangels entdeckten, je 
mehr sie schrieben, um so mehr Fehler des Führers und 
seiner Partei. Dinge, die ihnen, als sie geschahen, kaum als 
tadelnswert zum Bewußtsein gekommen waren, wie die 
Unterdrückung aller anderen Parteien, oder die sie nur als zu 
weitgehend und zu roh durchgeführt verurteilt hatten, wie 
die Judenverfolgungen -diese Dinge bekamen jetzt, da sie zu 
Feinden des Führers geworden waren, ein ganz anderes 
Gesicht und Gewicht. 


Sie bewiesen ihnen die Verlogenheit der Partei und ihrer 
Führer. Und wie alle frisch Bekehrten hatten sie das 
Bestreben, andere zu bekehren, und so wurde der Ton, in 
dem diese Karten geschrieben wurden, nie monoton, und an 
Themen gab es keinen Mangel. 


Anna Quangel hatte nun längst ihren stillen Zuhörerposten 
aufgegeben, sie saß lebhaft da im Sofa, sprach mit, schlug 
Themen vor und dachte Sätze aus. Sie arbeiteten in der 
schönsten Gemeinsamkeit, und diese tiefe, innere 


Gemeinsamkeit, die sie nach so langer Ehe jetzt erst 
kennenlernten, wurde ihnen zu einem großen Glück, das 
über die ganze Woche hin sein Licht ausstrahlte. Sie sahen 
sich mit einem Blick an, sie lächelten, jedes wußte von dem 
andern, es hatte jetzt an die nächste Karte gedacht oder an 
die Wirkung dieser Karten, an die ständig wachsende Zahl 
ihrer Anhänger, und daß schon mit Begier auf die nächste 
Nachricht von ihnen gewartet wurde. 


Beide Quangels zweifelten nicht einen Augenblick daran, 
daß ihre Karten jetzt in den Betrieben heimlich von Hand zu 
Hand gingen, daß Berlin von diesen Bekämpfern zu 
sprechen anfing. Sie waren sich klar darüber, daß ein Teil 
der Karten der Polizei in die Hände fiel, aber sie nahmen 


an: höchstens jede fünfte oder sechste Karte. Sie hatten so 
oft an diese Wirkung gedacht und von ihr gesprochen, daß 
die Weiterverbreitung ihrer Nachrichten, das Aufsehen, das 
sie erregten, ihnen ganz selbstverständlich erschien, eine 
Tatsache, die man nicht bezweifeln konnte. 


Dabei hatten beide Quangels nicht den geringsten 
tatsächlichen Anhaltspunkt dafür. Ob Anna Quangel nun vor 
einem Lebensmittelladen in der Schlange anstand, ob der 
Werkmeister sich stumm mit seinen scharfen Augen zu einer 
Gruppe von Schwätzern stellte und eben nur durch sein 
Dortstehen ihr Geschwätz zum Aufhören brachte -niemals 
hörten sie ein Wort von dem neuen Kämpfer gegen den 
Führer, von den Botschaften, die er in die Welt sandte. Aber 
dieses Schweigen über ihre Arbeit konnte sie nicht wankend 
machen in dem festen Glauben, daß doch von ihr geredet 
wurde, daß sie ihre Wirkung tat. 


Berlin war eine sehr große Stadt, und die Verteilung der 
Karten erstreckte sich auf ein weites Gebiet, es brauchte 
seine Zeit, bis das Wissen von ihnen überall einsickerte. 


Kurz, den Quangels erging es wie allen Menschen: sie 
glaubten, was sie hofften. 


Von den Vorsichtsmaßregeln, die Quangel zu Beginn seiner 
Arbeit für nötig gehalten hatte, war er nur bei den 
Handschuhen abgewichen. Genaue Überlegungen hatten 
ihm gesagt, daß diese störenden Dinger, die seine Arbeit 


so verlangsamten, nichts nützten. Seine Karten gingen 
vermutlich, ehe mal wirklich eine bei der Polizei landete, 
durch so viele Hände, daß auch der gewiegteste 
Polizeibeamte nicht mehr ausmachen konnte, was des 
Schreibers Abdrücke waren. Natürlich beobachtete Quangel 
weiter die äußerste Vorsicht. Vor dem Schreiben wusch er 
sich stets die Hände, er faßte die Karten nur sachte und 
sehr an den Rändern an, und beim Schreiben lag stets ein 
Lösch-blatt unter der Schreibhand. 


Was das Ablegen der Karten selbst in den großen 
Bürohäusern anging, so hatte es längst den Reiz der Neuheit 
verloren. Dieses Ablegen, das ihnen zuerst so gefahrvoll 
erschienen war, hatte sich mit der Zeit als der leichteste Teil 
der Aufgabe erwiesen. Man ging in ein solches belebtes 
Haus, man wartete den richtigen Augenblick ab, und schon 
stieg man wieder die Treppe hinunter, ein bißchen 
erleichtert, von einem Druck in der Magengegend befreit, 
den Gedanken «Wieder einmal gut gegangen» im Kopf, aber 
nicht sonderlich aufgeregt. 


Zuerst hatte Quangel diese Karten allein abgelegt, die 
Begleitung Annas war ihm sogar unerwünscht erschienen. 


Aber dann machte es sich von selbst, daß auch dabei Anna 
tätige Mithelferin wurde. Quangel hielt genau darauf, daß 
die Karten, ob nun eine oder zwei oder gar drei geschrieben 


waren, stets am folgenden Tage aus dem Hause kamen. 
Aber manchmal konnte er wegen seiner von 


Rheu-maschmerzen geplagten Beine schlecht gehen, zum 
andern forderte die Vorsicht, daß die Karten in weit 
voneinander entfernten Stadtteilen verbreitet wurden. Das 
bedingte zeitraubende Bahnfahrten, die an einem Vormittag 
durch eine Person kaum zu bewältigen waren. 


So übernahm Anna Quangel ihren Anteil auch an dieser 
Arbeit. Zu ihrer Überraschung entdeckte sie, daß es sehr 
viel aufregender und nervenquälender war, vor einem 
Hause zu stehen und auf den Mann zu warten, als die Karten 
selbst abzulegen. Dabei war sie stets die Ruhe selbst. 
Sobald sie ein derartiges Haus betreten hatte, fühlte sie sich 
sicher in dem Getriebe der treppan und treppab Steigenden, 
sie wartete geduldig auf ihre Gelegenheit und legte dann 
rasch die Karten hin. Sie war sich ganz sicher, daß sie 
niemals bei diesem Ablegen beobachtet war, daß keiner sich 
ihrer erinnern und eine Beschreibung ihrer Person geben 
konnte. In Wahrheit war sie auch viel weniger auffallend als 
ihr Mann mit dem scharfen Vogelgesicht. Sie war eine kleine 
Bürgersfrau, die eben mal rasch zum Doktor lief. 


Nur ein einziges Mal waren die Quangels bei ihrer 
sonntäglichen Schreiberei gestört worden. Aber auch bei 
dieser Störung hatte es nicht die geringste Aufregung und 
Verwirrung gegeben. Wie viele Male schon besprochen, war 
Anna Quangel bei dem Klingeln leise an die Flurtür 
geschlichen und hatte nach den Besuchern Ausschau durch 
das Guckloch gehalten. Unterdes hatte Otto Quangel das 


Schreibzeug fortgepackt und die angefangene Karte in ein 
Buch gelegt. Es standen auch hier erst die Worte: 


«Führer, befiehl - wir folgen. Jawohl, wir folgen, wir sind eine 
Herde Schafe geworden, die unser Führer auf jede 
Schlachtbank treiben darf. Wir haben das Denken 
aufgegeben ...» 


Die Karte mit diesen Worten hatte Otto Quangel in ein 
Radiobastelbuch seines gefallenen Sohnes gelegt, und als 
nun Anna Quangel mit den beiden Besuchern, einem kleinen 
Buckligen und einer dunklen, langen, müden Frau, eintrat, 
saß Otto bei seiner Schnitzerei und bosselte an der Büste 
des Jungen, die schon ziemlich weit vorge-schritten war und 
auch nach Ansicht Anna Quangels immer ähnlicher wurde. 
Es erwies sich, daß der kleine Bucklige ein Bruder Annas 
war; die Geschwister hatten sich fast dreißig Jahre nicht 
mehr gesehen. Der kleine Buckel hatte stets in Rathenow 
bei einer optischen Fabrik gearbeitet und war erst vor 
kurzem nach Berlin geholt worden, um als Spezialist in einer 
Fabrik zu arbeiten, die irgendwelches Gerät für 
Unterseeboote herstellte. Die müde, dunkle Frau war Annas 
noch nie gesehene Schwägerin. 


Otto Quangel hatte diese beiden Verwandten bisher noch 
nicht kennengelernt. 


An diesem Sonntag wurde es mit der weiteren Schreiberei 
nichts, die begonnene Karte blieb unvollendet in dem 
Radiobastelbuch Ottochens liegen. So sehr Quangels auch 
sonst gegen alle Besuche, gegen Freundschaft und 
Verwandtschaft eingestellt waren, um der Ruhe willen, in der 
sie leben wollten, dieser da so unvermutet hereingeschnei- 
te Bruder und seine Frau mißfielen ihnen nicht. Heffkes 
waren in ihrer Art auch stille Leute, irgendeiner religiösen 
Sekte angehörend, die, nach einer Andeutung zu schließen, 
von den Nazis verfolgt wurde. Aber sie sprachen kaum 
davon, wie überhaupt alles Politische ängstlich vermieden 
wurde. 


Aber Quangel hörte staunend, wie die beiden, Anna und ihr 
Bruder Ulrich Heffke, Kindheitserinnerungen aus-tauschten. 
Zum erstenmal hörte er es, daß Anna auch einmal ein Kind 
gewesen war, ein Kind mit Ubermut, Unarten und Streichen. 
Er hatte seine Frau erst kennengelernt, als sie schon ein 
älteres Mädchen gewesen war; er hatte nie daran gedacht, 
daß sie einmal ganz anders ausgesehen hatte, vor ihrem arg 
geplagten, freudlosen Dienstmädchendasein, das ihr so viel 
von ihrer Kraft Und ihrer Hoffnung genommen hatte. 


Nun sah er, während die Geschwister miteinander plau- 
derten, das kleine, arme märkische Dorf vor sich; er hörte, 
daß sie die Gänse hatte hüten müssen, daß sie sich vor der 
verhaßten Arbeit des Kartoffelbuddelns stets versteckt und 
viele Schläge deswegen bekommen hatte, und er erfuhr, 
daß sie im Dorfe recht beliebt gewesen war, weil sie sich, 
trotzig und couragiert, gegen alles aufgelehnt hatte, was ihr 
nach Ungerechtigkeit schmeckte. Hatte sie doch sogar 
einem ungerechten Schullehrer dreimal hintereinander mit 
einem Schneeball den Hut vom Kopfe geworfen 


- und sie war nie als die Täterin entdeckt worden. Nur sie 
und Ulrich hatten davon gewußt, Ulrich aber petzte nie. 


Nein, dies war kein unangenehmer Besuch, obwohl zwei 
Karten weniger als sonst geschrieben wurden. Quangels 
meinten es auch ganz aufrichtig, als sie den Heffkes beim 
Abschied einen Gegenbesuch versprachen. Sie hielten auch 
das Versprechen. Etwa fünf oder sechs Wochen später 
suchten sie die Heffkes in einer kleinen Notwohnung auf, die 
ihnen im Westen in der Nähe des Nollendorfplatzes frei 
gemacht worden war. Die Quangels benutzten diesen 
Besuch, um endlich auch mal im Westen eine Karte 
abzulegen; obwohl es Sonntag und das Bürohaus wenig 
belebt war, ging alles gut. 


Von da an folgten die gegenseitigen Besuche sich in et-wa 
sechswöchentlichem Abstand. Sie waren nicht weiter 
aufregend, aber sie brachten doch ein wenig andere Luft in 
das Leben der Quangels. Meist saßen Otto und seine 
Schwägerin schweigend am Tisch und lauschten auf das 
leise Gespräch der beiden Geschwister, die nicht müde 
wurden, von ihrer Kindheit zu plaudern. Es tat Quangel gut, 
auch diese andere Anna kennenzulernen; freilich fand er nie 
eine Brücke zwischen der Frau, die heute an seiner Seite 
lebte, und jenem Mädchen, das die Landarbeit verstand, 
mutwillige Streiche verübte und trotzdem als beste 
Schülerin der kleinen Landschule galt. 


Sie erfuhren, daß Annas Eltern noch immer in ihrem 
Geburtsort lebten, sehr alte Leute - der Schwager erwähnte 
beiläufig, daß er den Eltern monatlich zehn Mark sandte. 
Anna Quangel war schon drauf und dran, dem Bruder zu 
sagen, daß sie das von nun an auch tun würden, aber sie 
fing noch zur rechten Zeit einen warnenden Blick ihres 
Mannes auf und schwieg. 


Erst auf dem Heimweg sagte er dann: «Nein, besser nicht, 
Anna. Wozu solch alte Leute verwöhnen? Sie haben doch 
ihre Rente, und wenn der Schwager dazu noch alle Monate 
zehn Mark schickt, ist das genug.» 


«Wir haben doch soviel Geld auf der Sparkasse!» bat Anna. 
«Wir werden es nie aufbrauchen. Früher haben wir gedacht, 
es wäre mal für Ottochen, aber jetzt. Laß es uns tun, Otto! 
Und wenn es nur fünf Mark sind alle Monate!» 


Ungerührt antwortete Otto Quangel: «Jetzt, wo wir in der 
großen Sache drin sind, wi sse n wir nicht, wozu wir unse r 
Geld eines Tages noch brauchen werden. Vielleicht werden 
wir jede einzelne Mark gebrauchen, Anna. Und die alten 


Leute haben bisher auch ohne uns gelebt, warum nicht 
weiter so?» 


Sie schwieg, ein wenig gekränkt, vielleicht nicht so sehr in 
ihrer Liebe zu den Eltern, denn sie hatte kaum je an die 
alten Leute gedacht und ihnen nur einmal im Jahre aus 
Pflichtgefühl zu Weihnachten einen Brief geschrieben. 


Aber sie kam sich vor dem Bruder etwas blamiert und 
schäbig vor. Der Bruder sollte doch nicht denken, sie 
könnten nicht das, was er konnte. 


Anna sagte hartnäckig: «Der Ulrich wird denken, wir 
können's nicht, Otto. Er wird von deiner Arbeit gering 
denken, daß sie nur so wenig einbringt.» 


«Es ist doch ganz egal, was andere von mir denken», 
versetzte Quangel. «Ich hole nun einmal für so was kein 
Geld von der Kasse.» 


Anna fühlte, dieser letzte Satz war unumstößlich. Sie 
schwieg, sie fügte sich wie immer, wenn solch ein Satz von 
Otto gesprochen wurde, aber ein bißchen gekränkt war sie 
doch, daß der Mann nie Rücksicht auf ihre Gefüh-le nahm. 


Doch vergaß Anna Quangel diese Kränkung rasch bei der 
Weiterarbeit am großen Werk. 
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Ein halbes Jahr danach: Kommissar Escherich Ein halbes Jahr 
nach Empfang der ersten Karte stand der Kommissar 
Escherich, seinen sandfarbenen Schnurrbart streichend, vor 
der Karte Berlins, auf der er mit roten Fähnchen die 
Fundpunkte von Quangels Karten markiert hatte. Es 


steckten jetzt vierundvierzig solcher Fähnchen auf dem 
Blatt; von den achtundvierzig Karten, die Quangels in 
diesem halben Jahr geschrieben und ausgetragen hatten, 
waren nur vier bei der Gestapo nicht gelandet. 


Und auch diese vier waren wohl kaum in den Betrieben von 
Hand zu Hand gegangen, wie es sich die Quangels er-hofft, 
sondern sie waren, kaum gelesen, schon angstvoll zerrissen, 
weggespült oder verbrannt worden. 


Die Tür geht, und Escherichs Vorgesetzter, der SS- 
Obergruppenführer Prall, kommt herein: «Heil Hitler, 
Escherich! Nun, warum beißen Sie so auf Ihrem Bart 
herum?» 


«Heil Hitler, Herr Obergruppenführer! Das ist der 
Kartenschreiber, der Klabautermann, wie ich ihn bei mir 
nenne.» «Nanu? Warum denn Klabautermann?» 


«Weiß nicht. Fiel mir so ein. Vielleicht, weil er die Leute 
graulich machen will.» 


«Und wie weit sind wir damit, Escherich?» 


«Tja!» sagte der Kommissar gedehnt. Er sah wieder 
nachdenklich auf die Karte. «Nach der Verbreitung zu 
schließen, muß er irgendwo nördlich vom Alexanderplatz 
sitzen, da sind die meisten Vorkommen. Aber auch Osten 
und Zentrum sind ganz gut bepflastert. Der Süden gar nicht, 
im Westen, etwas südlich vom Nollendorfplatz, sind zwei 
Vorkommen - da muß er irgendwie gelegentlich zu tun 
haben.» 


«Gut deutsch: Aus der Karte läßt sich noch gar nichts sagen! 
Damit kommen wir nicht einen Schritt weiter!» 


«Abwarten! Ein halbes Jahr später, wenn mein 
Klabautermann bis dahin keinen andern Schwupper macht, 
wird die Karte schon viel mehr Aufschluß geben.» 


«Halbes Jahr! Sie sind ja prächtig, Escherich! Ein halbes Jahr 
wollen Sie dieses Schwein noch wühlen und grunzen lassen 
und nichts tun, als in aller Gemütsruhe Ihre Fähnchen 
einpieken?» 


«Bei unserer Arbeit muß man Geduld haben, Herr 


Obergruppenführer. Das ist, wie wenn Sie auf dem Anstand 
sitzen und auf den Bock warten. Sie müssen eben warten. 
Ehe er kommt, können Sie nicht schießen. Aber wenn er 
kommt, da schieß ich, verlassen Sie sich darauf!» 


«Ich hör immerzu Geduld, Escherich! Glauben Sie denn, die 
Herren über uns haben soviel Geduld? Ich fürchte, wir 
kriegen bald einen reingehängt, an dem wir lange kauen 
werden. Bedenken Sie, in einem halben Jahr vierundvierzig 
Karten, das sind in jeder Woche fast zwei Karten, die bei uns 
eintrudeln, das sehen doch die Herren. Da fragen sie mich: 
Na, und? Noch nicht gefaßt? Warum noch nicht gefaßt? Was 
tut ihr eigentlich? Fähnchen pieken und Daumen drehen, 
antworte ich. Und dann kriege ich meinen reingewürgt und 
den Befehl, den Mann in zwei Wochen zu fassen.» 


Kommissar Escherich grinste unter seinem sandfarbenen 
Bart. «Und dann würgen Sie mir einen rein, Herr 
Obergruppenführer, und geben mir den dienstlichen Befehl, 
den Mann in einer Woche zu fassen!» 


«Grinsen Sie nicht so albern, Escherich! Über so einen Fall, 
wenn der zum Beispiel dem Himmler zu Ohren kommt, kann 
man sich die schönste Karriere verpfuschen, und vielleicht 


denken wir beide im KZ Sachsenhausen eines Tages noch 
trübselig darüber nach, wie schön doch die 


Zeiten waren, als wir noch rote Fähnchen einpieken 
durften.» 


«Keine Bange, Herr Obergruppenführer! Ich bin ein alter 
Kriminalist und weiß, keiner kann was Besseres machen als 
wir tun: warten. Die sollen uns doch einen besseren Weg 
vorschlagen, die Klugscheißer, wie man an meinen 
Klabautermann rankommt. Aber natürlich wissen die auch 
keinen.» 


«Escherich, bedenken Sie, wenn vierundvierzig bei uns 
eingetrudelt sind, so heißt es, daß mindestens ebensoviel, 
vielleicht aber über hundert Karten heute in Berlin 
umlaufen, Unzufriedenheit säen, Sabotage stiften. Das kann 
man doch nicht ruhig mit ansehen!» 


«Hundert Karten im Umlauf!» lachte Escherich. «Haben Sie 
eine Ahnung vom deutschen Volk, Herr Obergruppenführer! 
Bitte tausendmal um Entschuldigung, Herr 
Obergruppenführer, so wollte ich es wirklich nicht sagen, es 
ist mir nur so rausgerutscht! Natürlich haben Herr 
Obergruppenführer viel Ahnung vom deutschen Volk, mehr 
als ich wahrscheinlich, aber die Leute haben jetzt doch 
solche Angst! Die liefern ab - mehr als zehn Karten sind 
bestimmt nicht im Umlauf!» 


Nach einem zornigen Blick wegen des beleidigenden 
Ausrufes von Escherich (diese Leute, die von der Kripo 
kamen, waren ein bißchen reichlich dumm und taten viel zu 
kollegial!) und einem rügenden Vorschnellen des Armes 
sagte jetzt der Obergruppenführer: «Aber zehn sind auch 
noch zuviel! Eine ist noch zuviel! Gar keine darf mehr 
umlaufen! Sie müssen den Mann fassen, Escherich 


- und schnell!» 


Der Kommissar stand stumm da. Er hob den Blick nicht von 
den glänzenden Stiefelspitzen des Obergruppenführers, er 
strich gedankenvoll den Schnurrbart und schwieg 
hartnäckig. 


«Ja, da stehen Sie und schweigen!» rief Prall ärgerlich. 


«Und ich weiß auch, was Sie denken. Sie denken nämlich 
grade, daß ich auch so ein Klugscheißer bin, der wohl Rüffel 
austeilen kann, aber nichts Besseres vorzuschlagen weiß.» 


Rot werden konnte der Kommissar Escherich schon lange 
nicht mehr. Aber er war in diesem Augenblick, da er genau 
über seinen heimlichen Gedanken erwischt worden war, 
dem Erröten so nahe wie nur möglich. Und verlegen war er 
auch, was ihm seit endlosen Zeiten nicht mehr passiert war. 


Obergruppenführer Prall merkte das alles wohl. Heiter sagte 
er: «Nun, ich will Sie gewiß nicht in Verlegenheit bringen, 
Escherich, ich gewiß nicht! Und ich will Ihnen auch keine 
guten Ratschläge geben. Sie wissen, ich bin kein 


Kriminalist, ich bin in diesen Laden nur kommandiert 
worden. Aber unterrichten Sie mich mal ein bißchen. 


Ich werde in den nächsten Tagen bestimmt über diesen Fall 
berichten müssen, da wüßte ich gerne genau Bescheid. 


Der Mann ist nie beim Ablegen der Karten beobachtet 
worden?» 


«Nie.» 


«Und kein Verdacht geäußert in den Häusern, wo die Karten 
aufgefunden wurden?» 


«Verdacht? Verdacht über Verdacht! Verdacht gibt's heute 
überall. Aber es steckt nirgends mehr dahinter als ein 
bißchen Wut auf den Nachbarn, Spitzeltum, 
Denunziantenfieber. Nein, daher kommt keine Spur!» 


«Und die Auffinder selbst? Alle unverdächtig?» 


«Unverdächtig?» Escherich verzog den Mund. «Ach Gott, 
Herr Obergruppenführer, unverdächtig ist heutzutage 
keiner.» Und nach einem raschen Blick auf das Gesicht 
seines Vorgesetzten: «Oder alle. Aber wir haben hier 
sämtliche Finder gesiebt und noch mal gesiebt. Mit dem 
Schreiber der Karten hat keiner was zu tun.» 


Der Obergruppenführer seufzte. «Sie hätten Pfarrer werden 
sollen. Sie können so wunderbar trösten, Escherich!» sagte 
er. «Bleiben also noch die Karten. Und wie steht es da mit 
den Anhaltspunkten?» 


«Dürftig. Sehr dürftig!» sagte Escherich. «Nee, lieber nicht 
Pfarrer, aber die Wahrheit für Sie, Herr Obergruppenführer! 
Nach dem ersten Schwupper, den er gemacht hat mit dem 
einzigen Sohn, habe ich gedacht, er würde sich mir selbst 
ans Messer liefern. Aber der ist schlau.» 


«Sagen Sie mal, Escherich», rief Prall plötzlich, «haben Sie je 
daran gedacht, daß es auch eine Frau sein könnte? 


Mir fiel das eben so ein, als Sie vom einzigen Sohn 
sprachen.» 


Der Kommissar sah einen Augenblick seinen Vorgesetzten 
überrascht an. Er dachte nach. Dann sagte er, bekümmert 
den Kopf schüttelnd: «Damit ist's auch nichts, Herr 
Obergruppenführer. Das ist vielmehr grade einer der Punkte, 
die ich für absolut sicher ansehe. Mein Klabautermann ist 
ein Witwer oder jedenfalls ein Mann, der ganz für sich allein 
lebt. Wäre ein Weib in der Sache, das hätte längst 
inzwischen ein bißchen Geschwätz gegeben. 


Bedenken Sie: ein halbes Jahr, so lange hält keine Frau 
dicht!» 


«Aber eine Mutter, die den einzigen Sohn verloren hat?» 
«Auch nicht. Grade die nicht!» entschied Escherich. 


«Wer Kummer hat, will getröstet werden, und um Trost zu 
bekommen, muß man reden. Nein, bestimmt ist keine Frau 
in der Sache. Von der weiß nur einer, und der kann 
schweigen.» 


«Wie gesagt: Pfarrer! Und was sonst für Anhaltspunkte?» 


«Dürftig, Herr Obergruppenführer, sehr dürftig. Ziemlich 
sicher ist der Mann geizig oder hat irgendwann mal Krach 
mit dem Winterhilfswerk gehabt. Denn auf den Karten mag 
stehen, was da will, noch nicht einmal hat er die Mahnung 
vergessen: Gebt nichts für das WHW!» 


«Na, wenn wir nach einem in Berlin suchen sollen, der nicht 
gerne fürs WHW spendet, Escherich ...» 


«Sage ich auch, Herr Obergruppenführer. Zu wenig. Zu 
dürftig.» 


«Und sonst?» 


Der Kommissar zuckte die Achseln. «Wenig, nichts», sagte 
er. «Wir können vielleicht noch mit ziemlicher Sicherheit 
annehmen, daß der Kartenableger keinen festen Beruf hat, 
denn die Karten sind zu allen Tageszeiten aufgefunden 
worden, zwischen morgens acht und abends neun Uhr. Und 
bei der Belebtheit der Treppenhäuser, die mein 
Klabautermann benutzt, ist wohl anzunehmen, daß jede 
Karte ziemlich rasch nach ihrem Ablegen gefunden ist. 
Sonst? Ein Handarbeiter, der wenig geschrieben hat in 
seinem Leben, aber mit nicht schlechter Schulbildung, 
macht kaum je einen Schreibfehler, drückt sich nicht 
ungewandt aus ...» 


Escherich schwieg, beide schwiegen sie ziemlich lange, 
wobei sie gedankenlos auf die Karte mit den roten Fähnchen 
starrten. 


Dann sagte der Obergruppenführer Prall: «Eine harte Nuß, 
Escherich. Hart für uns beide.» 


Der Kommissar meinte tröstend: «Es gibt keine Nuß, die so 
hart ist - ein Nußknacker schafft sie doch!» 


«Mancher klemmt sich auch die Finger dabei, Escherich!» 
«Nur Geduld, Herr Obergruppenführer, bloß ein bißchen 
Geduld!» 


«Wenn die andern oben sie bloß haben, an mir liegt's nicht, 
Escherich. Na, martern Sie Ihr Köpfchen mal ein bißchen, 
Escherich, vielleicht fällt Ihnen doch noch was Besseres ein 
als diese blöde Warterei. Heil Hitler, Escherich!» 


«Heil Hitler, Herr Obergruppenführer!» 


Allein geblieben, stand der Kommissar Escherich noch eine 
Weile vor der Karte, gedankenvoll den hellen Schnurrbart 
streichelnd. Es war ja nicht ganz so, wie er seinen 
Vorgesetzten hatte glauben machen wollen. In diesem Falle 
war er nicht nur der abgebrühte Kriminalist, den nichts mehr 
aufregen kann. Sondern er hatte Interesse gefunden an 
diesem stummen, ihm leider noch gänzlich unbekannten 
Kartenschreiber, der sich da schonungslos und doch so 
vorsichtig, so klug berechnend in einen fast aussichtslosen 
Kampf gestürzt hatte. Dieser Fall Klabautermann war zuerst 
nur einer von vielen gewesen. Dann hatte er ihn warm 
gemacht. Er mußte diesen Mann finden, der da mit ihm 
unter den zehntausend Dächern von Berlin saß, er mußte 
ihn von Angesicht zu Angesicht sehen, ihn, der dem 
Kommissar allwöchentlich mit der Regelmäßigkeit einer 
Maschine zwei, drei Postkarten am Montagabend, 
spätestens am Dienstagvormittag auf den Schreibtisch 
sandte. 


Escherich war längst weit entfernt von jener Geduld, die er 
dem Obergruppenführer eben noch so sehr empfohlen 
hatte. Escherich jagte - dieser alte Kriminalist war ein echter 
Jäger. Das steckte ihm im Blut. Er hetzte Menschen, wie 
andere Jäger Schweine hetzten. Daß die Schweine und die 
Menschen am Schluß der Jagd sterben mußten, das rührte 
ihn nicht. Es war dem Schwein bestimmt, auf diese Art zu 
sterben, wie es auch den Menschen, die solche Karten 
schrieben, bestimmt war. Er hatte sich längst den Kopf 
zermartert, wie er schneller an den Klabautermann 
herankommen könnte - so was brauchte ihm der 
Obergruppenführer Prall nicht erst zu empfehlen. 


Aber er fand keinen Weg, denn es gab hier nur Geduld. 


Man konnte nicht wegen einer solch unbedeutenden Sache 
den ganzen Polizeiapparat in Bewegung setzen, jede 


Wohnung in Berlin durchsuchen lassen - ganz abgesehen 
davon, daß er nicht solche Beunruhigung in die Stadt tragen 
durfte. Er mußte immer weiter Geduld haben... 


Und wenn man genug Geduld gehabt hatte, da geschah es 
dann plötzlich: fast immer geschah etwas. Der Verbrecher 
beging einen Fehler, oder der Zufall spielte ihm einen 
Streich. Auf eines von diesen beiden mußte man warten, auf 
den Zufall oder auf den Fehler. Eines geschah immer oder 
fast immer. Escherich hoffte, daß es in diesem Falle kein 
«fast Immer» geben würde. Er war interessiert, oh, er war 
stark interessiert. Im Grunde war es ihm ganz egal, ob er 
hier einem Verbrecher das Handwerk legte oder nicht. 


Escherich, es ist schon gesagt worden, Escherich jagte. 


Nicht um des Bratens willen, sondern weil das Jagen eine 
Lust ist. Er wußte, im gleichen Augenblick, wo das Wild zur 
Strecke gebracht, der Verbrecher gefangen und ihm seine 
Verbrechen hinreichend bewiesen waren - in dem gleichen 


Moment würde Escherichs Interesse an diesem Fall 
aufhören. Das Wild war erlegt, der Mann saß in 
Untersuchungshaft - die Jagd war zu Ende. Auf ein Neues! 


Escherich hat den farblosen Blick von der Karte gewendet. 
Er sitzt jetzt an seinem Schreibtisch und ißt langsam und 
gedankenvoll seine Frühstücksstullen. Als das Telefon 
klingelt, greift er nur zögernd danach. Noch ganz 
gleichgültig hört er die Meldung: «Hier Polizeirevier 
Frankfurter Allee. Kommissar Escherich?» 


«Am Apparat.» 


«Sie bearbeiten den Fall: Karte Unbekannt?» 


«Ja. Was gibt's? Schnell ein bißchen!» 


«Wir haben mit ziemlicher Sicherheit den Kartenverteiler 
gefaßt.» 


«Bei der Verteilung?» «Nahezu. Er leugnet natürlich.» «Wo 
haben Sie ihn?» «Noch bei uns auf dem Revier.» 


«Behalten Sie ihn dort, ich bin mit meinem Wagen in zehn 
Minuten bei Ihnen. Und: nicht weiter vernehmen! 


Den Mann in Ruhe lassen! Ich will mit ihm selber sprechen. 
Verstanden?» 


«Zu Befehl, Herr Kommissar!» «Ich komme dann!» 


Einen Augenblick stand Kommissar Escherich fast reg-los 
über dem Telefon. Der Zufall - der gnädige, gute Zufall! Er 
hatte es ja gewußt, nur Geduld mußte man haben! 


Er ging rasch zur ersten Vernehmung des Kartenverteilers. 


Ein halbes Jahr danach: Enno Kluge 


Der Feinmechaniker Enno Kluge saß ungeduldig wartend im 
Vorzimmer eines Arztes. Er saß dort mit noch andern dreißig 
oder vierzig Wartenden. Eine stets gereizte 
Sprechstundenhilfe rief eben die Nummer 18 aus, Enno aber 
hatte die Nummer 29. Er würde noch über eine Stunde 
sitzen müssen, und in der Kneipe «Ferner liefen» 


wartete man schon auf ihn. 


Enno Kluge konnte es nicht länger beim Sitzen aushalten. 


Er wußte gut, er durfte nicht eher gehen, bis der Arzt da 
vorn ihn krank geschrieben hatte, sonst gab es Stunk in der 
Fabrik. Aber eigentlich konnte er gar nicht länger warten, 
sonst war es zu spät, noch seine Rennwetten abzuschließen. 


Enno will im Wartezimmer auf und ab gehen. Aber da-für ist 
es viel zu voll, er wird angeschnauzt. So zieht er sich auf 
den Flur zurück, und als ihn die Sprechstundenhilfe dort 
entdeckt und sehr gereizt auffordert, ins Wartezimmer 
zurückzugehen, fragt er sie nach der Toilette. 


Sie zeigt sie ihm widerspenstig genug, und sie will auch 
abwarten, bis der Mann wieder herauskommt. Aber dann 
geht die Flurklingel ein paarmal kurz nacheinander, und sie 
muß den 43., den 44., den 45. Patienten empfangen, sie hat 
Personalien aufzunehmen, Kartothekkarten auszufüllen, 
Krankenscheine zu stempeln. 


So geht das vom frühen Morgen bis in die späte Nacht. 


Sie ist halbtot, der Arzt ist halbtot, und nie verläßt sie mehr 
dieser unselige Zustand dauernder Gereiztheit, in dem sie 
nun schon Wochen und Wochen ist. In diesem Zustand hat 
sie einen wahren Haß auf diesen immer weiter fließenden 
Strom von Patienten geworfen, die sie nie mehr zur Ruhe 
kommen lassen, die schon morgens um acht Uhr, wenn sie 
kommt, geduldig an der Tür stehen, und die noch abends 
um zehn im Wartezimmer herum-hocken, es mit ihren üblen 
Gerüchen erfüllend: alles Drückeberger von der Arbeit, 
Drückeberger von der Front, Menschen, die sich auf eine 
ärztliche Bescheini-gung mehr Lebensmittel, bessere 
Lebensmittel erschlei-chen wollen. Alles Leute, die sich von 
ihren Pflichten drücken wollen, sie aber kann das nicht. Sie 
muß hier aushalten, darf nicht krank sein (was finge denn 
der Doktor ohne sie an?), sie muß noch freundlich sein zu 
diesen Heuchlern, die alles schmutzig machen, 


vollschleimen, vollkotzen! Auf der Toilette liegt immer alles 
voll Zigaret-tenasche. 


Dabei fällt ihr der kleine Schleicher ein, dem sie vorhin die 
Toilette hat zeigen müssen. Sicher sitzt der noch immer da 
und qualmt Zigaretten. Sie springt auf, rennt hinaus, rüttelt 
an der Tür. 


«Besetzt!» ruft es von drinnen. 
«Wollen Sie wohl machen, daß Sie da runterkommen!» 


fangt sie zornig zu schelten an. «Denken Sie, Sie können da 
Stunden und Stunden sitzen? Andere Leute möchten auch 
die Toilette benutzen!» 


Sie wirft dem an ihr vorbeischleichenden Kluge zornig die 
Worte nach: «Natürlich alles wieder vollgequalmt! Ich werde 
dem Herrn Doktor erzählen, wie krank Sie sind! 


Sie sollen mal was erleben!» 


Entmutigt lehnt Enno Kluge im Sprechzimmer gegen die 
Wand - sein Stuhl ist unterdes auch besetzt worden. 


Der Arzt ist inzwischen bis Nummer 22 gekommen. 
Wahrscheinlich ganz sinnlos, hier noch weiter zu warten. 


Das Biest da draußen ist imstande, den Arzt aufzuhetzen, 
daß er ihn wirklich nicht krank schreibt. Und was dann? 


Dann funkt es draußen in der Fabrik! Er fehlt nun schon mal 
wieder den vierten Tag; die sind imstande und schik-ken ihn 
wirklich noch in eine Strafkompanie oder in ein KZ -imstande 


sind die Brüder dazu! Ja, er muß heute noch einen 
Krankenschein kriegen, und es ist am schlaue-sten, er 
wartet hier weiter, da er nun schon so lange gewartet hat. 
Bei einem andern Arzt ist es ebenso voll, er muß bis in die 
Nacht sitzen, und von diesem hier hat er wenigstens gehört, 
daß er leicht krank schreibt. Wird er heute eben mal nicht 
auf Pferde wetten, muß es eben heute mal ohne den Enno 
gehen, hilft nichts ... 


Er lehnt hüstelnd gegen die Wand, ein schwächliches Etwas. 
Besser ein Garnichts. Von jener Abreibung durch den SS- 
Mann Persicke hat er sich nie ganz erholen können. Jawohl, 
mit der Arbeit war es nach ein paar Tagen besser geworden, 
obwohl seine Hände nicht wieder die alte Geschicklichkeit 
erlangten. Es reichte jetzt gerade zu einem 
Durchschnittsarbeiter. Nie wieder würde er die alte 
Handfertigkeit erlangen, ein angesehener Mann in seinem 
Fach werden. 


Vielleicht war es das, was ihm die Arbeit so gleichgültig 
machte, vielleicht lag es aber auch daran, daß er auf die 
Länge überhaupt nicht gerne mehr arbeitete. Er sah den 
Sinn und den Zweck der Arbeit nicht so recht ein. Wozu sich 
so anstrengen, wenn man auch ohne Arbeit ausreichend 
leben konnte! Etwa für den Krieg? Die sollten ihren 


Scheißkrieg gut und gerne alleine führen, ihn interessierte 
der nicht. Vielleicht schickten die mal ihre ganzen fetten 
Bonzen an die Front, dann würde der Krieg schnell aus sein! 


Nein, es war aber auch nicht die Frage nach dem Sinn seiner 
Arbeit, die ihm alle Tätigkeit verhaßt machte. Es war der 
Umstand, daß Enno zur Zeit ohne Arbeit leben konnte. Ja, er 
war schwach gewesen, er gestand es sich jetzt ein, er war 
wieder zu den Weibern gegangen, erst zu Tutti, dann zu 
Lotte, und die waren auch ganz bereit gewesen, diesen 


kleinen, anschmiegsamen Mann eine Weile 
durchzuschleppen. Und sobald man sich mit den Weibern 
einließ, war es mit jeder geregelten Arbeit aus. Schon 
morgens schimpften sie, wenn er um sechs Uhr seinen 
Kaffee und das Frühstück verlangte, was das wohl heißen 
sollte? Um diese Zeit schlief jeder Mensch, und ob er es 
denn nötig habe? Er solle doch ruhig wieder ins warme Bett 
kriechen! 


Nun, ein-oder zweimal bestand man ein solches Gefecht 
siegreich, aber, wenn man ein Enno Kluge war, kein drittes 
Mal. Man gab nach, kroch zu der Frau in die Betten und 
schlief noch ein oder zwei oder sogar noch drei Stunden. 


War es so spät, ging er überhaupt nicht mehr in die Fabrik, 
sondern machte den Tag blau. Oder war es noch früher, kam 
man eben ein bißchen zu spät zur Arbeit, mit irgendeiner 
lahmen Entschuldigung, wurde angeschnauzt (aber das war 
man ja schon lange gewohnt, da hörte man gar nicht mehr 
hin), tat ein paar Stunden was und ging heim, wieder vom 
Geschimpfe empfangen: Wozu man denn einen Mann im 
Haus hielte, wenn er den ganzen Tag fort war? Wegen der 
paar Mark! Die wären gewiß leichter zu verdienen! Nein, 
wenn es Arbeit sein mußte, wäre er besser in seinem engen 
Hotelzimmerchen geblieben, Weiber und Arbeit, das ließ 
sich nicht vereinigen. Bei einer ja, bei der Eva - und 
natürlich hatte Enno Kluge auch wieder einen Versuch 
gemacht, bei seiner Frau, der Briefbestellerin, 
unterzukriechen. Aber da erfuhr er von der Frau Gesch, daß 
die Eva verreist war. Die Gesch hatte einen Brief von ihr 
gekriegt, sie saß irgendwo im Ruppinschen bei Verwandten. 
Jawohl, sie, die Gesch, hatte jetzt die Schlüssel zu der 
Wohnung, aber sie dachte nicht daran, sie dem Enno Kluge 
auszuhändigen. Wer schickte regelmäßig die Miete: er oder 
seine Frau? Nun also, gehörte die Wohnung doch ihr, nicht 
ihm! Sie hatte sich seinetwegen schon genug 


Ungelegenheiten gemacht, sie dachte gar nicht daran, ihm 
die Wohnung freizugeben. 


Übrigens, wenn er durchaus was für seine Frau tun wolle, so 
sollte er doch mal auf die Post gehen. Die hatten schon ein 
paarmal nach Frau Kluge geschickt, und vor kurzem war 
auch eine Vorladung vor irgendein Parteigericht gekommen; 
die Gesch hatte sie einfach mit dem Vermerk <Empfänger 
unbekannt verreist> zurückgehen lassen. Aber das auf der 
Post sollte er ruhig mal regeln. 


Seine Frau hatte da sicher noch Ansprüche. 


Das mit den Ansprüchen hatte ihn gezwickt; schließlich 
konnte er sich als rechtlicher Ehemann ausweisen, Evas 
Ansprüche waren auch seine Ansprüche. Aber der Weg 
erwies sich als Fehlweg; auf der Post nahmen sie ihn 
mächtig in die Zange. Die Eva mußte irgendwas mit der 
Partei angestellt haben, die waren wütend auf sie! Er hatte 
es gar nicht mehr eilig, sich als rechtlicher Ehemann Evas 
auszuweisen - im Gegenteil, er gab sich die größte Mühe, 
nachzuweisen, daß er schon länger von der Eva getrennt 
lebe und keine Ahnung von ihrem Tun und Lassen hatte. 


Schließlich ließen sie ihn laufen. Was war aus solchem 
kleinen Männchen auch herauszuholen, das immer bereit 
war, gleich loszuheulen, und das bei jedem Anpfiff zu zittern 
anfing? Also, er konnte gehen, er sollte machen, daß er 
fortkam, und wenn er seine Frau doch mal wiedersah, so 
sollte er sie sofort hierher aufs Amt schicken. Oder besser 
noch: Er solle denen einen Wink geben, wo sie wohnte, das 
Weitere würden sie von hier aus erledigen. 


Auf seinem Heimweg zur Lotte grinste Enno Kluge wieder. 
Also die tüchtige Eva saß auch in der Klemme, war ins 
Ruppinsche zu ihren Verwandten ausgerissen und wagte 


nicht mehr, sich in Berlin sehen zu lassen! So dumm war 
Enno natürlich nicht gewesen, den Postleuten zu verraten, 
wohin die Eva gereist war; so schlau wie die Gesch war er 
auch. Es bliebe ein letzter Ausweg, wenn es hier in Berlin für 
ihn mal ganz schiefgehen sollte, so konnte er immer noch 
bei der Eva auftauchen, vielleicht nahm sie ihn doch auf. Sie 
würde sich auch vor den Verwandten genieren, allzu scharf 
gegen ihn aufzutreten. Eva gab noch was auf Ansehen und 
guten Ruf. Und schließlich hatte er sie ja durch Karlemanns 
Heldentaten in der Schraube; sie würde es nie leiden, daß er 
davon ihren Verwandten erzählte, lieber noch nahm sie ihn 
in Kauf. 


Ein letzter Ausweg, wenn wirklich alles schiefging. Vorläufig 

hatte er noch seine Lotte. Sie war wirklich ganz nett, bis auf 
die Schnauze, die sie nicht eine Sekunde halten konnte, und 
bis auf ihre verdammte Angewohnheit, ewig Männer auf die 
Bude zu bringen. Er mußte dann die halbe, manchmal sogar 
die ganze Nacht in der Küche hok-ken -und am nächsten Tag 
war es wieder nichts mit der Arbeit. 


Es war nie mehr ganz das Rechte mit der Arbeit, und es 
würde auch nie mehr richtig werden, das wußte er. Aber 
vielleicht ging dieser Krieg schneller zu Ende, als man jetzt 
dachte, und es gelang ihm doch noch, die solange 
hinzuhalten. So war er wieder ganz allmählich ins Bummeln 
und ins Blaumachen gekommen. Der Meister kriegte schon 
einen wutroten Kopf, wenn er ihn nur sah. Dann hatte es 
einen zweiten Anpfiff von der Leitung gegeben, aber dieses 
Mal hatte er nicht lange vorgehalten. Enno Kluge sah doch 
auch, was hier gespielt wurde, die brauchten jeden Tag 
Arbeiter, so leicht warfen die ihn nicht raus! 


Dann waren ganz rasch drei Bummeltage hintereinander 
gekommen. Er hatte da so eine reizende Witwe 
kennengelernt, nicht mehr ganz jung, ein bißchen sehr aus 


dem Leim gegangen, aber entschieden etwas Besseres als 
seine bisherigen Weiber. Hatte sie doch ein gutgehendes 
Tiergeschäft in der Nähe des Königstors! Sie handelte mit 
Vögeln und Fischen und Hunden, sie hatte Futter und 
Halsbänder und Sand und Hundekuchen und Mehlwürmer. 
Es gab Schildkröten bei ihr, Laubfrösche, Salaman-der, 
Katzen ... Ein Geschäft, das wirklich was trug, und sie war 
eine tüchtige Frau, eine richtige Geschäftsfrau. 


Er hatte sich ihr gegenüber als Witwer ausgegeben, er hatte 
sie auch glauben gemacht, Enno sei sein Nachname, sie 
nannte ihn Hänschen. Bestimmt, er hatte Chancen bei der 
Frau, das hatte er während der drei Bummeltage, die er ihr 
im Geschäft half, gut gesehen. So ein Männlein, das nach 
einem bißchen Zärtlichkeit verlangte, war ihr grade recht. 
Sie war in den Jahren, da einer Frau angst wird, ob sie für 
ihre alten Tage noch einen Mann abkriegt. Natürlich würde 
sie ihn heiraten wollen, aber das Ding konnte er auch schon 
irgendwie hindrehen, daß es paßte. Schließlich gab es jetzt 
Kriegstrauungen, wo die Unterlagen so genau nicht geprüft 
wurden, und wegen der Eva brauchte er keine Bedenken zu 
haben. Die würde froh sein, ihn für immer loszuwerden, die 
würde den Mund schon halten! 


Da war plötzlich brennend in ihm der Wunsch aufgetaucht, 
sich erst einmal ganz von der Fabrik frei zu machen. Er 
mußte ja sowieso krank spielen, da er schon drei Tage ohne 
Entschuldigung gefehlt hatte. Da wollte er auch richtig 
krank sein! Und während dieser Krankheit würde er die 
Sache mit der Witwe Hete Häberle schon richtig zum 
Klappen bringen. Jetzt ekelte es ihn bei der Lotte; er konnte 
diese Wirtschaft nicht länger ertragen, ihr Gequassel nicht, 
ihre Männer nicht und am wenigsten ihre Zärtlichkeit, wenn 
sie angetrunken war. Nein, in drei, vier Wochen wollte er 
verheiratet sein und eine ordentliche Wirtschaft haben! 
Dazu mußte ihm der Arzt verhel-fen. 


Erst Nummer 24, es dauert immer noch eine halbe Stunde, 
bis Enno drankommt. Ganz mechanisch steigt er über all die 
Füße weg und steht wieder auf dem Flur. 


Trotz der bissigen Sprechstundenhilfe wird er noch eine 
Zigarette auf dem Klo stoßen. Er hat Glück, er gelangt 
ungesehen auf die Toilette, aber kaum hat er die ersten paar 
Züge gemacht, so rüttelt dieses Weibsbild doch wieder an 
der Tür. 


«Sie sind ja schon wieder auf der Toilette! Sie rauchen ja 
schon wieder!» schreit sie. «Ich weiß genau, daß Sie es sind! 
Wollen Sie wohl machen, daß Sie rauskommen, oder muß 
ich erst den Herrn Doktor holen?» 


Wie sie schreit, wie ekelhaft sie schreit! Da gibt er lieber 


gleich nach, wie er stets lieber nachgibt als widersteht. Er 
laßt sich von ihr in den Warteraum jagen, er sagt nicht ein 
Wort zu seiner Entschuldigung. Und da lehnt er nun wieder 
gegen die Wand und wartet, daß seine Nummer drankommt. 
Die wird ihn schön beim Arzt verklagen, diese verdammte 
Kreuzotter, die! 


Die Sprechstundenhilfe hat den kleinen Enno Kluge auf 
seinen Platz gejagt, sie geht zurück über den Flur. Dem hat 
sie es aber besorgt! 


Da sieht sie eine Karte am Boden liegen, etwas entfernt vom 
Briefkastenschlitz. Die Karte hat vor fünf Minuten noch nicht 
hier gelegen, als sie dem letzten Patienten öffnete, das weiß 
sie genau. Und es hat gar nicht geklingelt, jetzt ist doch 
überhaupt nicht die Zeit für Postzustellung. 


All das hat die Hilfe flüchtig gedacht, während sie sich nach 
der Karte bückt, und später weiß sie es auch ganz genau, 
daß sie schon da, ehe sie die Karte in Händen hielt, ehe sie 
noch gesehen hatte, was mit ihr los war, daß sie da schon 
das Gefühl hatte, dieser kleine schleichende Mann habe 
etwas damit zu schaffen. 


Sie wirft nur einen Blick auf den Text, liest ein paar Worte 
und stürzt aufgeregt zum Arzt in das Behandlungszimmer. 
«Herr Doktor! Herr Doktor! Was ich da eben auf unserm Flur 
gefunden habe!» 


Sie unterbricht die Konsultation, sie erreicht, daß der 
halbausgezogene Patient in ein Nebenzimmer geschickt 
wird, dann gibt sie dem Arzt die Karte zu lesen. Sie kann es 
kaum abwarten, daß er zu Ende gelesen hat, und schon 
berichtet sie von ihrem Verdacht: «Es kann wirklich kein 
anderer gewesen sein als dieser kleine Schleicher! Gleich 
war er mir unsympathisch mit seinem scheuen Blick! Und 
das verkörperte schlechte Gewissen, nicht einen Augenblick 
hat er sich ruhig halten können, immer auf den Flur raus, 
zweimal hab ich ihn von der Toilette gejagt! Und wie ich das 
zum zweitenmal tat, da hat hinterher die Karte auf dem Flur 
gelegen! Von außen kann sie gar nicht eingeworfen sein, 
dafür hat sie viel zu weit ab vom Briefkastenschlitz gelegen! 
Herr Doktor, rufen Sie gleich die Polizei an, ehe der Kerl 
wegschleicht! O Gott, er kann jetzt schon weg sein, ich muß 
gleich einmal nachsehen ...» 


Damit stürzt sie aus dem Behandlungszimmer, die Tür hinter 
sich weit offenlassend. 


Der Arzt steht da, die Karte noch immer in der Hand. Es ist 
ihm äußerst peinlich, daß so was grade in seiner 
Sprechstunde passieren muß! Gottlob, daß die Hilfe die 
Karte fand und daß er nachweisen kann, daß er seit zwei 


Stunden sein Zimmer nicht verlassen hat, nicht einmal auf 
der Toilette ist er gewesen. Das Mädchen hat recht, das 
beste ist, gleich die Polizei anzurufen. Er fängt an, im 
Telefonbuch nach der Nummer seines Reviers zu suchen. 


Das Mädchen sieht durch die offengebliebene Tür. «Er ist 
noch da, Herr Doktor!» flüstert sie. «Er denkt natürlich, so 
kann er den Verdacht von sich ablenken. Aber ich bin ganz 
sicher .» 


«Es ist gut», unterbricht der Arzt die Aufgeregte. «Machen 
Sie bitte die Tür zu. Ich spreche jetzt mit der Polizei.» 


Er erstattet seine Meldung, bekommt die Weisung, den 
Mann unbedingt festzuhalten, bis jemand vom Revier 
kommt, gibt diese Weisung an die Hilfe weiter, sagt ihr, sie 
solle ihn sofort rufen, wenn der Mann Anstalten macht zu 
gehen, und setzt sich wieder in seinen Schreib-tischstuhl. 
Nein, die Behandlungen kann er jetzt nicht fortsetzen, er ist 
zu erregt. Daß gerade ihm so was passieren mußte, warum 
nur gerade ihm? Ein gewissenloser Kerl, dieser 
Kartenschreiber, er brachte die Leute in die größte 
Bedrängnis! Dachte er gar nicht an die Schwierigkeiten, die 
er ihnen mit seiner verdammten Karte machte? 


Wahrhaftig, diese Karte hatte gerade noch zum Glück des 
Arztes gefehlt! Jetzt war die Polizei zu ihm unterwegs, 
vielleicht geriet er doch in Verdacht, man machte eine 
Haussuchung, und wenn sich dann auch erwies, daß der 
Verdacht falsch war, so fand man hinten in der 
Dienstbotenkammer ... 


Der Arzt stand auf, er mußte ihr wenigstens Bescheid sagen 


Und setzte sich wieder. Wie konnte er denn in Verdacht 
geraten? Und außerdem, selbst wenn man sie fand, so war 
sie eben seine Hausdame, wie es ja auch ihre Papiere aus- 
sagten. All das war ja hundertfach bedacht und besprochen 
worden, seit er sich vor gut einem Jahr von seiner Frau, 
einer Jüdin, hatte scheiden lassen müssen -unter dem Druck 
der Nazis. Er hatte es getan, hauptsächlich auf ihre Bitten 
hin, um den Kindern wenigstens eine Existenz zu sichern. 
Später hatte er dann, nachdem er die Wohnung gewechselt, 
seine ehemalige Frau mit falschen Pa-pieren als seine 
Hausdame zurückgeholt. Eigentlich konnte gar nichts 
passieren, so jüdisch sah sie gar nicht aus ... 


Diese unselige Karte! Daß sie grade auf ihn treffen mußte! 
Aber wahrscheinlich war es so, daß sie überall, wohin sie 
auch kam, Schrecken und Angst erregte. Jeder hatte in 
diesen Zeiten etwas zu verbergen! 


Vielleicht war es grade der Zweck dieser Karte, Angst und 
Schrecken zu erregen? Vielleicht wurde diese Karte mit 
teuflischem Vorbedacht unter den Verdächtigen verteilt, um 
festzustellen, wie sich die verhielten? Vielleicht stand er 
schon länger unter Beobachtung, und dies war nur eines der 
Mittel, um festzustellen, ob der Verdächtige sich keine Blöße 
gab? 


Er hatte sich jedenfalls korrekt benommen. Fünf Minuten 
nach Auffinden der Karte hatte er die Polizei verständigt. 


Und er konnte ihr sogar einen Verdächtigen präsen-tieren, 
vielleicht einen armen Teufel, der gar nichts mit der Sache 
zu tun hatte. Nun, er konnte da nicht helfen, sollte der 
selber sehen, wie er aus der Geschichte herauskam! Die 
Hauptsache war, er blieb verschont. 


Und obwohl diese Erwägungen den Arzt ruhiger gemacht 
haben, steht er auf und macht sich rasch und sicher eine 
kleine Morphiumspritze. Die wird ihn instand setzen, diesen 
Herren, die da zu ihm im Anmarsch sind, ruhig und sogar ein 
bißchen gelangweilt zu begegnen. Diese kleine Spritze ist 
das Hilfsmittel, zu dem der Arzt seit der Schande seiner 
Scheidung, wie er diesen Schritt innerlich noch immer 
nennt, häufiger seine Zuflucht nimmt. Er ist noch kein 
Morphinist, weit entfernt, er kommt manchmal fünf, sechs 
Tage ohne Morphium aus, aber wenn Schwierigkeiten auf 
seinem Lebensweg auftauchen, und diese Schwierigkeiten 
häufen sich jetzt während des Krieges immer mehr, so 
nimmt er Morphium. Das allein hilft ihm noch, ohne diese 
künstliche Hilfe verliert er seine Nerven. 


Nein, noch ist er kein Morphinist! Aber er ist auf dem besten 
Wege, einer zu werden. Ach, wenn nur erst dieser Krieg 
vorbei wäre, daß man aus diesem elenden Lande hinaus 
könnte! Mit dem kleinsten Hilfsarztposten draußen im 
Ausland würde er zufrieden sein. Einige Minuten darauf 
empfängt ein blasser, etwas müder Arzt die beiden Herren 
von der Polizeiwache. Der eine ist nur ein uniformierter 
Wachtmeister, zur Aufsicht über die Flurtür hierher 
kommandiert. Er löst sofort die Sprechstundenhilfe ab. 


Der andere ist ein Zivilist, Kriminalassistent Schröder - 


in seinem Behandlungszimmer übergibt ihm der Arzt die 
Karte. Was er aussagen könne? Nun, er kann eigentlich 
nichts aussagen, er habe seit über zwei Stunden hier schon 
ohne Unterbrechung Patienten abgefertigt, etwa zwanzig 
oder fünfundzwanzig hintereinander. Aber er werde sofort 
die Sprechstundenhilfe holen. 


Die Hilfe kommt, und sie hat viel auszusagen. Sehr viel. 


Sie schildert diesen Schleicher, wie sie ihn nur nennt, mit 
einem Haß, der zwei harmlosen Rauchereien auf der Toilette 
gegenüber völlig unbegreiflich ist. Der Arzt beobachtet sie 
genau, wie sie da erregt, mit oft versagender Stimme 
aussagt. Er denkt: Ich muß jetzt mal sehen, daß sie wirklich 
was Ernstliches gegen ihren Basedow unternimmt. Es wird 
immer schlimmer mit ihr. So erregt, wie sie jetzt spricht, ist 
sie eigentlich schon nicht mehr voll zurechnungsfähig. 


Der Kriminalassistent scheint Ähnliches zu denken. Mit 
einem kurzen «Danke! Ich weiß jetzt vorläufig genug», 
unterbricht er ihre Aussagen. «Zeigen Sie mir jetzt noch, 
Fräulein, wo die Karte auf dem Flur gelegen hat. Aber bitte 
möglichst genau!» 


Das Fräulein, die Hilfe, legt die Karte auf eine Stelle, die sie 
vom Briefkastenschlitz, wie es scheint, unmöglich erreichen 
kann. Aber der Assistent probiert, vom Wachtmeister 
unterstützt, so lange das Einwerfen der Karte, bis sie nahezu 
auf dem von der Hilfe bezeichneten Platz zu liegen kommt. 
Nahezu, etwa zehn Zentimeter fehlen . 


«Da könnte sie doch auch gelegen haben, Fräulein?» fragt 
der Assistent. 


Die Sprechstundenhilfe ist sichtlich entrüstet, daß dem 
Assistenten dies Experiment geglückt ist. Sie erklärt mit 
Entschiedenheit: «Nein, so nah an der Tür kann die Karte 
unmöglich gelegen haben! Eher noch weiter in den Flur 
hinein, als ich vorhin zeigte. Ich glaube jetzt, sie lag hier 
direkt bei dem Stuhl.» Und sie zeigt einen Fleck, der noch 
einen halben Meter weiter vom Einwurf entfernt liegt. 


«Ich bin fast sicher, daß ich gegen diesen Stuhl beim 
Aufheben gestoßen habe.» 


«Soso», sagt der Assistent und mustert kühl die Zornige. Im 
Innern macht er einen Strich durch alle ihre Aussagen. 


Die ist ja hysterisch, denkt er. Der fehlt natürlich ein Mann. 
Na ja, wo alle im Felde sind, und sehr verlok-kend sieht sie 
auch nicht aus. 


Er wendet sich laut an den Arzt: «Ich möchte jetzt wie ein 
beliebiger Patient drei Minuten im Wartezimmer sitzen und 
mir den beschuldigten Herrn erst einmal so ansehen, ohne 
daß er weiß, wer ich bin. Das läßt sich doch machen?» 


«Natürlich läßt sich das machen. Fräulein Kiesow wird Ihnen 
sagen, wo er sitzt.» 


«Steht!» erklärt die Hilfe ärgerlich. «So einer setzt sich doch 
nicht! Der tritt lieber den andern auf den Füßen herum! Dem 
laßt sein schlechtes Gewissen doch keine Ruhe! 


Dieser Schleicher ...» 


«Also, wo steht er?» unterbricht sie der Assistent wieder und 
nicht sehr höflich. 


«Vorhin stand er beim Spiegel am Fenster», antwortet sie 
ihm gekränkt. «Aber ich kann natürlich nicht sagen, wo er 
jetzt steht, so unruhig, wie der ist!» 


«Ich werde ihn schon finden», meint der Assistent Schröder. 
«Sie haben ihn mir ja beschrieben.» 


Und er geht ins Wartezimmer. 


Dort herrscht einige Erregung. Seit über zwanzig Minuten ist 
kein Patient zum Arzt gerufen worden - wie lange sollen sie 


hier noch sitzen? Sie haben wahrhaftig anderes zu tun! 
Wahrscheinlich fertigt der Doktor vorne gut zah-lende 
Privatpatienten ab, und die Kassenpatienten hier können 
sitzen, bis sie schwarz werden! Aber so machen es doch alle 
Arzte, mein lieber Herr, da können Sie hingehen, wo Sie 
wollen! Überall hat das Geld den Vortritt! 


Während die Berichte über die Käuflichkeit der Ärzte immer 
höhere Wellen schlagen, mustert der Assistent schweigend 
seinen Mann. Er hat ihn sofort erkannt. Der Mann ist weder 
so unruhig noch so schleicherisch, wie ihn die Hilfe 
geschildert hat. Er steht da ganz ruhig an seinem Spiegel, 
an der Unterhaltung der andern beteiligt er sich nicht. Er 
scheint nicht einmal auf das zu hören, was die sagen, und 
das tut man sonst doch gerne, eine langweilige Wartezeit 
sich zu verkürzen. Er schaut ein bißchen stumpfsinnig und 
ein bißchen ängstlich darein. Kleiner Arbeiter, entscheidet 
der Assistent. Nee, ein bißchen besser, die Hände sehen 
geschickt aus, Arbeitsspuren, aber nicht nach schwerer 
Arbeit ... Anzug und Mantel mit großer Sorgfalt instand 
gehalten, was freilich nicht über ihr Abgetragensein 
hinwegtäuscht. Im ganzen nichts von dem Mann, den man 
sich nach dem Ton der Karte vor-stellt. Der schreibt doch 
einen ganz kräftigen Stil, und nun dieses sorgenvolle 
Kaninchen ... 


Aber der Assistent weiß längst, daß die Menschen oft sehr 
anders sind, als sie aussehen. Und dieser Mann ist immerhin 
durch die Aussage der Zeugin so schwer belastet, daß man 
die Angelegenheit wenigstens nachprüfen muß. Dieser 
Kartenschreiber muß die Herren oben ein bißchen nervös 
gemacht haben, erst neulich gab's da wieder unter 
«Geheim! Streng geheim!» einen Befehl, daß auch der 
kleinsten Spur in dieser Sache unverzüglich nachzugehen 
sei. Wär ganz schön, wenn ich da einen kleinen Erfolg hätte! 
denkt der Assistent. Es wird höchste Zeit mit einer kleinen 
Beförderung. 


In dem allgemeinen Geschimpfe geht er fast unbeachtet an 
den kleinen Mann beim Spiegel heran, tippt ihn auf die 
Schulter und sagt: «Kommen Sie doch mal einen Augenblick 
auf den Flur. Ich möchte Sie mal was fragen.» 


Gehorsam folgt ihm Enno Kluge, wie er jedem Befehl 
gehorsam folgt. Aber während er schon hinter dem 
unbekannten Herrn dreingeht, erfaßt ihn Angst: Was soll 
das? 


Was will der von mir? Der sieht doch wie ein Bulle aus, und 
er spricht auch ganz wie ein Bulle. Was habe ich mit der 
Kripo zu tun - ich habe doch gar nichts getan! 


Im gleichen Augenblick fällt ihm der Einbruch bei der 


Rosenthal ein. Es ist kein Zweifel, der Borkhausen ist 
hochgegangen und hat ihn verpfiffen. Und die Angst wird 
stärker in ihm, er hat doch geschworen, er will nichts 
aussagen, und wenn er nun doch aussagt, wird ihn dieser 
Kerl von der SS wieder vornehmen und vertrimmen, und 
diesmal noch viel schlimmer! Er darf nichts aussagen, aber 
wenn er nichts aussagt, nimmt ihn sich dieser Bulle vor, und 
dann schwatzt er doch. Hier Verderben, dort Verderben ... 
Oh, diese Angst! 


Als er auf den Flur tritt, sehen ihn vier Gesichter 
erwartungsvoll an - aber er sieht sie gar nicht, er sieht nur 
die Uniform des Schupos und weiß, daß er mit seiner Angst 
recht gehabt hat, daß er nun wirklich zwischen Verderben 
und Verderben steht. 


Und diese Angst verleiht Enno Kluge Eigenschaften, die er 
sonst nicht besitzt, nämlich Entschlußkraft, Stärke und 
Schnelligkeit. Er wirft den überraschten Assistenten, der dies 
nie von dem kleinen Schwächling erwartet hätte, gegen den 


Schupo, läuft an Arzt und Hilfe vorbei, reißt die Flurtür auf 
und ist schon auf der Treppe ... 


Aber hinter ihm trillert die Pfeife des Schupos, und diesem 
langbeinigen jungen Mann ist er im Tempo nicht gewachsen. 
Auf der untersten Treppe wird er eingeholt, der Schupo 
versetzt ihm einen Schlag, der ihn gleich auf die Stufen 
niederschickt, und als er vor drehenden Sonnen und 
Feuerkreisen wieder sehen kann, sagt der Schupo freundlich 
läachelnd: «Na, streck mal deine süße Pfote her! 


Will dir lieber ein Armband schenken. Das nächste Mal 
machen wir so 'nen Spaziergang gemeinsam, was?» 


Und schon hat die Stahlfessel um sein Handgelenk geklirrt, 
und es geht wieder treppauf, zwischen dem schweigsamen, 
finster blickenden Bullen und dem vergnügt lächelnden 
Schupo, dem dieser kleine Ausreißer nur Spaß macht. 


Oben, wo die Patienten auf dem Flur stehen und gar nicht 
mehr böse sind über die lange Wartezeit bei ihrem Doktor, 
denn eine Verhaftung ist immer etwas Interessantes, und 
wie die Sprechstundenhilfe erzählt hat, ist dies sogar ein 
Politischer, ein Kommunist, und diesen Brüdern geschieht es 
ganz recht - oben also geht es an all diesen Gesichtern 
vorbei in das Behandlungszimmer des Arztes. 


Das Fräulein Kiesow wird gleich von dem Assistenten 
hinausgeschickt, der Arzt aber darf bei der Vernehmung 
dabeibleiben und hört, wie der Assistent sagt: «So, mein 
Sohn, nun setz dich erst mal hier auf den Stuhl und ruh dich 
von deiner Rennerei aus. Du machst ja ordentlich einen 
abgehetzten Eindruck! Wachtmeister, Sie können dem Herrn 
erst einmal die Fessel wieder abnehmen. Der rennt uns 
nicht noch einmal weg - oder?» 


«Nein, nein!» versichert Enno Kluge verzweifelt, und schon 
rollen die Tränen über sein Gesicht. 


«Würde ich dir auch nicht geraten haben! Das nächste Mal 
knallt's, und ich kann schießen, Sohn!» Der Assistent bleibt 
dabei, den wohl zwanzig Jahre älteren Kluge mit 


«Sohn» anzureden. «Na, weine man bloß nicht so! So 
schlimm wird's ja gar nicht gewesen sein, was du 
ausgefressen hast. Oder?» 


«Gar nichts habe ich ausgefressen!» stößt Enno Kluge unter 
Tränen hervor. «Rein gar nichts!» 


«Aber natürlich, Sohn!» stimmt der Assistent zu. «Darum 
rennst du ja auch so schnell wie ein Hase, sobald du die 
Uniform von einem Wachtmeister siehst! Doktor, haben Sie 
nicht irgendwas, womit Sie diesem Jammergestell wieder ein 
bißchen auf die Beine helfen können?» 


Jetzt, da der Arzt fühlt, alle Gefahr ist von seinem eigenen 
Haupt abgewendet, sieht er mit herzlichem Mitleid auf 
dieses unglückselige Männlein. Auch so ein Geschlagener 
des Lebens ist das, den jedes Hindernis umwirft. 


Der Doktor ist in der Versuchung, dem Kleinen auch eine 
Spritze Morphium zu bewilligen, in leichtester Dosierung. 


Er wagt es aber nicht recht wegen des Kriminalbeamten. 
Lieber ein bißchen Brom 


Aber während er das Bromsalz noch im Wasser auflöst, sagt 
Enno Kluge: «Ich brauch nichts. Ich will nichts einnehmen. 
Ich lasse mich nicht vergiften. Ich will lieber aussagen .» 


«Na also!» sagt der Kriminalbeamte. «Wußte ich doch, daß 
du vernünftig werden würdest, Sohn! Dann erzähle also mal 
ı?D 


Und Enno Kluge wischt sich die Tränen von den Backen und 
fangt an zu erzählen . 


Als er nämlich mit Weinen anfing, hat er ganz echte Tränen 
geweint, einfach weil ihn seine Nerven im Stich ließen. 
Wenn es aber auch ganz echte Tränen waren, so weiß Enno 
doch längst aus seinem Umgang mit den Frauen, daß man 
beim Weinen sehr gut nachdenken kann. 


Und bei diesem Nachdenken ist er darauf gekommen, daß 
es doch sehr unwahrscheinlich ist, daß die ihn aus dem 
Sprechzimmer eines Arztes heraus wegen Einbruchs 
verhaften. Wenn die ihn wirklich beschattet haben, dann 
konnten sie ihn auch auf der Straße oder im Treppenflur 
verhaften, da brauchten sie ihn nicht erst zwei Stunden im 
Wartezimmer sitzenzulassen ... 


Nein, diese Sache hat wahrscheinlich nicht das geringste 
mit dem Einbruch bei der Frau Rosenthal zu tun. 


Wahrscheinlich liegt der Verhaftung ein Irrtum zugrunde, 
und dunkel ahnt Enno Kluge, daß sie irgendwas mit der 
bösartigen Sprechstundenhilfe zu tun hat. 


Aber nun ist er einmal getürmt, und nie wird er so einem 
Bullen einreden können, daß er nur aus Nervosität 
weggelaufen ist, einfach, weil er jede Besinnung beim 
Anblick einer Uniform verliert. So was nimmt ihm solch ein 
Bulle nie ab. Er muß also schon was Glaubhaftes, 
Nachzuprüfendes gestehen, und was das sein soll, das weiß 
er auch gleich. Es ist zwar schlimm, darüber zu sprechen, 


und die Folgen sind nicht abzusehen, aber von zwei Übeln 
ist solch ein Geständnis gewiß das kleinere. 


Als er also jetzt zum Reden aufgefordert ist, trocknet er sich 
die Tränen ab und beginnt mit leidlich fester Stimme von 
seiner Arbeit als Feinmechaniker zu sprechen, und wie er so 
viel krank gewesen ist, daß die Herren dort böse auf ihn 
geworden sind, und nun wollen sie ihn entweder ins KZ oder 
in eine Strafkompanie stecken. Natürlich er-zählt Enno Kluge 
nichts von seiner Arbeitsscheu, aber er denkt, das wird der 
Bulle auch so kapieren. 


Und damit hat er sogar recht, der Bulle kapiert das ganz gut, 
was für ein windiges Früchtchen dieser Enno Kluge ist. «Ja, 
Herr Kommissar, und wie ich Sie da sah und die Uniform von 
dem Herrn Wachtmeister, und ich saß doch gerade beim 
Doktor, um mich krank schreiben zu lassen, da habe ich 
gedacht, nun ist es soweit, nun holen sie dich 


ins KZ, und da bin ich denn losgelaufen ...» 


«Soso», sagt der Assistent. «Soso!» Er überlegt eine Weile 
und sagt dann: «Aber es scheint mir, Sohn, daß du gar nicht 
mehr so recht glaubst, daß wir deswegen hier sind.» 


«Nein, eigentlich nicht», gibt Kluge zu. 
«Und warum glaubst du das nicht mehr, Sohn?» 


«Weil Sie mich da doch viel einfacher in der Fabrik oder in 
meiner Wohnung festnehmen könnten.» 


«Also, 'ne Wohnung hast du auch, Sohn?» 


«Aber natürlich, Herr Kommissar. Meine Frau ist doch bei der 
Post, ich bin richtig verheiratet. Meine beiden Jungen stehen 
im Felde, der eine ist bei der SS in Polen. Ich habe auch 
Papiere hier, ich kann Ihnen alles beweisen, was ich gesagt 
habe, wegen der Wohnung und wegen meiner 
Arbeitsstelle.» 


Und Enno Kluge zieht sein schäbiges, abgegriffenes 
Brieftäschchen hervor und fängt an, Papiere vorzusuchen. 


«Deine Papiere laß mal jetzt stecken, Sohn», sagt der 
Assistent abweisend. «Das hat später auch noch Zeit ...» 


Er versinkt in Nachdenken, und alles schweigt nun. 


Der Arzt aber hinter seinem Schreibtisch fängt eilig an zu 
schreiben. Vielleicht hat er doch Gelegenheit, diesem 
kleinen Männlein da, das von einer Angst in die andere 
gejagt wird, einen Krankenschein zuzustecken. Gallenleiden 
hat er gesagt, nun also. Das sind doch Zeiten, wo man dem 
andern helfen muß, wenn's nur irgend geht! 


«Was schreiben Sie denn da, Doktor?» fragt der Assistent, 
plötzlich aus seinem Nachdenken hochfahrend. 


«Krankengeschichten», erklärt der Arzt. «Ich will die Zeit ein 
bißchen nutzbringend verwenden, ein Haufen Menschen 
sitzt da noch in meinem Sprechzimmer.» 


«Richtig, Doktor», sagt der Assistent und steht auf. Er hat 
seinen Entschluß gefaßt. «Da wollen wir Sie auch nicht 
länger aufhalten.» 


Die Geschichte dieses Enno Kluge kann wahr sein, sie ist 
sogar höchstwahrscheinlich wahr, aber der Assistent wird 


das Gefühl nicht los, daß da noch irgend etwas anderes 
dahintersteckt, daß er nicht die ganze Geschichte zu hören 
bekommen hat. «Na, denn komm, mein Sohn! Du begleitest 
uns doch noch ein paar Schritte? O nein, nicht bis zum Alex, 
nur hierher auf unser Revier. Ich will mich doch gerne noch 
ein bißchen mit dir unterhalten, mein Sohn, so ein munterer 
Knabe wie du bist, und den Onkel Doktor dürfen 


wir hier auch nicht länger aufhalten.» Er sagt zum 
Wachtmeister: «Nein, keine Fessel. Er geht schon so fein 
brav mit, ist ja ein kluges Kind. Heil Hitler, Herr Doktor, und 
schönen Dank!» 


Sie sind schon an der Tür, es sieht alles genauso aus, als 
wollten sie wirklich gehen. Aber da zieht der Assistent 
plötzlich die Karte, die Quangelsche Karte, aus der Tasche, 
hält sie dem Enno Kluge unter die Nase und sagt zu dem 
Überraschten scharf: «Da, lies uns das mal vor, Sohn! 


Aber ganz schnell, ohne zu zucken und zu stottern!» 
So sagt er ganz bullenmäßig. 


Aber schon, als der Assistent sieht, wie der Kluge die Karte 
anfaßt, wie sein glotzendes Auge immer verständnisloser 
wird, wie Kluge dann zu stammeln anfängt: 


«Deutscher, vergiß es nicht! Mit dem Anschluß von 
Österreich fing es an. Es folgte Sudetenland und die 
Tschechoslowakei. Polen wurde überfallen, Belgien, Holland» 
- schon da weiß der Assistent mit ziemlicher Gewißheit: 
Dieser Mann hat die Karte noch nie in Händen gehabt, hat 
nie ihren Inhalt gelesen, geschweige denn ihn schreiben 
können - der ist ja viel zu blöd für so was! 


Und ärgerlich reißt er dem Enno Kluge die Karte wieder aus 
der Hand, sagt kurz: «Heil Hitler!» und verläßt mit dem 
Schupo und seinem Festgenommenen das 
Behandlungszimmer. 


Langsam zerreißt der Arzt wieder den für Enno Kluge 
vorbereiteten Behandlungsschein. Es war keine Gelegenheit, 
ihm den zuzustecken. Schade! Aber wahrscheinlich hätte er 
ihm doch nichts geholfen, vielleicht war dieser Mann, der 
den Schwierigkeiten der heutigen Zeit so wenig gewachsen 
schien, doch bereits zum Untergang verurteilt. Vielleicht 
konnte ihm keine Hilfe von außen wirklich helfen, weil nichts 
Festes in ihm war. 


Schade 


Das Verhör 


Wenn der Kriminalassistent trotz seiner festen Überzeugung, 
der Enno Kluge komme weder als Schreiber noch als 
Verbreiter der Karten in Frage, wenn er trotzdem in seiner 
telefonischen Meldung beim Kommissar Escherich 
durchblicken ließ, der Kluge sei doch wohl Verbreiter dieser 
Pamphlete, so tat er es darum, weil ein kluger Untergebener 
nie die Ansichten seines Vorgesetzten vorweg-nehmen soll. 
Gegen den Kluge lag eine feste Anzeige der 
Sprechstundenhilfe Fräulein Kiesow vor, und ob die nun 
begründet war oder nicht, das mochte der Herr Kommissar 
selber herausfinden. 


War sie begründet, so war der Assistent ein fähiger Mann 
und des Wohlwollens des Kommissars sicher. War sie aber 
nicht begründet, so war der Kommissar klüger als der 
Assistent, und so ein Klügersein des Vorgesetzten ist für den 
Untergebenen oft bekömmlicher als alle Tüchtigkeit. 


«Nun?» sagte der lange, graue Escherich und storchte 
hinein in das Revier «Nun, Kollege Schröder? Wo haben 


Sie denn Ihren Fang?» 
«In der hintersten Zelle links, Herr Kommissar.» 
«Hat der Klabautermann gestanden?» 


«Wer? Klabautermann? Ach so, ich verstehe! Nein, Herr 
Kommissar, ich habe ihn natürlich nach unserm 
Telefongespräch sofort abführen lassen.» 


«Gut!» lobte Escherich. «Und was weiß er von den Karten?» 


«Ich habe», sagte der Assistent vorsichtig, «ihn die 
aufgefundene Karte einmal vorlesen lassen. Den Anfang, 
heißt das.» 


«Eindruck?» 


«Ich möchte da nicht vorgreifen, Herr Kommissar», sagte 
der Assistent. 


«Nicht zu ängstlich, Kollege Schröder! Eindruck?» 


«Mir erscheint es jedenfalls unwahrscheinlich, daß er der 
Schreiber dieser Karte ist.» 


«Warum?» 
«föt nicht sehr helle. Außerdem furchtbar verängstigt.» 


Der Kommissar Escherich strich unzufrieden über seinen 
sandfarbenen Schnurrbart. «Nicht sehr helle - 


furchtbar verängstigt», wiederholte er. «Na, mein 
Klabautermann ist helle und bestimmt nicht verängstigt. 
Wieso glauben Sie, daß Sie den Rechten gefaßt haben? 
Berichten Sie mal!» 


Der Assistent Schröder tat es. Vor allen Dingen wiederholte 
er stark die Beschuldigungen der Sprechstundenhilfe und 
betonte auch den Fluchtversuch. «Ich konnte es nicht 
anders machen, Herr Kommissar. Nach den ergangenen 
Befehlen mußte ich ihn festhalten.» 


«Richtig, Kollege Schröder. Ganz richtig gehandelt. Hätt ich 
auch nicht anders gemacht.» 


Escherichs Mut hatte sich durch diesen Bericht wieder etwas 
verstärkt. Der klang besser als «nicht sehr helle» 


und «stark verängstigt». Vielleicht ein Kartenverteiler, 
trotzdem der Kommissar bisher fest angenommen hatte, der 
Klabautermann habe keine Mitwisser. 


«Haben Sie seine Papiere schon durchgesehen?» 
«Hier liegen sie. Bestätigen im allgemeinen, was er sagt. 


Ich habe den Eindruck, Herr Kommissar, das ist so ein 
Arbeitsscheuer, Angst vor der Front, keine Lust zum 
Arbeiten, Pferdewetter ist er auch - ich habe einen ganzen 
Pak-ken Rennzeitungen und Berechnungen bei ihm 
gefunden. 


Und dann noch ziemlich gewöhnliche Briefe von kommunen 
Weibern, so ein Früchtchen, verstehen Sie, Herr Kommissar. 
Aber immerhin an die Fünfzig heran.» 


«Schön, schön», sagte der Kommissar, fand es aber gar 
nicht schön. Weder der Kartenschreiber noch ein etwaiger 
Verteiler konnte viel mit Weibern zu tun haben. Das stand 
für ihn fest. Seine eben erst wiederbelebte Hoffnung begann 
von neuem schwächer zu werden. Aber dann dachte 
Escherich an seinen Vorgesetzten, den Obergruppenführer 
Prall, und an die noch höheren Vorgesetzten bis zu Himmler 
hinauf. Die würden ihm in der nächsten Zeit das Leben 
verdammt schwer machen, wenn gar keine Spur vorlag. Hier 
aber war eine Spur, wenigstens lagen hier starke 
Beschuldigungen und verdächtiges Benehmen vor. Man 


konnte diese Spur verfolgen, auch wenn man sie im 
geheimsten Innern nicht ganz für die richtige hielt. 


Man gewann Zeit, weiter geduldig zu warten. Niemand 
geschah ein Leid dadurch. Was kam es schließlich auf solch 
ein Früchtchen an! 


Escherich stand auf. «Ich geh mal hinten zu den Zellen, 
Schröder. Geben Sie mir mal die neue Karte, und warten Sie 
hier.» 


Der Kommissar ging ganz leise, er hielt die Schlüssel fest in 
der Hand, damit sie nicht klapperten. Ganz vorsichtig schob 
er die Blende vom Spion und sah in die Zelle. 


Der Inhaftierte saß auf einem Schemel. Er hatte den Kopf in 
die Hand gestützt und seine Augen auf die Tür gerichtet. Es 
machte ganz den Eindruck, als sähe der Mann grade in das 
lauernde Auge des Kommissars. Aber der Gesichtsausdruck 
Kluges verriet, daß er nichts sah. 


Der Mann war nicht zusammengeschreckt, als die Blende 
bewegt worden war, sein Gesicht hatte auch nichts 
Gespanntes, wie es sonst stets bei einem ist, der sich 
beobachtet fühlt. 


Sondern er sah so einfach vor sich hin, kaum in Gedanken 
verloren, eher dösend, von trüben Ahnungen voll. 


Der Kommissar am Guckloch wußte es jetzt mit 
Bestimmtheit: Dies war weder der Klabautermann noch ein 
Helfershelfer. Sondern dies war einfach ein Mißgriff - die 
Beschuldigungen mochten gelautet haben, wie sie wollten, 
und das Verhalten mochte noch so verdächtig gewesen sein. 


Aber Escherich dachte auch wieder an seine 


Vorgesetzten, er kaute an seinem Bart, er überlegte, wie 
man diese Sache recht lange hinziehen könnte, bis entdeckt 
wurde, dies war der Falsche. Blamieren durfte er sich ja 
auch nicht dabei. 


Er schloß mit einem Ruck die Zelle auf und trat ein. Der 
Verhaftete war bei dem Klirren des Schlosses 
zusammengefahren, starrte erst verwirrt auf den 
Eintretenden, dann machte er einen Versuch aufzustehen. 


Aber Escherich drückte ihn gleich auf den Schemel zurück. 


«Bleiben Sie sitzen, Herr Kluge, bleiben Sie sitzen. In 
unserem Alter kommt man nicht mehr so leicht hinten 
hoch!» 


Er lachte, und dieser Kluge machte auch Anstalten, 
mitzulächeln, aus purer Höflichkeit ein bißchen kläglich 
mitzulächeln. 


Der Kommissar klappte das Bett von der Wand und setzte 
sich darauf. «Na, Herr Kluge», sagte er und sah aufmerksam 
in das blasse Gesicht mit dem schwachen Kinn, dem 
merkwürdig dicklippigen roten Mund und den hellen Augen, 
die ständig zwinkerten. «Na, Herr Kluge, und nun erzählen 
Sie mal, was Sie auf dem Herzen haben. 


Ich bin der Kommissar Escherich von der Geheimen 
Staatspolizei.» Er fuhr sanft zuredend fort, als er den andern 
schon bei der Nennung der Geheimen Staatspolizei 


angstlich zurückzucken sah: «Sie brauchen keine Angst zu 
haben. Wir fressen keine kleinen Kinder. Und Sie sind doch 


bloß ein kleines Kind, das sehe ich doch ...» 


Bei dem Hauch von Anteilnahme, der aus diesen Worten 
vernehmlich wurde, füllten sich Kluges Augen sofort wieder 
mit Tränen, sein Gesicht zuckte, die Backenmuskeln 
arbeiteten krampfhaft. 


«Na, na!» sagte Escherich und legte seine Hand auf die des 
kleinen Mannes. «So schlimm wird's ja nicht sein. 


Oder ist es so schlimm?» 


«Es ist alles verloren!» rief Enno Kluge verzweifelt. «Ich bin 
ja doch hin! Ich hab keinen Krankenschein, und ich müßte 
zur Arbeit. Und hier sitze ich fest, und da schicken die mich 
ins KZ, da gehe ich gleich hops, das halte ich keine vierzehn 
Tage aus!» 


«Nu, nu!» sagte der Kommissar wieder wie zu einem Kind. 
«Das mit Ihrer Fabrik, das wird sich ja regeln lassen. 


Wenn wir jemand festhalten, und es stellt sich heraus, es ist 
ein ordentlicher Mann, so sorgen wir auch dafür, daß er 
keinen Schaden von dem Festhalten hat. Sie sind doch ein 
ordentlicher Kerl, Herr Kluge - was?» 


Wieder arbeitete es in Kluges Gesicht, dann entschloß er 
sich diesem sympathischen Mann gegenüber zu einem 


Teilgeständnis. «Ich arbeite denen ja nicht genug!» 


«Na, und was meinen Sie selbst, Herr Kluge? Arbeiten Sie 
Ihrer Ansicht nach genug - oder?» 


Wieder überlegte Kluge. «Ich bin doch so viel krank», sagte 
er kläglich. «Aber die sagen nur, jetzt ist keine Zeit zum 
Kranksein.» 


«Sie sind doch nicht immer krank? Nun, und wenn Sie nun 
nicht krank sind und arbeiten - tun Sie dann genug? 


Wie denken Sie darüber, Herr Kluge?» 


Wieder entschloß sich Kluge. «Ach Gott, Herr Kommissar», 
klagte er an, «die Weiber laufen mir doch so nach!» 


Es klang ebenso kläglich wie eitel. 


Der Kommissar schüttelte bedauernd mit dem Kopf hin und 
her, als sei das freilich schlimm. 


«Das ist nicht gut, Herr Kluge», meinte er dann. «In unsern 
Jahren läßt man ja nicht gerne was aus, nicht wahr?» 


Kluge sah ihn nur mit einem schwachen Lächeln an, froh, 
bei diesem Mann Verständnis gefunden zu haben. 


«Ja», sagte der Kommissar. «Und wie steht's da mit der 
Kasse?» 


«Ich wett manchmal ein bißchen», gestand Kluge. 


«Nicht viel und nicht hoch, Herr Kommissar. Nie mehr als 
höchstens mal fünf Mark, wenn ein Tip ganz sicher ist, das 
schwöre ich Ihnen, Herr Kommissar!» 


«Und wovon bezahlen Sie das, Herr Kluge, die Weiber und 
die Wetten? Wenn Sie doch nicht viel arbeiten?» 


«Aber die Weiber bezahlen doch mich, Herr Kommissar!» 
sagte Kluge fast ein wenig gekränkt über soviel Unverstand. 
Er lächelte eitel. «Weil ich doch so tüchtig bin!» 


setzte er hinzu. 


In diesem Augenblick legte der Kommissar Escherich die 
Beschuldigung, dieser Enno Kluge habe auch nur das 
geringste mit der Abfassung oder Verbreitung der Karten zu 
tun, endgültig zu den Akten. Dieser Kluge war zu so was 
einfach nicht imstande, alle Voraussetzungen fehlten ihm 
dafür. Aber befragen mußte er ihn deswegen doch, denn er 
mußte ja ein Protokoll anfertigen über dieses Verhör, ein 
Protokoll für die Herren Vorgesetzten, damit die erst mal 
Ruhe hielten, ein Protokoll, das den Kluge weiter unter 
Verdacht hielt, Schritte gegen ihn begründete ... 


So zog er denn die Karte aus der Tasche, legte sie vor Kluge 
hin und sagte ganz gleichgültig: «Sie kennen diese Karte, 
Herr Kluge?» 


«Ja», sagte Enno Kluge erst ganz gedankenlos, aber 
zusammenschreckend verbesserte er sich: «Das heißt 
natürlich nein. Ich habe sie vorhin vorlesen müssen, den 
Anfang heißt das. Sonst kenn ich die Karte nicht! Heilig 
wahr, Herr Kommissar!» 


«Na, na!» tat Escherich zweiflerisch. «Herr Kluge, wo wir 
über so 'ne große Sache wie über Ihre Arbeiterei und das KZ 
klargeworden sind, wo ich selbst zu Ihren Herren hingehen 
und die Sache für Sie ordnen werde, da werden wir uns doch 
über so 'ne kleine Sache wie diese Karte einig werden!» 


«Ich hab nichts damit zu tun, gar nichts, Herr Kommissar!» 


«Ich geh ja nicht so weit, Herr Kluge», sagte der Kommissar, 
ungerührt von diesen Beteuerungen, «ich geh ja nicht so 
weit wie mein Kollege, der Sie für den Kartenschreiber hält, 
und der Sie durchaus vor den Volksgerichtshof schleppen 
will und dann: Rübe ab, Herr Kluge!» 


Der kleine Mann erzitterte, und sein Gesicht wurde aschfahl. 
«Nein», sagte der Kommissar beruhigend und legte seine 


Hand wieder auf die des andern. «Nein, für den 
Kartenschreiber halte ich Sie nicht. Aber ... daß die Karte auf 
dem Flur des Arztes lag, und Sie haben sich doch verdächtig 
viel auf dem Flur zu schaffen gemacht, und dann Ihre 
Unruhe, Ihr Weglaufen. Und für alles sind gute Zeugen da - 
nein, Herr Kluge, es ist schon besser, Sie sagen mir die 
Wahrheit. Ich möchte doch nicht, daß Sie sich selbst ins 
Unglück stürzen!» 


«Die Karte muß von außen reingesteckt sein, Herr 
Kommissar. Ich habe mit ihr nichts zu schaffen, heilig wahr, 
Herr Kommissar!» 


«Kann ja gar nicht von außen reingesteckt sein, so wie die 
gelegen hat! Und fünf Minuten vorher ist sie noch nicht 
dagewesen, das wird das Fräulein vom Arzt beschwören. In 
der Zwischenzeit waren Sie aber auf der Toilette. Oder 
wollen Sie behaupten, es war noch jemand anders aus dem 
Wartezimmer auf dem Klo?» 


«Nein, glaube ich nicht, Herr Kommissar. Nein, bestimmt 
nicht. Wenn's um fünf Minuten geht, dann bestimmt nicht. 
Ich wollte nämlich schon eine ganze Weile rauchen, und 
darum habe ich aufgepaßt, ob einer auf die Toilette ging.» 


«Na also!» sagte der Kommissar, anscheinend sehr 
befriedigt. «Da sagen Sie es ja selbst: Nur Sie, nur Sie 


allein können die Karte auf den Flur gelegt haben!» 


Kluge starrte ihn mit weit aufgerissenen, jetzt wieder völlig 
erschreckten Augen an. 


«Nachdem Sie das also eingestanden haben ...» 


«Ich habe nichts eingestanden, nichts! Ich habe nur gesagt, 
in den letzten fünf Minuten ist niemand vor mir auf dem Klo 
gewesen!» 


Kluge schrie das fast. 


«Aber, aber!» sagte der Kommissar und schüttelte 
mißbilligend den Kopf. «Sie werden doch ein eben 
abgelegtes Geständnis nicht gleich widerrufen wollen, dafür 
sind Sie doch ein viel zu vernünftiger Mann. Ich müßte den 
Widerruf auch ins Protokoll nehmen, Herr Kluge, und so was 
sieht nie hübsch aus.» 


Kluge starrte ihn verzweifelt an. «Ich habe doch nichts 
gestanden ...» flüsterte er tonlos. 


«Wir werden uns darüber schon noch einig werden», meinte 
Escherich beruhigend. «Nun sagen Sie mir erst mal: Wer hat 
Ihnen die Karte zur Ablage gegeben? War's ein guter 
Bekannter, ein Freund, oder hat Sie jemand auf der Straße 
angesprochen und Ihnen ein paar Mark dafür gegeben?» 
«Nichts! Nichts!» schrie wieder Kluge. «Ich habe die Karte 
nicht in der Hand gehabt, mit keinem Auge habe ich sie 
gesehen, ehe sie mir Ihr Kollege gab!» 


«Aber, aber, Herr Kluge! Sie haben vorhin selber zugegeben, 
daß Sie die Karte auf den Flur gelegt haben .» 


«Nichts habe ich zugegeben! So was habe ich nie gesagt!» 


«Nein», sagte Escherich, strich sich über den Bart und 
wischte damit ein Lächeln fort. Es machte ihm jetzt schon 
viel Vergnügen, diesen feigen, jammernden Hund ein 
bißchen tanzen zu lassen. Das wurde noch ein ganz nettes 
Protokoll mit starkem Verdacht - für die Vorgesetzten. 


«Nein», sagte er, «in der Form haben Sie es nicht gesagt. 


Sondern Sie haben nur gesagt, daß nur Sie die Karte dort 
abgelegt haben können, daß niemand außer Ihnen dort 
gewesen ist, und das bedeutet wohl ebensoviel.» 


Enno starrte ihn mit weit offenen Augen an. Dann sagte er 
plötzlich mürrisch: «Das habe ich auch nicht gesagt. Es 
können übrigens auch andere Leute auf die Toilette 


gegangen sein, nicht nur die vom Wartezimmer.» 


Er setzte sich wieder; in der Erregung vorhin, bei den 
falschen Beschuldigungen war er aufgesprungen. 


«Aber ich sage gar nichts mehr aus. Ich verlange einen 
Anwalt. Und ein Protokoll unterschreibe ich auch nicht.» 


«Aber, aber», sagte Escherich. «Habe ich denn schon von 
Ihnen verlangt, Herr Kluge, daß Sie ein Protokoll 
unterschreiben? Habe ich mir auch nur eine Notiz gemacht 
von dem, was Sie ausgesagt haben? Wir sitzen doch hier 
wie zwei alte Freunde, was wir hier reden, geht keinen was 
an.> 


Er stand auf, öffnete die Zellentür weit. 


«Sehen Sie, niemand auf dem Gang, der horcht. Und da 
machen Sie mir solche Schwierigkeiten wegen so einer 
albernen Karte? Sehen Sie, ich lege ja gar keinen Wert auf 
diese Karte. Das ist ja ein Idiot, der die geschrieben hat! 


Aber wo die Sprechstundenhilfe und mein Kollege doch so 
viel Aufhebens davon machen, muß ich der Sache 
nachgehen! Seien Sie kein Frosch, Herr Kluge, sagen Sie mir 
einfach: Ein Herr auf der Frankfurter Allee hat sie mir 
gegeben, er will dem Doktor einen kleinen Streich spielen, 
hat er gesagt. Und zehn Mark hat er Ihnen dafür gezahlt. 


Sie haben doch einen ganz neuen Zehnmärker in der 


Tasche gehabt, den habe ich doch schon gesehen. Sehen 
Sie, wenn Sie mir das jetzt erzählen, dann sind Sie mein 
Mann. Dann machen Sie mir keine Schwierigkeiten, dann 
kann ich beruhigt nach Haus gehen.» 


«Und ich? Wohin geh ich? In die Plötze! Und dann Kopf ab! 
Nee, Herr Kommissar, das sage ich nie und nie aus!» 


«Sie, wohin Sie gehen, Herr Kluge, wenn ich nach Haus 
gehe? Sie gehen doch auch nach Haus, haben Sie das denn 
immer noch nicht begriffen? Sie sind frei, so oder so, ich laß 
Sie laufen .» 


«Wahr, Herr Kommissar, heilig wahr? Ich kann gehen auch 
ohne Aussage, ohne Protokoll?» 


«Aber natürlich können Sie gehen, Herr Kluge, jetzt auf der 
Stelle können Sie gehen. Nur eines überlegen Sie sich noch 
mal, ehe Sie gehen ...» 


Und er tippte dem erregt Aufgesprungenen, schon nach der 
Tür Hingewendeten auf die Schulter. 


«Sehen Sie, ich regle das in Ihrer Fabrik für Sie, den Gefallen 
tu ich Ihnen. Das habe ich Ihnen versprochen, und ich halte 
Wort. Aber nun denken Sie auch mal einen Augenblick an 
mich, Herr Kluge. Denken Sie mal an all die vielen 
Schwierigkeiten, die ich von meinem Kollegen kriege, wenn 
ich Sie laufenlasse. Der verklatscht mich doch bei meinem 
Vorgesetzten, ich kann die größten 


Schwierigkeiten davon haben. Es wäre wirklich anständig 
von Ihnen, Herr Kluge, wenn Sie mir das von dem Mann in 
der Frankfurter Allee unterschreiben würden, da ist doch für 
Sie gar kein Risiko dabei. Der Mann kann ja gar nicht 
aufgefunden werden, also, Herr Kluge!» 


So sanft bohrendem Zureden war Enno Kluge eigentlich nie 
in seinem Leben gewachsen gewesen. Er stand zweifelnd 
da. Die Freiheit lockte, und mit der Fabrik würde auch alles 
in Ordnung kommen, wenn er diesen Mann da nicht vor den 
Kopf stieß. Er hatte eine schreckliche Angst davor, diesen 
netten Kommissar vor den Kopf zu stoßen. Dann bearbeitete 
womöglich der Bulle den Fall weiter, und der würde ihn 
eines Tages doch noch dazu bringen, den Einbruch bei der 
Rosenthal zu gestehen. Dann war Enno Kluge verloren, der 
SS-Mann Persicke ... 


Er konnte wirklich dem Kommissar den Gefallen tun - 


was war dabei? Es war so 'ne Quatschkarte, irgendwas 
Politisches, mit dem er nie was zu tun gehabt hatte, wovon 
er nichts verstand. Und der Mann in der Frankfurter Allee 
würde wirklich nie zu finden sein, weil es ihn einfach nicht 
gab. Ja, er wollte dem Kommissar den Gefallen tun und 
unterschreiben. 


Aber dann warnte ihn wieder seine angeborene Vorsicht, 
seine Angstlichkeit. «Ja», sagte er, «und wenn ich 
unterschrieben habe, dann lassen Sie mich doch nicht 


frei.» 


«Aber! Aber!» sagte der Kommissar Escherich und sah sein 
Spiel schon so gut wie gewonnen. «Wegen so 'ner 
Dreckskarte, und wo Sie mir doch einen Gefallen tun. Ich 
gebe Ihnen mein Ehrenwort, Herr Kluge, als 
Kriminalkommissar und als Mensch: Sobald Sie das Protokoll 
unterschrieben haben, sind Sie frei.» 


«Und wenn ich nicht unterschreibe?» 
«Sind Sie natürlich auch frei!» 


Enno Kluge entschloß sich. «Also, ich werd es 
unterschreiben, Herr Kommissar, damit Sie keine 
Unannehm-lichkeiten haben, und ich tu Ihnen auch mal 
einen Gefallen. Aber Sie vergessen das nicht mit meiner 
Fabrik?» 


«Wird heute noch erledigt, Herr Kluge. Heute noch! 


Lassen Sie sich da morgen mal ein bißchen sehen, und 
unterlassen Sie überhaupt diese blöde Krankschreiberei. Mal 
einen Tag blau, sagen wir einmal in der Woche, da wird 
niemand mehr ein Wort sagen, wenn ich mit denen 
gesprochen habe. Soll es so recht sein, Herr Kluge?» 


«Aber natürlich! Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr 
Kommissar!» 


So sprechend, waren sie über den Zellengang wieder in der 
Stube angelangt, wo der Assistent Schröder wartend saß, 
gespannt, wie das Verhör ausgefallen sein würde, und im 
voraus schon in sein Schicksal ergeben, wenn es doch etwas 
setzte. Ersprang auf, als die beiden eintraten. 


«Na, Schröder», sagte der Kommissar lächelnd und deutete 
mit dem Kopf auf Kluge, der klein und ängstlich bei ihm 
stand, denn der Bulle sah ihn schon wieder furchteinflößend 
an. «Da haben Sie unsern Freund. Er hat mir eben 
zugegeben, daß er die Karte bei dem Doktor auf den Flur 
gelegt hat, er hat sie von einem Herrn auf der Frankfurter 
Allee bekommen .» 


Der Brust des Assistenten entrang sich ein Laut wie 
Stöhnen. «Den Donner!» sagte er dann. «Aber er kann doch 
gar nicht ...» 


«Und jetzt», fuhr der Kommissar unberührt fort, «und jetzt 
machen wir beide hier nur ein kleines Protokoll, und dann 
geht der Herr Kluge nach Haus. Ist frei. Stimmt's, Herr 
Kluge, oder stimmt's nicht?» 


«Ja», antwortete Kluge, aber nur ganz leise, denn die 
Gegenwart des Bullen flößte ihm immer neue Bedenken und 
neue Angst ein. Der Assistent aber stand ganz dämlich da. 
Der Kluge hatte die Karte nicht hingelegt, nie und nie im 
Leben, das stand für ihn fest. Und nun war der Kluge doch 
bereit, das Gegenteil zu unterschreiben. 


Was für ein Fuchs, dieser Escherich! Wie er das wohl erreicht 
haben mochte? Schröder gestand sich - nicht ohne Neid - 
ein, daß dieser Escherich ihm weit überlegen war. 


Und dann, nach solchem Geständnis, den Burschen auch 
noch freilassen! Nicht zu verstehen, nicht zu durchschau-en! 


Na, es gab eben immer noch Klügere, so schlau man sich 
auch vorkam. 


«Hören Sie, Kollege», sagte Escherich, der jetzt die 
Verblüffung des Assistenten genug genossen hatte, «Sie 
könnten eigentlich einen Gang für mich tun, jetzt gleich, 
aufs Präsidium.» 


«Zu Befehl, Herr Kommissar!» 


«Sie wissen, ich habe da doch diesen Fall - wie hieß er doch 
gleich? -, ach ja, diesen Fall Klabautermann. Sie erinnern 
sich doch, Kollege?» 


Die Augen beider trafen sich und verstanden sich. 


«Also, Herr Schröder, Sie gehen für mich aufs Präsidium und 
sagen dem Kollegen Linke - aber setzen Sie sich doch, Herr 

Kluge, entschuldigen Sie, ich will dem Kollegen nur noch ein 
paar Worte sagen.» 


Er ging mit dem Assistenten zur Tür. Er flüsterte: «Fordern 
Sie dort zwei Leute an. Sollen sofort hierherkom-men, 
tüchtige Leute zum Beschatten. Dieser Kluge wird vom 
Verlassen des Reviers an ohne Unterbrechung beschattet. 
Meldung über seine Wege alle zwei, drei Stunden, wie's 
paßt, telefonisch zu mir auf die Gestapo. Deck-wort: 
Klabautermann. Zeigen Sie den beiden Leuten den Mann, 
sie sollen sich ablösen. Und kommen Sie wieder hier rein, 
wenn die Männer bereitstehen. Dann laß ich das Häschen 
laufen.» 


«Geht alles in Ordnung, Herr Kommissar. Heil Hitler!» 


Die Tür klappte, der Bulle war gegangen. Neben Enno Kluge 
setzte sich der Kommissar und sagte: «Also den wären wir 
los! Den mögen Sie wohl nicht sehr gerne, Herr Kluge?» 


«Nicht so sehr wie Sie, Herr Kommissar!» 


«Haben Sie gesehen, was der für Augen machte, als er 
hörte, ich lasse Sie laufen? Der hat jetzt eine schöne Wut im 
Bauch! Deswegen habe ich ihn ja grade weggeschickt, den 
kann ich bei unserm kleinen Protokoll nicht brauchen. 


Hätte uns immerzu reingeredet. Ich lasse nicht einmal ein 
Tippfräulein kommen, kliere die paar Zeilen lieber allein. 


Ist ja doch nur eine Abmachung unter uns, damit ich vor 
meinen Vorgesetzten wegen Ihrer Freilassung ein bißchen 
gedeckt bin.» 


Und nachdem er so den kleinen Angstpeter wieder beruhigt 
hatte, nahm er die Feder und begann zu schreiben. 


Manchmal sagte er laut und deutlich, was er schrieb (wenn 
er das schrieb, was er laut sagte, was bei einem so 
gerissenen Kriminalisten, wie es der Escherich war, nicht 
einmal so ganz sicher war), manchmal murmelte er nur. 


Kluge konnte nicht recht verstehen, was er sagte. 


Er sah nur, es wurden nicht nur ein paar Zeilen, es wurden 
drei, es wurden fast vier Aktenseiten. Aber das interessierte 
ihn im Augenblick noch nicht einmal so sehr, ihn 
interessierte bloß, ob er jetzt wirklich gleich freikam. Er sah 
nach der Tür hin. Mit einem raschen Entschluß stand er auf, 
ging zu ihr hin und öffnete sie ein wenig ... 


«Kluge!» rief es hinter ihm, aber nicht befehlend. «Herr 
Kluge, ach bitte!» 


«Ja?» fragte er und sah zurück. «Ich darf wohl doch nicht 
gehen?» Er lächelte ängstlich. 


Der Kommissar sah ihn, den Federhalter in der Hand, mit 
einem Lächeln an. «Also reut Sie's schon wieder, Herr Kluge, 
was wir besprochen hatten? Was Sie mir fest versprochen 
hatten? Nun, schön, habe ich den Kohl umsonst gekliert!» Er 
legte die Feder energisch weg. 


«Aber gehen Sie doch, Kluge - freilich, das sehe ich nun, daß 
Sie kein Mann von Wort sind. Also gehen Sie schon, ich weiß 
doch, Sie unterschreiben nicht! Ist auch gut, meinethalben 
ı?D 


Und auf diese Weise erreichte es der Kommissar, daß Enno 
Kluge wirklich das Protokoll unterschrieb. Ja, Kluge verlangte 
nicht einmal, daß es ihm vorher laut und deutlich vorgelesen 
wurde. Er unterschrieb ahnungslos. 


«Und jetzt darf ich gehen, Herr Kommissar?» 


«Natürlich. Besten Dank auch, Herr Kluge, haben Sie gut 
gemacht. Auf Wiedersehen. Das heißt, besser nicht hier, 
besser nicht an dieser Stelle. Ach, einen Augenblick noch, 
Herr Kluge .» 


«Ich darf also doch nicht gehen?» 
Im Gesicht Kluges zitterte es schon wieder. 


«Aber gewiß doch! Trauen Sie mir schon wieder nicht mehr? 
Sind Sie aber ein mißtrauischer Mensch, Herr Kluge! Doch 


ich denke, Sie würden gerne Ihre Papiere und Ihr Geld 
mitnehmen? Na, sehen Sie! Also wollen wir mal schauen, ob 
auch alles da ist, Herr Kluge ...» 


Und sie fingen an zu vergleichen: Arbeitsbuch, Wehr-paß, 
Geburtsurkunde, Trauschein . 


«Wozu schleppen Sie eigentlich all die Papiere mit sich rum, 
Kluge? Wenn die Ihnen mal verlorengehen!» 


... Polizeiliche Anmeldung, vier Lohntüten ... 


«Viel verdienen Sie aber nicht, Herr Kluge! Ach so, ja richtig, 
ich sehe, jede Woche nur drei, vier Tage gearbeitet, Sie 
kleiner Drückeberger, Sie!» 


... Drei Briefe ... 
«Nee, lassen Sie nur, die interessieren mich gar nicht!» 


... 37 Reichsmark in Scheinen und 65 Reichspfennig in 
Münzen . 


«Sehen Sie, da haben wir ja auch den Zehnmarkschein, den 
Sie von dem Herrn bekommen haben, den nehme ich wohl 
lieber zu den Akten. Aber, warten Sie, Sie sollen dadurch 
keinen Verlust haben, ich gebe Ihnen zehn Mark von mir als 
Ersatz ...» 


So trieb es der Kommissar so lange, bis der Assistent 
Schröder wieder hereinkam: «Befehl ausgeführt, Herr 
Kommissar. Und ich soll melden, der Kommissar Linke 
möchte Sie auch noch gerne wegen des Falls Klabautermann 
sprechen.» 


«Schön, schön. Danke auch bestens, Kollege. Ja, wir hier 
sind fertig. Also denn auf Wiedersehen, Herr Kluge. 


Schröder, zeigen Sie dem Herrn Kluge doch mal den Weg. 
Also, Herr Schröder geht mit durch die Revierstube. 


Nochmals auf Wiedersehen, Herr Kluge. Die Fabrik vergesse 
ich nicht. Nein, nein! Heil Hitler!» 


«Na, denn nichts für ungut, Herr Kluge», sagte Schröder, 
stand auf der Frankfurter Allee und schüttelte ihm die Hand. 


«Sie wissen, Beruf ist Beruf, und manchmal müssen wir 

auch ein bißchen derb zufassen. Aber ich habe Ihnen gleich 
wieder die Handfessel abnehmen lassen. Von dem Puff, den 
Ihnen der Wachtmeister gab, spüren Sie doch nichts mehr?» 


«Nein, gar nichts. Und ich verstehe auch alles ... 
Entschuldigen Sie bloß die Mühe, die ich Ihnen gemacht ha- 
be, Herr Kommissar.» 


«Also denn: Heil Hitler, Herr Kluge!» 
«Heil Hitler, Herr Kommissar!» 


Und der kleine, schmächtige Enno Kluge trabte los. Er lief in 
einem richtigen Zuckeltrab durch die Menschen auf der 
Frankfurter Allee, und der Assistent Schröder sah ihm nach. 
Er überzeugte sich noch, daß die beiden Leute, die 


er angesetzt hatte, richtig auf seiner Spur waren, nickte 
dann und ging zurück auf die Wache. 


Kommissar Escherich 


bearbeitet die Sache Klabautermann 


«Da, lesen Sie!» sagte der Kommissar Escherich zu dem 
Assistenten Schröder und gab ihm das Protokoll in die Hand. 


«Tja», antwortete Schröder und reichte die Bogen zu-rück. 
«Da hat er es also doch gestanden und ist nun reif für den 
Volksgerichtshof und den Scharfrichter. Ich hätte es nicht 
gedacht.» Er setzte nachdenklich hinzu: «Und so was läuft 
frei auf der Straße rum!» 


«Jawohl!» sagte der Kommissar, legte das Protokoll in einen 
Aktendeckel und den Aktendeckel wieder in seine 
Ledertasche. «Jawohl, so was läuft nun frei auf der Straße 
rum - aber doch wohl ordentlich beschattet von unseren 
Leuten?» 


«Selbstverständlich!» beeilte sich Schröder zu versichern. 
«Ich habe mich selbst davon überzeugt: sie waren ihm beide 
gut auf der Spur.» 


«Und da läuft er rum», fuhr der Kommissar Escherich, 


nachdenklich seinen Schnurrbart streichelnd, fort, «läuft und 
läuft, und unsere Leute laufen hinter ihm drein! Und eines 
Tages - heute oder in einer Woche oder in einem halben Jahr 
- läuft unser kleiner, fieser Herr Kluge zu seinem 
Kartenschreiber, zu dem Mann, der ihm den Auftrag gab: 
Leg sie da und dort ab. Zu dem führt er uns so sicher, wie 
das Amen in der Kirche kommt. Und da mache ich schnapp, 
und dann erst sind die beiden richtig reif für die Plötze und 
so weiter und so fort.» 


«Herr Kommissar», sagte der Assistent Schröder, «ich kann's 
noch immer nicht ganz glauben, daß der Kluge die Karte 
hingelegt hat. Ich hab's doch gesehen, wie ich sie ihm in die 
Hand gab, der hat noch nie was von der Karte gewußt! Das 
hat sich alles bloß dieses hysterische Frauenzimmer, die 
Sprechstundenhilfe, ausgedacht.» 


«Aber es steht doch im Protokoll, daß er sie hingelegt hat», 
wandte der Kommissar ein, doch ohne besonderen 
Nachdruck. «Im übrigen möchte ich Ihnen raten, in Ihrem 
Bericht nichts vom hysterischen Frauenzimmer zu 
schreiben. Keine persönlichen Vorurteile, rein sachlich. Wenn 
Sie wollen, können Sie ja noch den Arzt wegen der 
Glaubwürdigkeit seiner Hilfe befragen. Ach nein, lassen Sie 
das man auch lieber. Das wird auch wieder so ein 
persönliches Urteil, das können wir dem 
Untersuchungsrichter überlassen, wie er die einzelnen 
Aussagen bewertet. 


Wir arbeiten nur rein sachlich, nicht wahr, Schröder, ohne 
jedes Vorurteil.» 


«Selbstverständlich, Herr Kommissar.» 


«Wenn da eine Aussage steht, so steht da eben eine 
Aussage, und an die halten wir uns. Wie und warum sie 
zustande gekommen ist, das geht uns nichts an. Wir sind ja 
keine Psychologen, wir sind Kriminalisten. Crime, 
Verbrechen zu deutsch, Schröder, nur das Verbrechen 
interessiert uns. Und wenn einer gesteht, er hat ein 
Verbrechen begangen, so genügt uns das. Das ist 
wenigstens meine Ansicht von der Sache, oder denken Sie 
anders darüber, Schröder?» 


«Aber selbstverständlich nicht, Herr Kommissar!» rief der 
Assistent Schröder aus. Es klang, als sei er maßlos 


erschrocken über den Gedanken, er könne irgend etwas 
anders auffassen als sein Vorgesetzter. «Genau, was ich 
denke! Immer gegen das Verbrechen!» 


«Ich wußte es ja», sagte der Kommissar Escherich und 
streichelte seinen Bart. «Wir alten Kriminalisten sind doch 
immer einer Meinung. Wissen Sie, Schröder, es arbeiten 
jetzt viele Außenseiter in unserm Beruf, aber wir halten doch 
stets zusammen, und davon haben wir ja denn auch 


manches Gute. Also, Schröder», dieses rein dienstlich, «ich 
bekomme dann heute noch Ihren Bericht über die 
Verhaftung des Kluge und das Protokoll mit den Aussagen 
der Sprechstundenhilfe und des Arztes. Ja, richtig, Sie hatten 
ja auch einen Wachtmeister mit, Schröder ...» 


«Oberwachtmeister Dubberke hier vom Revier ...» 


«Kenn ich nicht. Soll aber auch einen Bericht machen über 
das Ausreißen des Kluge. Kurz, sachlich, kein Geschwafel, 
keine persönlichen Urteile, verstanden, Herr Schröder?» 


«Zu Befehl, Herr Kommissar!» 


«Also denn, Schröder! Wenn Sie die Berichte abgegeben 
haben, werden Sie ja mit dieser Sache nicht mehr befaßt 
werden, höchstens mal irgendeine Aussage vor einem 
Richter oder bei uns auf der Gestapo ...» Er betrachtete 
seinen Untergebenen sinnend. «Wie lange sind Sie schon 
Assistent, Herr Schröder?» 


«Schon dreieinhalb Jahre, Herr Kommissar.» 


Das Auge des «Bullen», wie es jetzt auf dem Kommissar lag, 
hatte etwas Rührendes. 


Aber der Kommissar sagte nur: «Ja, dann wird's ja auch 
allmählich Zeit», und verließ das Revier. 


In der PrinzAlbrecht-Straße ließ er sich dann sofort bei 
seinem direkten Vorgesetzten, dem SS-Obergruppenführer 
Prall, melden. Er mußte fast eine Stunde warten; nicht, daß 
Herr Prall grade sehr beschäftigt gewesen wäre, oder doch, 
er war grade sehr beschäftigt. Escherich hörte das Klirren 
von Gläsern, das Schnalzen der Pfropfen, er hörte Gelächter 
und Geschrei: eine der häufigen Zusammenkünfte höherer 
Führer also. Geselligkeit, Umtrunk, heitere Zwanglosigkeit, 
Erholung nach der schweren Mühe, Mitmenschen zu quälen 
und an den Galgen zu bringen. 


Der Kommissar wartete ohne Ungeduld, obwohl er an 
diesem Tage noch viel vorhatte. Er kannte die Vorgesetzten 
im allgemeinen, und er kannte diesen Vorgesetzten im 
besonderen. Da half kein Drängeln, und wenn halb Berlin in 
Flammen stand, wenn der saufen wollte, so soff er erst mal. 
Das war so! 


Nach einem Stündchen wurde Escherich dann aber doch 
vorgelassen. Das Zimmer mit den deutlichen Spuren eines 
Trinkgelages sah ziemlich wüst aus, und der Herr Prall, 
dunkelrot von Armagnac glühend, sah auch ziemlich wüst 
aus. Aber er sagte leutselig: «Da, Escherich! Schenken Sie 
sich doch auch ein Glas ein! Das sind die Früchte unseres 
Sieges über Frankreich: echter Armagnac: zehnmal besser 
als Kognak. Zehnmal? Hundertmal! Warum trinken Sie 
nicht?» 


«Bitte um Verzeihung, Herr Obergruppenführer, ich habe 
heute noch ziemlich viel zu tun, möchte einen klaren Kopf 
behalten. Ubrigens bin ich das Trinken nicht mehr gewohnt.» 


«Ach was, nicht gewohnt! Klarer Kopf, Flausen! Wozu 
brauchen Sie einen klaren Kopf? Lassen Sie jemand anders 
Ihre Arbeit tun und schlafen Sie sich aus. Prost, Escherich 


- auf unsern Führer!» 


Escherich prostete mit, weil er mußte. Er prostete auch noch 
ein zweites und ein drittes Mal mit, und dachte dabei, wie 
die Gesellschaft seiner Kameraden, zusammen mit dem 
Alkohol, diesen Mann verändert hatte. Prall war sonst 
eigentlich immer ganz erträglich, nicht halb so schlimm wie 
hundert andere Burschen, die mit ihren schwarzen 
Uniformen in diesem Bau herumliefen, sondern eher ein 
bißchen zweiflerisch, eben nur «kommandiert», wie er mal 
gesagt hatte, keineswegs von allem überzeugt. 


Aber unter dem Einfluß von Kameraden und Alkohol wurde 
er wie die: unberechenbar, brutal, sprunghaft und bereit, 
jede andere Ansicht sofort mit Stumpf und Stiel auszurotten, 
und sei es nur eine andere Ansicht über das Trinken von 
Schnaps. Hätte ihm Escherich das Anstoßen ernstlich 
verweigert, so wäre er so sicher verloren gewesen, wie 
wenn er den schlimmsten Verbrecher hätte laufenlassen. Ja, 
eigentlich wäre so was noch unverzeihlicher gewesen, weil 
es an eine persönliche Beleidigung grenzte, wenn der 
Untergebene nicht so viel und so oft mit dem Vorgesetzten 
anstieß, wie der wünschte. 


Escherich stieß also an, stieß mehrmals an und trank mit. 


«Also, was gibt's, Escherich?» sagte dann Prall und 
versuchte, an seinem Schreibtisch möglichst grade zu 
stehen, an ihm und durch ihn. «Was haben Sie denn da?» 


«Ein Protokoll», erklärte Escherich. «Von mir aufgenommen 
in Sachen meines Klabautermanns. Ein paar andere Berichte 


und Protokolle folgen noch, aber dieses ist das wichtigste. 
Bitte, Herr Obergruppenführer. » 


«Klabautermann?» fragte Prall, scharf nachdenkend. 


«Das ist doch der Kerl mit den Karten. Na, ist Ihnen da doch 
was eingefallen, Escherich, wie ich Ihnen befohlen habe?» 


«Zu Befehl, Herr Obergruppenführer. Wenn Herr 
Obergruppenführer das Protokoll lesen würde?» 


«Lesen? Nee, nicht jetzt. Später vielleicht mal. Lesen Sie 
jetzt mal vor, Escherich!» 


Aber er unterbrach die Vorlesung nach den ersten drei 


Sätzen. «Wollen erst noch mal einen genehmigen. Prost, 
Escherich! Heil Hitler!» 


«Heil Hitler, Herr Obergruppenführer!» 


Und nachdem er ausgetrunken hatte, fing Escherich wieder 
mit Vorlesen an. 


Aber nun war dem alkoholisierten Prall ein neckisches Spiel 
eingefallen. Immer, wenn Escherich drei, vier Sätze gelesen 
hatte, unterbrach er ihn mit einem «Prost!», und Escherich 
mußte, nachdem er auch geprostet hatte, wieder von vom 
anfangen. Nie ließ Prall ihn über die erste Seite 
hinauskommen, schon unterbrach er ihn mit einem neuen 


«Prost!» Er sah wohl - trotz all seiner Besoffenheit -, wie es 
in dem Manne arbeitete, wie das scharfe Getränk ihm 
widerstand, daß er zehnmal die Lust hatte, das Protokoll 
hinzulegen und fortzugehen, und wie er es nicht wagte, weil 


der andere eben der Vorgesetzte war, wie er kuschen 
mußte, sich den Zorn nicht merken lassen durfte ... 


«Prost, Escherich!» 
«Danke gehorsamst, Herr Obergruppenführer! Prost!» 


«Na, nun lesen Sie doch weiter, Escherich! Nee, fangen Sie 
noch mal wieder von vorne an. Die eine Stelle ist mir 


noch nicht ganz aufgegangen. Immer ein langsamer Denker 
gewesen ...» 


Und Escherich las. Ja, jetzt wurde er genauso gequält, wie er 
vor zwei Stunden den schmächtigen Kluge gequält hatte, 
genau wie den plagte auch ihn nur das Verlangen, aus der 
Tür herauszukommen. Aber er mußte lesen, lesen und 
trinken, trinken und lesen, solange das dem andern 
beliebte. Er fühlte schon, wie es flockig, wolkig in seinem 
Kopf zog - seine gute Arbeit, ade! Verdammte Zucht! 


«Prost, Escherich!» 
«Prost, Herr Obergruppenführer! » 
«Na, denn lesen Sie noch mal von Anfang an!» 


Bis dieses Spiel dem Prall plötzlich langweilig wurde, bis er 
grob sagte: «Ach, lassen Sie doch diese blöde Vorleserei! Sie 
sehen doch, ich bin besoffen, wie soll ich denn da das Zeugs 
kapieren? Wollen sich wohl mit Ihrem geistreichen Protokoll 
dicketun, was? Andere Berichte folgen, sind nicht so wichtig 
wie der vom großen Kriminalisten Escherich! Wenn ich 
schon so was höre! Kurz und Furz: Haben Sie den 
Kartenschreiber geschnappt?» 


«Zu Befehl, nein, Herr Obergruppenführer. Aber ...» 


«Und warum kommen Sie denn da zu mir? Warum stehlen 
Sie mir meine kostbare Zeit und saufen mir den schönen 
Armagnac weg?» Dies war nun schon reines Ge-brüll. «Sie 
sind wohl ganz wahnsinnig geworden, Herr? 


Aber mit Ihnen werde ich jetzt in einem andern Ton reden, 
Herr! Bin viel zu gutmütig gewesen, habe Sie zu frech 
werden lassen, verstanden?» 


«Zu Befehl, Herr Obergruppenführer!» Und rasch, ehe das 
Geschrei von neuem losging, stieß Escherich hervor: 


«Aber ich habe jemanden gefaßt, der die Karten verteilt hat. 
Ich denke wenigstens.» 


Diese Nachricht besänftigte Prall ein bißchen. Er sah den 
Kommissar mit stieren Augen an und sagte: «Vorführen den 
Mann! Soll mir sagen, wer ihm die Karten gegeben hat. 
Werde ihn zwiebeln - bin grade in der Stimmung dazu!» 


Einen Augenblick schwankte Escherich. Er hätte sagen 
können, daß der Mann noch nicht in der Prinz- 
AlbrechtStraße war, daß er ihn holen würde - und dann 
würde er ihn wirklich holen, nämlich von der Straße her oder 
aus seiner Wohnung, mit Hilfe der Beschatter. Oder aber er 
würde ruhig aus der Ferne abwarten, bis der 
Obergruppenführer seinen Rausch ausgeschlafen hatte. 
Dann wür-de er wahrscheinlich alles vergessen haben. 


Aber weil Escherich eben der Escherich war, nämlich ein in 
seinen Sünden gesottener Kriminalist, nämlich nicht feige, 
sondern er war mutig, und aus dem Mut heraus sagte er (es 


komme, was da wolle): «Ich habe den Mann wieder auf 
freien Fuß gesetzt, Herr Obergruppenführer!» 


Gebrüll - nein, du lieber Himmel, was für ein tierisches 
Gebrüll! Der sonst wirklich für einen höheren Führer recht 
gesittete Prall vergaß sich doch so weit, daß er seinen 
Kommissar vor der Brust faßte, ihn hin und her schüttelte 
und dabei schrie: «Freigelassen? Freigelassen? 


Weißt du, was ich nun mit dir machen werde, du Schwein? 
Jetzt werde ich dich einstecken, jetzt sollst du mal sitzen! 
Warte, eine Tausendwattlampe hänge ich dir vor deinen 
Schnurrbart, und wenn du einschläfst, lasse ich dich 
wachprügeln, du Aas .» 


So ging es noch eine ganze Weile weiter. Escherich ließ sich 
schütteln und beschimpfen, er hielt ganz still. Jetzt war es 
vielleicht doch ganz gut, daß er Alkohol getrunken hatte. Ein 
wenig betäubt durch den Armagnac empfand er alles, was 
geschah, nur undeutlich, als sei es mehr ein 
Traumgeschehen. 


Schrei du nur! dachte er. Je lauter du schreist, um so eher 
wirst du heiser. Mach's nur so weiter, gib's dem alten 
Escherich tüchtig! 


Und wirklich, nachdem er sich heiser geschrien, ließ Prall 
seinen Untergebenen los. Er goß sich ein weiteres Glas 
Armagnac ein, musterte Escherich mit bösem Blick und 
krächzte: «Nun melden Sie gefälligst, warum Sie diese 
Riesendummheit gemacht haben!» 


«Zuerst möchte ich melden», sagte Escherich leise, «daß 
der Mann ständig durch zwei unserer besten Leute vom 
Präsidium beschattet wird. Ich denke, früher oder später 
wird er doch seinen Auftraggeber, den Kartenschreiber, 


aufsuchen. Jetzt leugnet er, ihn zu kennen. Der bekannte 
große Unbekannte.» 


«Ich hätte den Namen schon aus ihm rausgepreßt. Diese 
Beschatterei - womöglich verlieren die noch den Mann!» 


«Die nicht! Die tüchtigsten Leute vom Alex!» 


«Na, na!» Aber ersichtlich zog bei Prall wieder besseres 
Wetter auf. «Sie wissen, ich will diese Eigenmächtigkeiten 
nicht haben! Ich hätte den Mann lieber in meinen Fingern!» 


Das möchtest du! dachte Escherich. Und in einer halben 
Stunde hast du raus, daß der gar nichts mit den Karten zu 
tun hat, und fängst wieder an, mich zu hetzen ... 


Laut aber sagte er: «Das ist ein so verängstigtes kleines 
Geschöpf, Herr Obergruppenführer. Wenn Sie den zwiebeln, 
der sagt Ihnen alles aus, was Sie wollen, und wir laufen 
hinter hundert Lügen her. So führt er uns glatt zum 


Kartenschreiber.» 


Der Obergruppenführer lachte: «Na ja, Sie oller Fuchs, also 
trinken wir noch ei nen!» 


Also tranken sie noch einen. 
Der Obergruppenführer sah den Kommissar prüfend an. 


Sichtlich hatte sein Zornesausbruch ihm gutgetan, hatte ihn 
etwas nüchterner gemacht. 


Er überlegte, dann sagte er: «Von dem Protokoll da, Sie 
wissen schon .» 


«Zu Befehl, Herr Obergruppenführer!» 


«... von dem Protokoll da lassen Sie mir ein paar Abschriften 
anfertigen. Stecken Sie Ihr geistreiches Machwerk wieder 
ein.» Beide grinsten. «Hier gerät es womöglich doch noch in 
den Armagnac ...» 


Escherich tat das Protokoll wieder in den Aktendeckel und 
den Deckel in die Mappe. 


Unterdes hatte sein Vorgesetzter in einer 
Schreibtischschublade gekramt und kam jetzt zurück, eine 
Hand auf dem Rücken. «Sagen Sie mal, Escherich, haben Sie 
eigentlich schon das Kriegsverdienstkreuz?» 


«Nein, Herr Obergruppenführer.» 


«Irrtum, Escherich! Da haben Sie's!» Und er streckte 
überraschend die bisher verborgene Hand aus, auf deren 
Fläche das Kreuz lag. 


Der Kommissar war so überwältigt, daß er nur einzelne 
Worte stammeln konnte. «Aber, Herr Obergruppenführer! 
Nicht verdient ... Finde keine Worte ...» 


Alles hatte er während des Anpfiffs fünf Minuten zuvor 
erwartet, sogar ein paar Tage und Nächte im Bunker hatte 
er für möglich gehalten, aber daß ihm direkt darauf das 
Verdienstkreuz überreicht werden würde ... 


«... Jedenfalls danke ich gehorsamst.» 


Der Obergruppenführer Prall weidete sich an der 
Überraschung des Dekorierten. 


«Na ja, Escherich», sagte er dann. «Sie wissen ja, ich bin gar 
nicht so. Und schließlich sind Sie ja doch ein ganz tüchtiger 
Beamter. Man muß Sie nur manchmal ein bißchen auf den 
Trab bringen, sonst schlafen Sie mir noch ganz ein. Wollen 
noch mal einen genehmigen. Prost, Escherich, auf Ihr 
Kreuz!» 


«Prost, Herr Obergruppenführer! Und nochmals meinen 
gehorsamsten Dank!» 


Der Obergruppenführer fing an zu schwatzen: «Eigentlich 
war das Kreuz gar nicht für Sie bestimmt, Escherich. 


Eigentlich sollte es Ihr Kollege, der Rusch, kriegen, für ei-ne 
ganz zackige Sache, die er mit einer ollen Jüdin gedreht hat. 
Aber Sie kamen eben eher.» Er schwatzte noch eine Weile 
weiter, drehte dann das Rotlicht über seiner Tür an, was 
bedeutete: «Wichtige Besprechung! Nicht stören!», und 
legte sich zum Schlafen auf eine Couch. 


Als Escherich, das Verdienstkreuz noch immer in der Hand, 
sein Büro betrat, saß da sein Vertreter am Apparat und rief: 
«Was denn? Fall Klabautermann? Ist das kein Irrtum? Hier 
liegt kein Fall Klabautermann vor!» 


«Geben Sie her!» sagte Escherich und faßte nach dem 
Hörer. «Und verdimensionieren Sie sich schleunigst!» 


Er rief in den Apparat: «Ja, hier, Kommissar Escherich! 


Was ist mit Klabautermann? Wollen wohl Meldung 
erstatten?» 


«Melde gehorsamst, Herr Kommissar, daß wir den Mann 
leider aus den Augen verloren haben, nämlich ...» 


«Was haben Sie?» 


Escherich war nahe daran, einen Zornesausbruch folgen zu 
lassen, wie ihn eine Viertelstunde zuvor sein Vorgesetzter 
gehabt hatte. Aber er bezwang sich: «Wie hat denn das 
geschehen können? Ich denke, Sie sind ein tüchtiger Mann, 
und der Observierte ist doch bloß ein Männeken!» 


«Ja, das sagen Sie so, Herr Kommissar. Aber er kann laufen 
wie ein Wiesel, und in dem Gedränge auf dem U-Bahnhof 
Alexanderplatz war er plötzlich weg. Er muß gemerkt haben, 
daß wir ihn beschatteten!» 


«Auch das noch!» stöhnte Escherich. «Hat's gemerkt! 
Ihr Hornochsen habt mir meinen ganzen Film verkorkst! 
Nun kann ich euch nicht mehr schicken, er kennt euch ja. 


Und neue kennen ihn wieder nicht!» Er überlegte: «Also 
schnellstens zurück aufs Präsidium! Jeder von euch beiden 
holt sich einen Ersatzmann. Und der eine von euch nimmt 
irgendwo in der nächsten Nähe seiner Wohnung Posto, aber 
gut bedeckt, wohlverstanden?! Daß er euch nicht noch mal 
ausreißt! Ihr habt nur die Aufgabe, euerm Ersatzmann den 
Kluge zu zeigen, und dann schwirrt ihr ab. 


Der andere geht zur Fabrik, wo er arbeitet, und meldet sich 
dort bei der Leitung. Warten Sie doch, Sie großer Held, Sie 
müssen doch erst die Adresse von der Wohnung haben!» Er 
suchte sie heraus und gab sie durch. «So, und 


nun schnellstens auf eure Posten! In die Fabrik kann 
übrigens der Ersatzmann allein gehen, und das erst morgen 
früh. Da werden sie ihm den Mann schon zeigen! Ich sage 


dort Bescheid. Und in einer Stunde bin ich selbst in seiner 
Wohnung ...» 


Er hatte aber so viel zu diktieren und zu telefonieren, daß er 
erst sehr viel später zur Wohnung der Eva Kluge kam. Seine 
Leute sah er nicht, und an der Tür klingelte er umsonst. So 
blieb auch ihm nur die Nachbarin, die Gesch. 


«Der Kluge? Sie meinen den Kluge? Nee, der wohnt hier 
nich. Hier wohnt bloß seine Frau, lieber Mann, die läßt den 
schon längst nicht mehr in die Wohnung. Die ist aber 
verreist. Wo er wohnt? Wie soll ich das wissen, lieber Mann? 
Der treibt sich doch nur so rum, immer mit Weibern. Ich hab 
wenigstens mal so was gehört, aber ich will nischt gesagt 
haben. Die Frau hat mir schon Vorwürfe genug gemacht, 
weil ich dem Mann mal in ihre Wohnung geholfen habe.» 


«Hören Sie mal, Frau Gesch», sagte Escherich und war in 
den Flur der Wohnung eingetreten, da sie ihm die Tür vor 
der Nase zuschlagen wollte. «Nun erzählen Sie mir mal 
reineweg alles, was Sie von den Kluges wissen!» 


«Wie komm ich denn dazu, lieber Mann, und wie kommen 
Sie dazu, hier einfach in meine Wohnung ...» «Ich bin 
nämlich der Kommissar Escherich von der Geheimen 
Staatspolizei, und wenn Sie meinen Ausweis sehen wollen .» 


«Nee, nee!» rief die Gesch abwehrend und war erschrocken 
bis an die Wand der Küche zurückgewichen. 


«Nischt will ich sehn, nischt will ich hören! Und von den 
Kluges habe ich Ihnen schon alles gesagt, was ich weiß!» 


«Nun, ich denke, das werden Sie sich noch überlegen, Frau 
Gesch, wenn Sie mir hier nämlich nichts erzählen wollen, 


dann müßte ich Sie nach der PrinzAlbrecht-Straße auf die 
Gestapo einladen zu einem richtigen Verhör. Das würde 
Ihnen bestimmt keinen Spaß machen. 


Hier unterhalten wir uns doch nur ein bißchen in aller 
Gemütlichkeit, nichts wird aufgeschrieben ...» 


«Ja doch, Herr Kommissar. Aber ich habe wirklich nichts 
mehr zu erzählen. Ich weiß doch von denen gar nichts.» 


«Wie Sie wollen, Frau Gesch. Machen Sie sich dann fertig, 
ich habe unten ein paar Leute, Sie können gleich 
mitkommen. Und legen Sie Ihrem Mann - Sie haben doch 
einen Mann? Aber natürlich haben Sie einen Mann! -, also 
legen Sie Ihrem Mann mal einen Zettel hin: <Bin auf der 
Gestapo. Rückkunft unbestimmte Also los, Frau Gesch! 
Schreiben Sie den Zettel!» 


Die Gesch war blaß geworden, ihre Glieder flogen, die 
Zähne klapperten in ihrem Mund. 


«So was werden Sie doch nicht tun, lieber, lieber Herr!» 
fleht sie. 


Er antwortete mit gespielter Grobheit: «Natürlich werde ich 
so was tun, Frau Gesch, wenn Sie mir nämlich weiter eine 
selbstverständliche Auskunft verweigern. Also seien Sie 
vernünftig, setzen Sie sich hierher und erzählen Sie mir 
alles, was Sie von den Kluges wissen. Wie ist denn die 
Frau?» 


Natürlich nahm die Gesch Vernunft an. Im Grunde war er ein 
sehr lieber Herr, dieser Herr von der Gestapo, ganz anders, 
als sie sich solche Herren vorgestellt hatte. Und natürlich 


erfuhr Kommissar Escherich alles, was es eben bei der 
Gesch zu erfahren gab. Sogar von dem SS-Mann Karlemann 
hörte er, denn was die Eckkneipe wußte, das wußte die 
Gesch natürlich auch. Der tüchtigen ExBriefträgerin Eva 
Kluge hätte es das Herz abgedrückt, wenn sie gehört hätte, 
wie sehr sie und ihr ehemaliger Liebling Karlemann in der 
Leute Munde waren. 


Als Kommissar Escherich von der Gesch schied, ließ er nicht 
nur ein paar Zigarren für den Mann zurück, sondern er hatte 
auch der Gestapo eine eifrige, unbezahlte und unbezahlbare 
Spionin gewonnen. Sie würde nicht nur auf die 


Wohnung der Kluges ständig ein Auge haben, sondern auch 
überall im Haus und in den Schlangen vor den Geschäften 
lauschen und den lieben Kommissar stets sofort anrufen, 
wenn sie was erfuhr, was er brauchen konnte. 


In Verfolg dieser Unterhaltung rief Kommissar Escherich 
seine beiden Leute wieder ab. Die Wahrscheinlichkeit, daß 
man den Kluge in der Wohnung seiner Frau erwischte, war 
nach dem Erfahrenen ganz gering, außerdem paßte die 
Gesch auf die Wohnung auf. Dann ging Kommissar Escherich 
noch auf das Postamt und zu der Parteidienststelle und zog 
weitere Erkundigungen über diese Frau Kluge ein. Nie 
konnte man wissen, wozu SO was gut war. 


Escherich hätte denen auf der Post und Partei ganz gut 
sagen können, daß er einen Zusammenhang zu kennen 
glaubte zwischen dem Parteiaustritt der Frau Kluge und den 
Schandtaten ihres Sohnes in Polen. Er hätte auch die 
Adresse von Frau Kluge im Ruppinschen verraten können, 
hatte er sich doch von dem Brief von der Kluge an die 
Gesch, als sie die Schlüssel schickte, die Anschrift notiert. 


Aber Escherich tat das nicht, er fragte viel, aber Auskünfte 
gab er nicht. Wohl war das die Partei und das Postamt, also 
etwas Amtliches, aber die Gestapo ist nicht dafür da, andern 
in ihren Geschäften zu helfen. Dafür ist sie sich zu gut - und 
in diesem Punkte wenigstens teilte Kommissar Escherich die 
allgemeine Gestapo-Einbildung vollkommen. 


Das mußten auch die Herren in der Fabrik erfahren. Sie 
trugen Uniform, und sie waren in der Rangstufe und auch 
vom Gehalt aus gesehen sicher etwas sehr viel Höheres als 
der farblose Kommissar. Aber er blieb dabei: «Nein, meine 
Herren, was gegen den Kluge vorliegt, das ist allein Sache 
der Geheimen Staatspolizei. Darüber sage ich nichts. Ihnen 
eröffne ich nur, daß Sie den Kluge anstandslos kommen und 
gehen lassen, wie er Lust hat, daß es keine Anschnauzereien 
und Verängstigungen mehr gibt, und daß Sie den durch 
mich ausgewiesenen Beamten anstandslos Zulaß in Ihrem 
Betrieb geben und ihre Arbeit, soweit das in Ihrer Macht 
steht, unterstützen werden. Haben wir uns nun 
verstanden?» 


«Ich bitte um eine schriftliche Bestätigung dieser 
Anordnungen!» rief der Offizier. «Und das heute noch!» 


«Heute noch? Das wird ein bißchen spät. Aber vielleicht 
morgen. Vor morgen kommt der Kluge bestimmt nicht. 


Wenn er überhaupt wieder hierher kommt! Also dann, Heil 
Hitler, meine Herren!» 


«Gottverdammich!» knirschte der Offizier. «Diese Kerle 
werden immer anmaßender! Die ganze Gestapo soll der 
Henker holen! Die denken, weil sie jeden Deutschen 
einstecken können, dürfen sie sich alles erlauben. Aber ich 
bin Offizier, ich bin sogar Berufsoffizier ...» «Was ich noch 
sagen wollte ...» der Kopf Escherichs erschien wieder im 


Türspalt, «hat der Mann vielleicht hier noch Papiere, Briefe, 
persönliches Eigentum?» 


«Da müssen Sie seinen Meister nach fragen! Der hat einen 
Schlüssel zu seinem Schrank ...» 


«Also schön», sagte Escherich und sank auf einen Stuhl. 


«Da fragen Sie denn also den Meister danach, Herr 
Oberleutnant! Aber wenn es Ihnen nicht zuviel Mühe macht, 
ein bißchen schnell, ja?» 


Einen Augenblick tauschten die beiden Blicke. Die Augen 
des spöttischen, farblosen Escherich und die vor Zorn 
dunklen des Oberleutnants führten einen Kampf 
miteinander. Dann schlug der Offizier die Hacken zusammen 
und verließ eilig den Raum, die gewünschte Auskunft zu 
besorgen. 


«Ulkige Kruke das!» sagte Escherich zu dem plötzlich eifrig 
an seinem Schreibtisch beschäftigten Parteibonzen. 


«Wünscht die Gestapo zum Henker. Möchte gerne wissen, 
wie lange ihr hier noch sicher sitzen würdet, wenn wir nicht 
wären. Letzten Endes: der ganze Staat, das ist die Gestapo. 
Ohne uns bräche alles zusammen - und ihr ginget alle zum 
Henker!» 


Frau Hete beschließt 


Dem Kommissar Escherich wie seinen beiden Spionen vom 
Alex wäre es wohl recht seltsam zu vernehmen gewesen, 
daß der kleine Enno Kluge gar nichts davon geahnt hatte, 
daß er beschattet wurde. Sondern von dem Augenblick an, 
als ihn Assistent Schröder endgültig in die Freiheit entließ, 


hatte er nur den einen Gedanken: Bloß fort von hier und zur 
Hetel 


Er lief durch die Straßen und sah keine Menschen, er ahnte 
nicht, wer hinter und wer neben ihm war. Er sah nicht hoch, 
er dachte bloß: Hin zu Hete! 


Der Schacht der U-Bahn verschluckte ihn. Er stieg in einen 
Zug und entrann so für dieses Mal dem Kommissar 
Escherich, den Herren vom Alex und der ganzen Gestapo. 


Enno Kluge hatte sich entschlossen: Er fuhr erst noch einmal 
zur Lotte und holte seine Sachen. Er wollte gleich mit 
seinem Koffer bei der Hete anrücken, da sah er denn, ob sie 
ihn wirklich liebte, und er bewies ihr, daß er mit seinem 
alten Leben Schluß machen wollte. 


So kam es, daß ihn seine Beschatter im Gedränge und 
schlechten Licht der U-Bahn aus dem Auge verloren. Er war 
ja wirklich nur ein Schatten, dieser schmächtige En-no! Wäre 
er aber gleich zu der Hete gegangen - und zum Königstor 
konnte er ja vom Alex aus gut zu Fuß gehen, da brauchte er 
keine U-Bahn -, so hätten sie ihn nicht verloren und hätten 
in der kleinen Tierhandlung immer wieder einen 
Ausgangspunkt für ihre Beobachtungen gehabt. 


Mit der Lotte hatte er Glück. Sie war nicht zu Hause, und 
eilig packte er seine paar Sachen in den Handkoffer. 


Er widerstand sogar der Versuchung, ihre Sachen zu 
durchstöbern, ob er etwa einiges zum Mitnehmen 
Brauchbares fände - nein, diesmal sollte es anders werden. 


Nie wieder wie damals sollte es kommen, als er in das enge 
Zimmer des kleinen Hotels einzog, nein, diesmal wollte er 


wirklich ein anderes Leben führen - wenn die Hete ihn 
aufnahm. 


Immer langsamer ging er, je näher er dem Laden kam. 


Immer häufiger setzte er den Koffer ab, und so schwer war 
der gar nicht. Immer öfter wischte er den Schweiß von der 
Stirn, und so heiß war es auch nicht. 


Dann stand er vor dem Laden und spähte durch die blanken 
Gitterstäbe der Vogelkäfige hinein: ja, Hete war an der 
Arbeit. Sie bediente grade; vier, fünf Kunden standen im 
Laden. Er stellte sich zu ihnen und sah stolz und doch 
zitternden Herzens zu, wie geschickt sie die Kunden 
abfertigte, wie höflich sie mit ihnen sprach. 


«Indische Hirse gibt es nicht mehr, meine Dame. Das 
müßten Sie doch wissen, wo Indien zum Empire gehört. 


Aber bulgarische Hirse habe ich noch, die ist viel besser.» 


Und sagte mitten aus der Bedienung heraus: «Ach, Herr 
Enno, das ist nett, daß Sie mir ein bißchen helfen wollen. 


Den Koffer setzen Sie am besten in die Stube. Und dann 
holen Sie mir bitte gleich Vogelsand aus dem Keller. 
Katzensand brauche ich auch. Und dann Ameiseneier ...» 


Und während er mit diesen und anderen Aufträgen vollauf 
beschäftigt war, dachte er: Sie hat mich gleich gesehen, und 
sie hat auch sofort gesehen, daß ich einen Koffer mit habe. 
Daß ich ihn in die Stube setzen durfte, ist ein gutes Zeichen. 
Aber sicher wird sie mich erst ausfragen, sie nimmt alles so 
schrecklich genau. Aber ich werde ihr schon irgendeine 
Geschichte erzählen. 


Und dieser Mann um die Fünfzig, dieser alt gewordene 
Herumtreiber, Nichtstuer und Weiberheld betete wie ein 
Schulkind: Ach, lieber Gott, laß mich doch noch einmal 


Glück haben, nur dieses einzige Mal noch! Ich will auch ganz 
bestimmt ein anderes Leben anfangen, nur mach, daß mich 
die Hete aufnimmt! 


So betete, bettelte er. Und dabei wünschte er doch, daß es 
noch recht lange hin bis zum Ladenschluß sein möchte, bis 
zu dieser ausführlichen Aussprache und seinem Geständnis, 
denn irgend etwas gestehen mußte er der Hete, das war 
klar. Wie sollte er ihr sonst begreiflich machen, warum er 
hier mit Sack und Pack angerückt kam, und mit einem so 
dürftigen Sack und Pack dazu! Er hatte doch vor ihr immer 
den großen Mann gespielt. 


Und dann war es plötzlich soweit. Schon längst war die 
Ladentür geschlossen, anderthalb Stunden hatte es dann 
noch gekostet, all seine Bewohner mit frischem Wasser und 
Futter zu versehen und den Laden aufzuräumen. Nun saßen 
die beiden einander gegenüber an dem runden Sofatisch, 
hatten gegessen, ein wenig geplaudert, immer ängstlich das 
Hauptthema vermeidend, und plötzlich hatte diese 
zerfließende, verblühte Frau den Kopf erhoben und gefragt: 
«Nun, Hänschen? Was ist es? Was ist dir geschehen?» 


Kaum hatte sie diese Worte in einem ganz mütterlich 
besorgten Ton gesprochen, da fingen bei Enno die Tränen an 
zu fließen; erst langsam, dann immer reichlicher strömten 
sie über sein mageres, farbloses Gesicht, dessen 


Nase dabei stets spitzer zu werden schien. 


Er stöhnte: «Ach, Hete, ich kann nicht mehr! Es ist zu 
schlimm! Die Gestapo hat mich vorgehabt ...» 


Und er verbarg, laut aufschluchzend, den Kopf an ihrem 
großen, mütterlichen Busen. 


Bei diesen Worten richtete Frau Hete Häberle den Kopf auf, 
in ihre Augen kam ein harter Glanz, ihr Nacken steif-te sich, 
und sie fragte fast hastig: «Was haben sie denn von dir 
gewollt?» 


Der kleine Enno Kluge hatte es - in nachtwandlerischer 
Sicherheit - mit seinen Worten so gut, wie es nur möglich 
war, getroffen. Mit all seinen andern Geschichten, mit denen 
er sich an ihr Mitleid oder an ihre Liebe hätte wenden 
können, wäre es ihm nicht so gut ergangen wie mit diesem 
Wort Gestapo. Denn Witwe Hete Häberle haßte Unordnung, 
und nie hätte sie einen liederlichen Herumtreiber und 
Zeittotschläger in ihr Haus und in ihre mütterlichen Arme 
genommen. Aber das eine Wort Gestapo öffnete ihm alle 
Pforten ihres mütterlichen Herzens, ein von der Gestapo 
Verfolgter war von vornherein ihres Mitleids und ihrer Hilfe 
sicher. 


Denn ihren ersten Mann, einen kleinen kommunisti-schen 
Funktionär, hatte die Gestapo schon im Jahre 1934 


in ein KZ abgeholt, und nie wieder hatte sie von ihrem 


Mann etwas gesehen und gehört, außer einem Paket, das 
ein paar zerrissene und verschmutzte Sachen von ihm 
enthielt. Obenauf hatte der Totenschein gelegen, ausgestellt 
vom Standesamt Il, Oranienburg, Todesursache: 
Lungenentzündung. Aber sie hatte später von andern 
Häftlingen, die entlassen worden waren, gehört, was sie in 
Oranienburg und in dem nahegelegenen KZ Sachsenhausen 
unter Lungenentzündung verstanden. 


Und nun hatte sie wieder einen Mann in ihren Armen, einen 
Mann, für den sie bisher seines schüchternen, 
anschmiegenden, liebebedürftigen Wesens halber schon 
Sympathie empfunden, und wieder war er von der Gestapo 
verfolgt. 


«Ruhig, Hänschen!» sagte sie tröstend. «Erzähle mir nur 
alles. Wenn einer von der Gestapo verfolgt wird, der kann 
von mir alles haben!» 


Diese Worte waren Balsam in seinen Ohren, und er hät-te ja 
nicht der mit Frauen erfahrene Enno Kluge sein müssen, 
wenn er nicht seine Gelegenheit benutzt hätte. Was er da 
unter vielem Schluchzen und Tränen vorbrachte, war nun 
freilich ein sonderliches Gemisch von Wahrheit und Lüge: er 
brachte es doch sogar fertig, die Mißhandlungen durch den 
SS-Mann Persicke in seine neuesten Abenteuer 
einzuschmuggeln. 


Aber was diese Erzählung an Unwahrscheinlichem haben 
mochte, das verdeckte für Hete Häberle der Haß auf die 
Gestapo. Und schon begann ihre Liebe einen strahlen-den 
Glanz um den Nichtsnutz an ihrer Brust zu weben, sie sagte: 
«Du hast also das Protokoll unterschrieben und dadurch den 
Täter gedeckt, Hänschen. Das war sehr mutig von dir, ich 
bewundere dich. Von zehn Männern hätte das kaum einer 
gewagt. Aber, das weißt du doch, wenn sie dich kriegen, so 
bekommst du es schlimm, denn daß sie dich mit diesem 
Protokoll für immer in der Falle haben, ist doch ganz klar.» 


Er sagte, schon halb getröstet: «Oh, wenn du nur zu mir 
hältst, werden die mich nie kriegen!» 


Aber sie schüttelte leise und bedenklich den Kopf. «Ich 
verstehe nicht, warum sie dich überhaupt wieder 
losgelassen haben.» Plötzlich fiel es ihr schrecklich ein: «O 


Gott, wenn sie dir nachspioniert haben, wenn sie nur wissen 
wollten, wohin du gehst?» 


Er schüttelte den Kopf. «Glaube ich nicht, Hete. Ich war erst 

bei - ich war erst auf einer anderen Stelle, um meine Sachen 
zu holen. Ich hätte es merken müssen, wenn jemand hinter 

mir her war. Und warum? Da hätten sie mich doch gar nicht 

erst loszulassen brauchen.» 


Aber sie hatte es schon überlegt: «Sie glauben, du kennst 
den Kartenschreiber und bringst sie auf die Spur. 


Und vielleicht kennst du ihn wirklich und hast die Karte doch 
selbst dorthin gelegt. Aber ich will es gar nicht wissen, das 
sollst du mir nie sagen!» Sie bückte sich zu ihm und 
flüsterte: «Ich gehe jetzt eine halbe Stunde weg, Hänschen, 
und beobachte das Haus, ob vielleicht doch irgendwo ein 
Spitzel herumsteht. Nicht wahr, du wirst hier ganz still im 
Zimmer bleiben?» 


Er sagte ihr, daß dieses Nachsehen ganz unnütz sei, 
niemand sei ihm gefolgt, bestimmt nicht. 


Aber ihr stand es in zu schreckvoller Erinnerung, wie sie ihr 
schon einmal den Mann aus der Wohnung und damit aus 
dem Leben holten. Ihre Unruhe litt es nicht, sie mußte auf 
und hinaus, um nachzusehen. 


Und während sie langsam um den Block geht - sie hat den 
Blacky aus dem Laden an einer Leine mitgenommen, einen 
reizenden Scotch, und durch ihn sieht dieser Abendweg 
doch ganz unverfänglich aus -, während sie also um seiner 
Sicherheit willen langsam auf und ab schlendert, 
anscheinend nur mit dem Hund beschäftigt, aber die 


wachsamen Augen und Ohren überallhin gerichtet -unterdes 
nimmt Enno mit vorsichtigen Händen ein rasches erstes 
Inventar ihrer Stube auf. Es kann nicht mehr als nur ganz 
flüchtig sein, außerdem hat sie die meisten Möbelstücke 
verschlossen. Aber schon diese erste Durchsicht verrät ihm, 
daß er in seinem ganzen Leben so eine Frau noch nicht 
gehabt hat, eine Frau mit Bankkonto und sogar einem 
Postscheckkonto, wo ihr Name ganz richtig gedruckt auf 
allen Formularen steht! 


Und Enno Kluge beschließt wiederum bei sich, wirklich ein 
ganz anderes Leben anzufangen, sich in dieser Wohnung 
stets korrekt zu benehmen und nicht zu beschlag-nahmen, 
was sie ihm nicht freiwillig gibt. 


Sie kommt zurück und sagt: «Nein, ich kann nichts 
Auffälliges sehen. Aber vielleicht haben sie dich doch hier 
hereingehen sehen und kommen morgen früh zurück. Ich 
gehe morgen gleich noch mal, ich werde den Wecker auf 
sechs stellen.» 


«föt nicht nötig, Hete», sagt er wieder. «Mir ist bestimmt 
keiner gefolgt.» 


Dann macht sie ihm ein Lager auf dem Sofa und legt sich 
selbst ins Bett. Aber sie läßt die Tür zwischen den beiden 
Zimmern offen und horcht darauf, wie er sich hin und her 
wirft, wie er stöhnt, und wie unruhig er schläft, als er endlich 
wirklich eingeschlafen ist. Dann, sie ist eben grade selbst 
ein wenig eingedämmert, dann wacht sie wieder davon auf, 
daß sie ihn weinen hört. Wieder weint er, ob nun im Wachen 
oder im Schlaf. Frau Hete sieht im Dunkeln sein Gesicht 
deutlich vor sich, dieses Gesicht, das trotz seiner fünfzig 
Jahre immer noch etwas Kindliches hat - vielleicht durch das 
schwache Kinn und den vollippi-gen, sehr roten Mund. 


Eine Weile hört sie still auf dieses Weinen, das durch die 
Nacht klagelos immer weitergeht, als traure die Nacht selbst 
über all den Kummer, den es jetzt auf der Welt gibt. 


Dann entschließt sich Frau Häberle, sie steht auf und tastet 
sich im Dunkeln an sein Sofa. 


«Weine doch nicht so, Hänschen! Du bist ja in Sicherheit, du 
bist bei mir. Deine Hete hilft dir ...» 


So spricht sie ihm tröstend zu, und als das Weinen trotzdem 
nicht aufhört, beugt sie sich über ihn, sie schiebt ihren Arm 
unter seine Schultern, sie führt den Weinenden zu ihrem 
Bett, und dort nimmt sie ihn in ihre Arme, an ihre Brust. 


Eine alternde Frau, ein ältlicher Mann, liebebedürftig wie ein 
Kind, ein bißchen Trost, ein bißchen Leidenschaft, ein klein 
wenig Glorienschein um das Haupt des Geliebten 


- und nicht einmal fällt es Frau Hete ein, sich darüber 
klarzuwerden, wie dieses haltlose, weinerliche Wesen denn 
zu einem Kämpfer und Helden paßt. 


«Nun ist alles gut, nicht wahr, Hänschen?» 


Aber nein, diese eine Frage läßt den eben erst versiegten 
Tränenstrom von neuem fließen, es schüttelt ihn in ihren 
Armen. 


«Aber was ist denn, Hänschen? Hast du noch Sorgen, von 
denen du mir noch nichts gesagt hast?» 


Und dies ist nun der Augenblick, auf den dieser alte 
Frauenjäger seit Stunden hingearbeitet hat, denn er hat bei 
sich entschieden, daß es doch zu gefährlich und für die 


Dauer auch unmöglich sei, sie ganz im unklaren über seinen 
wirklichen Namen und seine Ehe zu lassen. Er ist nun einmal 
im Gestehen, nun gut, wird er auch dieses noch gestehen, 
sie wird es schon hinnehmen, ihn darum nicht weniger 
lieben. Gerade jetzt, da sie ihn eben erst in ihre Arme 
genommen hat, wird sie ihn schon nicht wieder auf die 
Straße setzen! 


Sie hat das Hänschen gefragt, ob es denn noch Sorgen 
gebe, von denen er ihr nichts gesagt hat. Nun gesteht er, 
weinend, verzweifelt, daß er gar nicht Hans Enno heißt, 
sondern Enno Kluge, und daß er ein verheirateter Mann ist, 
mit zwei großen Jungen. Ja, er ist ein Lump, er hat sie 
belügen und betrügen wollen, aber er bringt es nun doch 
nicht übers Herz, wo sie so gut zu ihm gewesen ist. 


Wie stets ist sein Geständnis nur ein Teilgeständnis, ein 
wenig Wahrheit mit viel Lüge untermischt. Er zeichnet das 
Bild seiner Frau, dieser harten, bösen Nazistin auf dem 
Postamt, die den Mann nicht bei sich dulden will, weil er 
nicht in die Partei eintreten mag. Diese Frau, die seinen 
ältesten Sohn gezwungen hat, in die SS einzutreten - und er 
berichtet von den Greueltaten Karlemanns. 


Er entwirft ein Bild dieser ungleichen, schlechten Ehe, der 
stille, geduldige, alles ertragende Mann und die böse, 
ehrgeizige, nazistische Frau. Sie können ja nicht zusammen 
leben, sie müssen einander ja hassen. Und nun hat sie ihn 
aus der Wohnung hinausgetrieben! So hat er seine Hete 
belogen, aus Feigheit, weil er sie zu sehr liebt, weil er ihr 
keinen Schmerz bereiten wollte! 


Aber jetzt hat er sich freigesprochen. Nein, jetzt weint er 
nicht mehr. Er wird aufstehen und seine Sachen packen und 
von ihr gehen - in die schlimme Welt hinaus. Er wird sich 


schon irgendwo vor der Gestapo verbergen, und wenn die 
ihn doch erwischen, so macht das auch nicht viel aus. 


Jetzt, wo er Hetes Liebe, die einzige Frau, die er wirklich im 
Leben geliebt hat, verlor! 


Ja, er ist ein recht gerissener alter Frauenverführer, dieser 
Enno Kluge. Er weiß schon, wie man es anpacken muß bei 
diesen Weibern: Lieben und Lügen, das geht alles in 


einem hin. Es muß nur ein bißchen Wahres dazwischen sein, 
sie muß nur ein bißchen von dem Zeug glauben können, das 
man erzählt, und vor allem muß man stets die Tränen bereit 
halten und die Hilflosigkeit ... 


Frau Hete hat diesmal mit einem wahren Schrecken sein 
Geständnis gehört. Warum hat er sie nur so angelogen? 


Als sie sich kennenlernten, lag doch noch gar kein Grund für 
solche Lügen vor! Hatte er denn damals schon Absichten 
auf sie gehabt? Dann können es nur schlimme Absichten 
gewesen sein, wenn sie zu solchen Lügen Anlaß wurden. 


Ihr Instinkt sagt ihr, daß sie ihn wegschicken muß, daß ein 
Mann, der fähig ist, eine Frau vom ersten Anfang an so 
bedenkenlos zu täuschen, auch stets bereit sein wird, sie 
später zu belügen. Und mit einem Lügner kann sie nicht 
zusammen leben. Sie hat immer ein sauberes Leben gelebt 
mit ihrem ersten Mann, und diese paar kleinen Geschichten, 
die es seit seinem Tode gab, über so etwas lächelt eine 
erfahrene Frau nur. 


Nein, aus ihren Armen noch würde sie ihn gehen lassen 


- wenn sie ihn nicht grade dem Feind in die Arme jagte, der 
verhaßten Gestapo. Denn sie ist fest überzeugt, daß sie das 
tut, wenn sie ihn jetzt gehen heißt. Diese ganze 


Verfolgung durch die Gestapo, die nimmt sie seit seiner 
Erzählung am Abend für bare Münze. Sie kommt nicht 
einmal auf den Gedanken, an ihrer Wahrheit zu zweifeln, 
obwohl sie ihn doch eben erst als Lügner kennengelernt hat. 


Und dann ist da diese Frau ... Es ist nicht möglich, daß alles, 
was er über diese Frau gesagt hat, unwahr ist. So etwas 
denkt sich kein Mensch aus, da muß etwas Wahres daran 
sein. Sie glaubt den Mann doch zu kennen an ihrer Seite, ein 
schwaches Geschöpf, ein Kind, gutartig eigentlich: mit ein 
paar freundlichen Worten ist er zu leiten. 


Aber diese Frau, hart, ehrgeizig, diese Nazistin, die durch die 
Partei hochkommen will, für die war natürlich ein solcher 
Mann nichts, ein Mann, der die Partei haßte, vielleicht 
insgeheim gegen sie arbeitete, ein Mann, der sich weigerte, 
in die Partei einzutreten! 


Konnte sie ihn zurückjagen zu solcher Frau? Der Gestapo in 
die Arme? 


Sie konnte es nicht, und so durfte sie es auch nicht. 


Das Licht geht an. Da steht er schon neben ihrem Bett, in 
einem viel zu kurzen blauen Hemdchen, stille Tränen rinnen 
jetzt über sein blasses Gesicht. Er beugt sich über sie, er 
flüstert: «Adieu, Hete! Du bist sehr gut zu mir gewesen, 
aber ich verdiene es nicht, ich bin ein schlechter Mensch. 


Adieu! Ich gehe jetzt ...» 


Sie hält ihn fest. Sie flüstert: «Nein, du bleibst bei mir. 


Ich habe es dir versprochen, und ich halte mein 
Versprechen. Nein, sag nichts. Geh jetzt bitte auf das Sofa 
und versuche, noch ein bißchen zu schlafen. Ich will 
überlegen, wie alles am besten einzurichten ist.» 


Er schüttelt langsam und traurig den Kopf. «Hete, du bist zu 
gut für mich. Ich will alles tun, was du sagst, aber wirklich, 
Hete, es ist besser, du läßt mich gehen.» 


Aber natürlich geht er nicht. Natürlich läßt er sich 
überreden, zu bleiben. Sie wird alles überlegen, alles 
ordnen. 


Und natürlich erreicht er auch, daß die Verbannung zum 
Sofa wieder aufgehoben wird, daß er zurück zu ihr ins Bett 
darf. Ganz von ihrer mütterlichen Wärme umschlos-sen, 
schläft er bald ein, dieses Mal ohne weiteres Weinen. 


Sie aber liegt noch lange wach. Eigentlich liegt sie die ganze 
Nacht wach. Sie hört auf sein Atmen, es ist schön, wieder 
einen Mann bei sich atmen zu hören, ihn so nahe im Bett zu 
haben. Sie war so lange sehr allein. Nun hat sie wieder 
jemand, für den sie sorgen kann. Ihr Leben ist nicht mehr 
ohne allen Inhalt. O ja, er wird ihr vielleicht mehr 


Sorgen machen als gut ist. Aber solche Sorgen, Sorgen um 
einen Menschen, den man liebhat, das sind gute Sorgen. 


Frau Hete beschließt, stark für zwei zu sein. Frau Hete 
beschließt, ihn vor allen von der Gestapo drohenden 
Gefahren zu behüten. Frau Hete beschließt, ihn zu erziehen 
und aus ihm einen wahrhaftigen Menschen zu machen. 


Frau Hete beschließt, das Hänschen, ach nein, nun heißt er 
ja Enno, Frau Hete beschließt, den Enno von dieser andern 
Frau, der Nazistin, freizukämpfen. Frau Hete beschließt, in 
dieses Leben da, das nun bei ihr liegt, Ordnung und 
Sauberkeit zu bringen. 


Und Frau Hete hat keine Ahnung, daß dieser schwache Mann 
an ihrer Seite stark genug sein wird, Unordnung, Leid, 
Selbstvorwürfe, Tränen, Gefahr in ihr Leben zu bringen. Frau 
Hete hat keine Ahnung, daß all ihre Stärke zu nichts wurde 
im gleichen Augenblick, als sie beschloß, diesen Enno Kluge 
bei sich zu behalten und ihn gegen die ganze Welt zu 
verteidigen. Frau Hete hat keine Ahnung, daß sie sich selbst 
mit dem ganzen kleinen Reich, das sie sich aufbaute, in 
höchste Gefahr gebracht hat. 


Angst und Furcht 


Seit jener Nacht sind zwei Wochen vergangen. Frau Hete 
und Enno Kluge haben in dem engen Beieinanderleben 
eines das andere besser kennengelernt. Es war ja nun so, 
daß der Mann wegen der Furcht vor der Gestapo nicht aus 
dem Hause durfte. Sie lebten wie auf einer Insel, nur sie 
zwei. Sie konnten sich nicht aus dem Wege gehen, sich bei 
andern Menschen ein wenig frischen Wind um die Nase 
wehen lassen. Sie waren ganz aufeinander angewiesen. 


In den ersten Tagen hatte sie es dem Enno nicht einmal 
erlaubt, ihr im Laden zu helfen, in diesen ersten Tagen, da 
sie noch nicht ganz sicher war, ob nicht doch ein Agent der 
Gestapo ums Haus schlich. Sie hatte ihm gesagt, daß er 
ganz still in der Stube bleiben müsse. Von niemandem dürfe 
er sich sehen lassen. Ein wenig überrascht war sie, mit 
welcher Gelassenheit er diese Eröffnung aufnahm; ihr wäre 
es schrecklich gewesen, zu solchem untätigen Sitzen in der 
engen Stube verurteilt zu sein. Aber er hatte nur gesagt: 
«Nun gut, da werde ich mich ein bißchen pflegen!» 


«Und was wirst du tun, Enno?» hatte sie gefragt. «So ein 


Tag ist lang, und ich kann mich nicht viel um dich kümmern, 
und Grübeln trägt nichts ein.» 


«Tun?» hatte er ganz erstaunt gefragt. «Wieso tun? 


Ach, du meinst arbeiten?» Er hatte es schon auf der Zunge, 
daß er seiner Ansicht nach genug gearbeitet hatte für eine 
lange Zeit, aber er war noch sehr vorsichtig bei ihr und 
sagte darum: «Natürlich würde ich gerne was arbeiten. Aber 


was kann ich denn hier im Zimmer arbeiten? Ja, wenn da 'ne 
Drehbank stünde!» Und er lachte. 


«Aber ich weiß eine Arbeit für dich! Sieh mal her, Enno!» 


Sie trug einen großen Karton herein, ganz gefüllt mit allen 
möglichen Sämereien. Nun stellte sie ein Brettchen vor ihn 
hin, eines jener hölzernen Zahlbretter mit Rand, wie sie auf 
vielen Ladentischen stehen. Und sie nahm einen Federhalter 
zur Hand, in dem die Feder verkehrt herum steckte. Diesen 
Halter wie eine Schaufel benutzend, fing sie an, eine 
Handvoll Sämereien, die sie auf das Zahlbrett geschüttet 
hatte, aufzuteilen in die verschiedenen Sorten. Rasch und 
geschickt ging die Feder hin und her, teilte, schob in eine 
Ecke, sonderte wieder, und dabei er-klärte sie: «Das sind 
alles Futterreste, aus den Ecken zusammengefegt, aus 
zerplatzten Tüten, das habe ich alles gesammelt, seit Jahren. 
Jetzt da das Futter so knapp ist, kommt es mir zugute. Ich 
sortiere es ...» «Aber warum sortierst du es? Das ist ja eine 
Riesenarbeit! Gib's den Vögeln doch so zu fressen, die 
sortieren es sich schon selbst!» 


«Und veraasen dabei drei Viertel des Futters! Oder fressen 
Futter, das ihnen nicht bekommt, und gehen mir ein! 


Nein, die kleine Arbeit muß man sich schon machen. Ich 
hab's meist am Abend getan und am Sonntag, immer wenn 
ich ein bißchen Zeit hatte. An einem Sonntag habe ich 
einmal fast fünf Pfund sortiert, neben meiner Hausarbeit! 
Nun, wir werden ja sehen, ob du meinen Rekord schlägst. Du 
hast ja jetzt viel Zeit, und es denkt sich gut dabei nach. 
Sicher hast du viel nachzudenken. So, nun versuch du es 
einmal, Enno!» 


Sie gab ihm eine kleine Schaufel in die Hand und sah zu, wie 
er zu arbeiten anfing. 


«Du bist gar nicht ungeschickt!» lobte sie ihn. «Du hast 
kluge Hände!» 


Und einen Augenblick später: «Aber du mußt besser 
aufpassen, Hänschen - nein, Enno meine ich. Ich muß mich 
erst daran gewöhnen! Sieh mal, dies spitze glänzende Korn, 
das ist Hirse, und das stumpfe, schwarze, das ist Raps. Das 
darfst du nicht durcheinanderbringen. Die 
Sonnenblumenkerne nimmst du am besten vorher mit den 


Fingern heraus, das geht schneller als mit der Feder. Warte, 
ich hole dir noch Schalen, in die du das fertig Sortierte tun 
kannst!» 


Sie war ganz Eifer, ihn für seine langweiligen Tage mit Arbeit 
zu versorgen. Dann ging die Ladenklingel zum erstenmal, 
und von nun an rriß es nicht ab mit Kunden, sie konnte ihn 
immer nur für einen Augenblick besuchen. 


Dann traf sie ihn träumend vor seinem Zahlbrett mit den 
Sämereien. Oder noch schlimmer war es, wenn er sich eilig, 
vom Geräusch der Tür erschreckt, an seinen Arbeitsplatz 
schlich wie ein Kind, das beim Faulsein ertappt ist. 


Sie sah bald, nie würde er ihren Rekord von fünf Pfund 
schlagen, er würde es nicht einmal auf zwei Pfund bringen. 
Und die würde sie auch noch einmal durchsehen müssen, so 
liederlich hatte er gearbeitet. 


Sie war ein bißchen enttäuscht, aber sie gab ihm recht, als 
er sagte: «Nicht ganz zufrieden, Hete, was?» Er lachte 
verlegen. «Aber, weißt du, das ist keine richtige Arbeit für 
einen Mann. Gib mir 'ne richtige Arbeit für einen Mann, und 
du sollst mal sehen, wie ich loshaue!» 


Natürlich hatte er recht, und am nächsten Tag setzte sie ihm 
das Brett mit den Sämereien nicht mehr hin. «Du mußt eben 
sehen, wie du den Tag hinbringst, du Armer!» 


sagte sie tröstend. «Es muß schrecklich für dich sein. Aber 
vielleicht liest du ein bißchen? Ich habe dort im Schrank 
noch viele Bücher von meinem Mann. Warte, ich schließe dir 
gleich auf.» 


Er stand hinter ihr, als sie die Reihen musterte. «Er war 
Funktionär bei der KPD. Da, den Marx habe ich noch grade 
bei einer Haussuchung gerettet. Ich hatte ihn ins Ofen-loch 
gesteckt, und grade wollte ein SA-Mann die Ofentür 
aufmachen, da gab ich ihm rasch eine Zigarette, und er 
vergaß es.» Sie sah ihm ins Gesicht. «Aber das sind wohl 
keine Bücher für dich, Lieber, was? Ich muß dir gestehen, 
ich habe auch kaum hineingesehen, seit mein Mann tot ist. 
Vielleicht ist das falsch, jeder müßte sich um Politik 
kümmern. Hätten wir das alle rechtzeitig getan, so wäre es 
nicht gekommen, wie es jetzt durch die Nazis geworden ist, 
das hat Walter immer gesagt. Aber ich bin nur eine Frau ...» 


Sie brach ab, sie merkte, er hatte gar nicht hingehört. 
«Aber da unten stehen noch ein paar Romane von Mir.» 


«Am liebsten hätte ich einen richtigen Detektivroman, so 
was mit Verbrechen und Mord», erklärte Enno. 


«Ich glaube, so was ist nicht da. Aber hier habe ich ein 
wirklich schönes Buch, das habe ich immer wieder gelesen. 
Raabe: Chronik der Sperlingsgasse. Das versuch mal, das 
wird dich freuen ...» 


Aber sie sah, wenn sie in die Stube kam, er las nicht darin. 
Es lag aufgeschlagen auf dem Tisch, später war es beiseite 
geschoben. 


«Es gefällt dir nicht?» 


«Ach, weißt du, ich weiß nicht ... Das sind alles so 
schrecklich gute Menschen, so was ist doch langweilig. So 
ein richtig frommes Buch ist das. Kein Buch für einen Mann. 
Wir wollen mehr was Aufregendes, verstehst du ...» 


«Schade», sagte sie. «Schade.» Und sie stellte das Buch in 
den Schrank zurück. Es irritierte sie, wenn sie jetzt in die 
Stube kam, den Mann da sitzen zu sehen, immer in der 
gleichen schlaffen Haltung, vor sich hin dösend. Oder er 
schlief auch, den Kopf auf den Tisch gelegt. Oder er stand 
am Fenster und starrte auf den Hof, immer die gleiche 
Melodie vor sich hin pfeifend. Es irritierte sie sehr. Sie war 
immer eine tätige Frau gewesen, sie war es noch, ein Leben 
ohne Arbeit wäre ihr sinnlos erschienen. Am liebsten hatte 
sie es, wenn der ganze Laden voller Kunden stand, und sie 
hätte sich am liebsten in zehn Stücke zerteilt. 


Und da stand nun dieser Mann, stand, saß, hockte, lag, zehn 
Stunden, zwölf Stunden, vierzehn Stunden, und tat nichts, 
rein gar nichts! Er stahl dem lieben Herrgott den 


Tag! Was fehlte ihm denn? Er schlief genug, er aß mit 
Appetit, es ging ihm nichts ab, aber er arbeitete nicht! 


Einmal riß ihr die Geduld, und sie sagte gereizt: «Wenn du 
nur nicht immer dieselbe Melodie pfeifen wolltest, En-no! 
Seit sechs, acht Stunden pfeifst du schon: Kleine Mädchen 
müssen schlafen gehn .» 


Er lachte verlegen. «Stört dich meine Pfeife? Na, ich kann 
auch anders. Soll ich dir mal das Horst-Wessel-Lied pfeifen?» 
Und er fing an: Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen 


Ohne ein Wort ging sie in den Laden zurück. Diesmal hatte 
er sie nicht nur irritiert, diesmal war sie ernstlich verletzt. 


Aber das verging wieder. Sie war nicht nachtragend, und 
außerdem hatte auch er gemerkt, daß er etwas falsch 
gemacht hatte, und hatte ihr als Überraschung eine neue 
Lampe über dem Bett zurechtgebastelt. Ja, so was konnte er 
auch; wenn er wollte, war er geschickt genug, aber meist 
wollte er nicht. 


Übrigens gingen diese Tage seiner Verbannung in die Stube 
rasch vorüber. Frau Hete hatte sich bald davon überzeugt, 
daß wirklich kein Spitzel um das Haus herumstrich, und 
Enno konnte wieder im Laden helfen. Auf die Straße freilich 
durfte er vorläufig überhaupt nicht, immer konnte ihn ein 
Bekannter sehen. Aber im Laden helfen, das konnte er, und 
da erwies er sich nun wieder recht nützlich und geschickt. 
Sie sah bald, daß ihn eine längere Zeit gleichförmig 
hintereinander ausgeführte Arbeit rasch ermüdete, so gab 
sie ihm jetzt dies, dann das zu tun. 


Bald ließ sie ihn auch bei der Kundenbedienung helfen. 


Er wurde gut mit der Kundschaft fertig, er war höflich, 
schlagfertig, manchmal sogar auf eine schlafmützige Art 
witzig. 


«Mit dem Herrn haben Sie aber einen guten Griff getan, Frau 
Häberle», sagten alte Kunden. «Wohl was Verwandtes?» 


«Ja, ein Vetter von mir», log Frau Hete und war glücklich 
über dies Enno gespendete Lob. 


Eines Tages sagte sie zu ihm: «Enno, ich möchte heute nach 
Dahlem fahren. Du weißt doch, die Tierhandlung von Löbe 
macht zu, weil er zur Wehrmacht muß. Ich kann seine 
Bestände kaufen. Er hat sehr viel liegen, es würde eine 
große Hilfe für uns sein, wo die Ware immer knapper wird. 
Glaubst du, daß du mit dem Laden fertig wirst?» 


«Aber selbstredend, Hete, selbstredend! So was erledige ich 
doch spielend. Wie lange willst du denn fortbleiben?» «Na, 
ich würde gleich nach dem Mittagessen fahren, aber ich 
glaube nicht, daß ich bis Ladenschluß zurück sein werde. Ich 
möchte dann auch gleich bei meiner Schneiderin rangehen 
...? 


«Tu das, Hete. Von mir aus hast du Urlaub bis Mitternacht. 
Um den Laden hier mach dir keine Sorgen, den erledige ich 
dir prima.» 


Er setzte sie noch in die U-Bahn. Es war Mittagspause, der 
Laden war geschlossen. 


Sie lächelte vor sich hin, als der Wagen schon fuhr. Das 
Leben zu zweien war doch ein ander Leben! Es war schön, 
wenn man so gemeinsam arbeitete. Dann erst hatte man 
abends das richtige Gefühl von Befriedigung. Und er gab 
sich Mühe, entschieden gab er sich Mühe, es ihr recht zu 
machen. Er tat, was er konnte. Sicher war er kein 
energischer oder auch nur fleißiger Mensch, sie gestand es 
sich ein. Wenn er zu viel hatte laufen müssen, zog er sich 
gerne einmal in die Stube zurück, der Laden mochte noch so 
voll stehen, er überließ ihr die Kundschaft allein. Oder sie 
fand ihn nach langem vergeblichem Rufen im Keller, wie er 
auf dem Rand der Sandkiste saß und vor sich hin döste; das 


halb mit Sand gefüllte Eimerchen stand vor ihm - und sie 
wartete schon zehn Minuten darauf! 


Er fuhr zusammen, wenn sie ihn ein wenig scharf anrief: 
«Enno, wo bleibst du bloß? Ich warte mir die Seele aus dem 
Leibe!» 


Wie ein erschrockener Schuljunge sprang er auf. «Ein 
bißchen eingedöst», murmelte er verlegen und fing langsam 
zu schippen an. «Komme gleich, Frau Chefin, soll auch nicht 
wieder passieren.» 


Mit solchen kleinen Scherzen versuchte er dann, sie Zu 
versöhnen. 


Nein, in keiner Hinsicht ein großes Kirchenlicht, dieser Enno, 
soweit sah sie jetzt schon klar, aber er tat, was er konnte. 
Und dabei gut zu leiden, höflich, umgänglich, 
anschmiegsam, ohne ersichtliche Laster. Daß er ein bißchen 
sehr viel Zigaretten rauchte, das sah sie ihm nach. Sie 
rauchte selber gerne mal eine, wenn sie abgespannt war. 


Mit ihren Besorgungen aber hatte Frau Hete an diesem Tage 
Pech. Das Geschäft von Löbe in Dahlem war geschlossen, 
als sie hinkam, man konnte ihr auch nicht sagen, wann Herr 
Löbe zurückkam. Nein, eingezogen war er noch nicht, aber 
er hatte jetzt wohl viel Gänge durch seine Einberufung. 
Vormittags ab zehn Uhr war das Geschäft sonst immer 
geöffnet gewesen - vielleicht versuchte sie es morgen 
vormittag? 


Sie dankte und fuhr zu ihrer Schneiderin. Vor dem Hause 
aber blieb sie erschrocken stehen. In der Nacht war eine 


Fliegerbombe hineingegangen, das Haus war nur noch eine 
Ruine. Die Leute gingen eilig daran vorüber, manche mit 
absichtlich abgewandten Gesichtern, die das Grauen der 
Zerstörung nicht sehen wollten, oder die Angst hatten, ihre 
Erbitterung nicht verbergen zu können, andere besonders 
langsam (Polizei sorgte dafür, daß niemand stehenblieb), 
entweder mit sorglos lächelnden, neugierigen Gesichtern 
oder mit einem finsteren, fast drohenden Blick die 
Verwüstung musternd. 


Ja, Berlin wurde jetzt öfter in den Keller geschickt, und jetzt 
fielen auch immer häufiger Bomben und die gefürchteten 
Phosphorkanister. Immer öfter wurde jetzt auch das Wort 
Görings zitiert, er wolle Meier heißen, wenn sich ein 
feindliches Flugzeug über Berlin sehen ließe. In der 
vergangenen Nacht hatte Frau Hete auch im Keller 
gesessen, allein, denn sie wollte nicht, daß Enno schon jetzt 
als ihr offizieller Freund und Hausgenosse gesehen wurde. 


Sie hatte das Surren der Flieger über sich gehört, dieses 
nervenzerrüttende Geräusch, wie wenn immer wieder ei-ne 
Mücke sirrt und surrt. Das Geräusch von Einschlägen hatte 
sie nicht gehört, ihre Gegend war bisher noch ganz 
verschont geblieben. Die Leute erzählten ja, die Engländer 
wollten den Arbeitern nichts tun, sie wollten nur die feinen 
Familien im Westen erledigen ... 


Die Schneiderin war kein reicher Mensch gewesen, nun 
hatte sie es doch getroffen. Frau Hete Häberle suchte von 
einem Schutzmann zu erfahren, wo die Schneiderin 
geblieben, ob ihr etwas geschehen sei. Der Schutzmann be- 
dauerte, keine Auskunft geben zu können. Vielleicht ginge 
die Dame mal aufs Revier, oder sie erkundigte sich auch auf 
der nächsten Stelle des Luftschutzbundes? 


Aber dazu hatte Frau Hete jetzt keine Ruhe. So leid ihr die 
Schneiderin auch tat, und so gerne sie etwas über ihr 
Ergehen erfahren hätte, es drängte Hete jetzt nach Haus. 


Immer, wenn man so etwas sah, drängte es einen nach 
Haus. Sofort mußte man sich dort überzeugen, daß auch 
alles in Ordnung war. Es war töricht, man wußte es, aber 
man fuhr doch los. Man mußte sich erst mit eigenen Augen 
überführen, daß dort nichts geschehen war. 


Aber leider war doch etwas geschehen mit der kleinen 
Tierhandlung am Königstor. Nichts Tragisches, gewiß nicht, 
und doch erschütterte es Frau Häberle tief, tiefer als 
manches Erlebnis in vielen Jahren. Frau Häberle fand den 
Rolladen vor dem Laden heruntergelassen, und an ihm war 
ein Schild festgemacht, ein Schild mit der dummen Inschrift, 
über die sie sich immer empört hatte: «Komme gleich 
wieder.» Und darunter: «Frau Hedwig Häberle.» 


Daß unter diesem Zettel auch noch ihr Name stand, daß sie 
mit ihrem guten Namen diese Liederei und 
Pflichtvergessenheit decken mußte, das beleidigte sie fast 
ebenso tief wie der Vertrauensbruch, den Enno begangen 
hatte. Hinter ihrem Rücken fortgeschlichen, und hinter 
ihrem Rük-ken hätte er auch wieder aufgemacht, hätte ihr 
kein Wort davon gesagt, daß er sie belogen hatte. Und wie 
dumm dabei, wie überaus dumm, denn es war doch fast 
sicher, daß eine ihrer Stammkundinnen sie fragte: «Gestern 
nachmittag zugehabt? Unterwegs gewesen, Frau Häberle?» 


Sie kommt über den Hausflur in ihre Wohnung. Dann zieht 
sie den Laden von ihrer Ladentür hoch, öffnet die Tür. Sie 
wartet, bis der erste Kunde kommt, nein, sie möchte jetzt 
gar nicht, daß er kommt. Solch ein Verrat hinter ihrem 
Rücken - in ihrer ganzen Ehe mit Walter hat es nie so etwas 
gegeben. Immer hatten sie volles Vertrauen zueinander, und 


nie hatte eines je das Vertrauen des andern getäuscht. Und 
nun dies! Sie hatte ihm doch nicht die geringste 
Veranlassung gegeben! 


Die erste Kundin kommt, sie wird von ihr bedient; aber als 
Hete ihr auf einen Zwanzigmarkschein herausgeben will und 
die Ladenkasse aufzieht, ist die leer. Es war reichlich 
Wechselgeld in der Kasse, als sie fortging, an die hundert 
Mark. Sie bezwingt sich, sie holt aus ihrer Handtasche Geld, 
gibt heraus, fertig! Die Ladentür bimmelt. 


Ja, jetzt möchte sie den Laden zuschließen und ganz mit 
sich allein sein. Ihr fällt ein - während sie immer weiter 


Kundschaft abfertigt -, daß es ihr in den letzten Tagen schon 
ein paarmal so vorgekommen war, als könne die Kasse nicht 
ganz stimmen, als müsse die Tageslosung höher sein. 
Damals hat sie solche Gedanken unmutig verjagt. Was sollte 
Enno auch mit dem Geld anfangen? Er kam ja gar nicht aus 
dem Hause, war immer unter ihren Augen! 


Aber jetzt denkt sie daran, daß die Toilette auf der halben 
Treppe liegt, und daß er viel mehr Zigaretten geraucht hat, 
als er in seinem Köfferchen mitgebracht haben kann. Sicher 
hat er jemanden im Hause gefunden, der ihm Zigaretten 
holt, schwarz gekaufte, ohne Karte, hinter ihrem Rücken! 
Wie schmählich und gemein! Sie hätte ihn liebend gerne mit 
Zigaretten versorgt, er hätte nur den Mund auftun müssen! 


In diesen anderthalb Stunden bis zum Wiederauftau-chen 
Ennos kämpft Frau Häberle einen schweren Kampf mit sich. 
In den letzten Tagen hat sie sich daran gewöhnt, daß wieder 
ein Mann im Hause ist, daß sie nicht mehr allein ist, sondern 
für jemanden zu sorgen hat, für jemanden, den sie gerne 
hat. Aber wenn der Mann so ist, wie es jetzt den Anschein 
hat, so muß sie die Liebe ausreißen aus ihrem Herzen! 


Besser allein sein als in solch ewigem Mißtrauen und in 
solcher grauenvollen Angst leben! Sie kann ja nicht mehr 
um die Ecke in den Grünkram gehen, schon muß sie Angst 
haben, er betrügt sie wieder! 


Und dann fällt Hete ein, daß es ihr auch so vorgekommen 
ist, als lägen die Sachen nicht ganz richtig in ihrem 
Wäschespind. Nein, es muß sein, sie muß ihn fortschik-ken, 
heute noch, so schwer es ihr auch fällt. Später würde es 
noch schwerer sein. 


Aber dann denkt sie daran, daß sie eine alternde Frau ist, 
daß dies vielleicht ihre letzte Gelegenheit ist, einem 
einsamen Lebensabend zu entgehen. Nach diesem Erlebnis 
mit Enno Kluge wird sie sich kaum noch entschließen, mit 
einem andern Manne es aufs neue zu versuchen. Nach 
diesem erschreckenden, zerschmetternden Erlebnis mit 
Enno! 


«Ja, Mehlwürmer sind wieder da. Wieviel darf es denn sein, 
meine Dame?» 


Eine halbe Stunde vor Ladenschluß kommt Enno. Es ist für 
ihren Gefühlszustand bezeichnend, daß sie erst jetzt daran 
denkt, daß er sich ja gar nicht auf der Straße sehen lassen 
soll, in solcher Gefahr, wie er durch die Gestapo war! Bisher 
hat sie daran gar nicht denken können, so sehr war sie mit 
dem Verrat beschäftigt, den er an ihr begangen. Aber was 
helfen denn alle Vorsichtsmaßregeln, wenn er in ihrer 
Abwesenheit einfach losläuft? Und vielleicht ist all das mit 
der Gestapo auch Lug und Trug? Bei diesem Manne ist alles 
möglich! 


Er hat natürlich schon an dem hochgezogenen Rolladen 


gemerkt, daß sie wieder im Laden ist. Er kommt von der 
Straße herein, vorsichtig und behutsam schlängelt er sich 
durch die Kunden, lächelt ihr zu, als sei nicht das geringste 
vorgefallen, und sagt, in der Stube verschwindend: 


«Ich komme gleich und helfe, Chefin!» 


Und er kommt wirklich sehr schnell zurück, und 
notgedrungen, um vor der Kundschaft das Ansehen zu 
bewahren, muß sie mit ihm sprechen, ihm Anweisungen 
geben, tun, als sei nichts geschehen - und doch ist ihre Welt 
eingestürzt! Aber sie läßt sich nichts merken, sie geht sogar 
auf seine schwachen Witzchen ein, die er heute besonders 
reichlich bereithält, und nur, als er an die Ladenkasse will, 
sagt sie scharf: «Bitte, die Kasse besorge ich!» 


Er ist etwas zusammengefahren, mit einem scheuen Blick 
sieht er sie von der Seite an - wie ein Hund, der geschlagen 
wird, ja, genau wie ein verprügelter Hund, denkt sie. Dann 
hat sich seine Hand in die Tasche getastet, ein Lächeln ist 
auf sein Gesicht getreten, jawohl, er hat den Schlag schon 
wieder verwunden. 


«Zu Befehl, Chefin!» schnarrt er und knallt die Absätze 
zusammen. 


Die Kunden lachen über den kleinen, komischen Mann, der 
da Soldat spielen will, aber ihr ist nicht zum Lachen zumute. 


Dann ist der Laden geschlossen. Fünf Viertelstunden 
arbeiten sie noch eifrig miteinander, ganz mit Füttern und 
Tränken und Säubern beschäftigt, beide schließlich fast 
wortlos, nachdem sie auf seine Scherze, die er immer 
wieder versuchte, nicht eingegangen war. 


Frau Hete steht in der Küche, sie macht das Abendessen 
zurecht. Sie hat Bratkartoffeln in der Pfanne, richtige, 
schöne Bratkartoffeln, mit Speck angebraten. Den Speck hat 
sie von einer Kundin im Austausch gegen einen Har-zer 
Roller bekommen. Sie hat sich darauf gefreut, ihn mit einem 
so schönen Abendessen überraschen zu können, denn er ißt 
gerne was Gutes. Die Kartoffeln werden schön goldgelb. 


Aber plötzlich löscht sie die Gasflamme unter der Pfanne. 
Plötzlich kann sie auf diese Aussprache nicht mehr warten. 
Sie geht in die Stube, lehnt sich mit dem Rücken, dunkel und 
massig, gegen den Ofen und fragt in einem fast drohenden 
Tone: «Nun?» 


Er hat am Tisch gesessen, dem Abendbrottisch, den er für 
sie beide gedeckt hatte, vor sich hin flötend, nach seiner 
Gewohnheit. 


Bei diesem drohenden «Nun?» fährt er zusammen, er steht 
auf und sieht zu der dunklen Gestalt hinüber. 


«Ja, Hete?» sagt er. «Gibt's bald Abendessen? Ich hab 
mächtigen Kohldampf.» 


Sie möchte ihn vor Wut schlagen, diesen Mann, der glaubt, 
sie ist bereit, einen solchen Verrat totzuschwei-gen! Der 
fühlt sich ja schon sehr sicher, dieser Herr, weil er mit ihr in 
einem Bett geschlafen hat! Sie ist von einem ganz 
ungewohnten Zorn erfaßt, am liebsten würde sie den Kerl 
schütteln und schlagen, noch einmal und noch einmal. 


Aber sie bezwingt sich und wiederholt ihr «Nun?» nur noch 
drohender. 


«Ach so!» sagt er. «Du meinst das mit dem Geld, Hete.» 


Er greift in die Tasche und zieht einen Haufen Scheine 
hervor. «Da, Hete, das sind 210 Mark, und ich hatte 92 


Mark aus der Kasse genommen.» Er lacht ein bißchen 
verlegen. «Damit ich doch auch etwas zur Wirtschaft 
beisteuere!» 


«Und wie kommst du zu dem vielen Geld?» 


«Heute nachmittag war das große Traberrennen in 
Karlshorst. Ich bin grade noch rechtzeitig gekommen, um 
Adebar zu setzen. Adebar, Sieg. Ich wett nämlich gerne auf 
Pferde. Ich verstehe ziemlich viel von Rennen, Hete.» 


Er sagt das mit einem bei ihm ganz ungewohnten Stolz. 


«Nicht die ganzen 92, nur 50 Mark habe ich gesetzt. Die 
Quote war ...» 


«Und was hättest du getan, wenn das Pferd nicht gewonnen 
hätte?» 


«Aber Adebar mußte gewinnen - da gab's gar nichts 
anderes!» 


«Und wenn er doch nicht gewonnen hätte?» 
Jetzt ist er es einmal, der sich der Frau überlegen fühlt. 


Er lächelt, als er sagt: «Sieh mal, Hete, du verstehst nichts 
vom Rennsport, ich verstehe aber alles davon. Und wenn ich 
sage: Adebar gewinnt und riskiere sogar 50 Mark darauf .» 


Sie unterbricht ihn. Sie sagt scharf: «Du hast mein Geld 
riskiert! Das will ich nicht haben! Wenn du Geld brauchst, 
sagst du es, du sollst bei mir nicht nur für die Kost arbeiten 
müssen. Aber ohne meine Erlaubnis nimmst du kein Geld 
aus der Kasse, verstanden?» 


Bei diesem ungewohnt scharfen Ton ist er wieder völlig 
unsicher geworden. Er sagt klagend (und sie weiß, gleich 
wird er losweinen, und sie fürchtet sich schon vor diesen 
Tränen), er sagt also klagend: «Aber wie redest du denn mit 
mir, Hete? Als ob ich nur dein Arbeiter wäre! Natürlich 
nehme ich nicht wieder Geld aus der Kasse. Ich dachte 


bloß, ich würde dir eine Freude machen, wenn ich so schön 
Geld verdiene. Wo der Sieg doch auch ganz sicher war!» 


Sie geht gar nicht auf dieses Geschwätz ein. Das Geld war 
ihr ja immer Nebensache, das Wichtige war das enttäuschte 
Vertrauen. Er denkt jetzt, sie ist bloß wegen des Geldes 
ärgerlich, so ein Schwachkopf! Sie sagt: «Und wegen dieser 
Pferdewetterei hast du also einfach den Laden zugemacht?» 


«Ja», sagt er. «Du hättest ihn doch auch zumachen müssen, 
wenn ich nicht dagewesen wäre!» 


«Und daß du ihn zumachen wolltest, das hast du schon 
gewußt, als ich fortging?» 


«Ja», sagt er ganz dumm. Und verbessert sich rasch: 


«Nein, natürlich nicht, sonst hätte ich dich um Erlaubnis 
gebeten. Es ist mir erst eingefallen, als ich bei dem kleinen 
Laden von dem Buchmacher vorbeikam, in der Neuen 
Königstraße, weißt du. Da las ich im Vorbeigehen die Tips, 


und als ich da als Außenseiter Adebar las, da habe ich mich 
erst entschlossen.» 


«So!» sagt sie. Sie glaubt ihm nicht. Das hat er schon vorher 
vorgehabt, ehe er sie in die U-Bahn setzte. Ihr ist 
eingefallen, daß er heute früh so lange mit der Zeitung 
herumgeknistert und dann lange auf einem Zettel gerechnet 
hat, immer noch, als schon die ersten Kunden im Laden 


waren. «So!» sagte sie noch einmal. «Und du gehst also 
einfach in der Stadt spazieren, wo wir doch ausgemacht 
haben, du läßt dich wegen der Gestapo möglichst nicht 
draußen sehen?» 


«Du hast doch auch erlaubt, daß ich dich bis an die U-Bahn 
bringe!» 


«Da waren wir zusammen. Und ich hatte ausdrücklich 
gesagt, es sollte ein Versuch sein! Das heißt noch nicht, daß 
du den halben Tag in der Stadt herumläufst. Wo bist du denn 
gewesen?» 


«Ach, nur in so 'nem kleinen Lokal, das ich von früher kenne. 
Da kommt nie einer von der Gestapo hin, da verkehren nur 
Buchmacher und Rennwetter.» 


«Die dich alle kennen! Die alle überall erzählen können: Wir 
haben den Enno Kluge da und dort gesehen!» 


«Aber die Gestapo weiß doch auch, daß ich irgendwo sein 
muß. Nur wo, weiß sie nicht. Das Lokal ist sehr weit ab von 
hier, auf dem Wedding. Und ein Bekannter war nicht dort, 
der mich verpfeifen könnte!» 


Er redet ganz eifrig und gutherzig; wenn man auf ihn hört, 
ist er vollkommen in seinem Recht. Er versteht gar nicht, 
wie sehr er ihr Vertrauen enttäuscht hat, was für einen 
Kampf sie seinetwegen mit sich kämpft. Geld genommen - 
um ihr eine Freude zu machen. Das Geschäft geschlossen 


- hätte sie ja auch getan. In ein Lokal gegangen - war ja weit 
weg am Wedding. Daß sie sich aber um ihre Liebe 
geängstigt hatte, davon verstand er gar nichts, das ging 
nicht in seinen Schädel hinein. 


«Also, Enno», fragt sie, «das ist alles, was du dazu zu sagen 
hast? Oder?» 


«Ja, was soll ich denn noch sagen, Hete? Ich seh ja, du bist 
mächtig unzufrieden mit mir, aber ich finde wirklich nicht, 
daß ich so viel falsch gemacht habe!» Nun kamen sie doch, 
die gefürchteten Tränen. «Ach, Hete, sei doch bloß wieder 
gut zu mir! Ich will dich auch gewiß vorher nach allem 
fragen! Sei bloß wieder lieb zu mir. So halte ich es nicht aus 
Pe > 


Aber diesmal verfingen weder Tränen noch Bitten. Etwas 
klang falsch darin. Es ekelte sie beinahe vor dem weinenden 
Manne. 


«Das muß ich mir alles erst gut überlegen, Enno», sagte sie 
voll Abwehr. «Du scheinst gar nicht zu verstehen, wie 
schwer du mein Vertrauen enttäuscht hast.» 


Und sie ging an ihm vorbei in die Küche, die Kartoffeln 
weiterzubraten. Da hatte sie also diese Aussprache gehabt. 


Und was hatte sie gebracht? Hatte sie die Verhältnisse 
geklärt, eine Entscheidung erleichtert? 


Nichts von alledem! Sie hatte ihr nur gezeigt, daß dieser 
Mann gar kein Gefühl dafür hatte, wenn er schuldig 
geworden war. Daß er besinnungslos log, wenn die Lage das 
zu erfordern schien, wobei es ihm gar nicht darauf ankam, 
wen er anlog. 


Nein, solch ein Mann war nicht der richtige Mann für sie. Sie 
mußte mit ihm zum Schluß kommen. Freilich, eines war klar, 
heute abend konnte sie ihn nicht mehr auf die Straße 
setzen. Er wußte ja gar nicht, was er verbrochen hatte. Er 
war wie ein junger Hund, der ein Paar Schuhe zerbissen hat 
und keine Ahnung besitzt, warum sein Herr ihn eigentlich 
verprügelt. 


Nein, ein oder zwei Tage mußte sie ihm schon Zeit lassen, 
ein neues Quartier zu suchen. Wenn er dabei der Gestapo in 
die Hände fällt - sie muß es darauf ankommen lassen. Er 
läßt es ja auch darauf ankommen - wegen einer Rennwette! 
Nein, sie muß sich von ihm frei machen, sie kann nie wieder 
Vertrauen zu ihm finden. Allein muß sie für sich leben, von 
nun an bis zu ihrem Tode! Und bei diesem Gedanken wird ihr 
angst. 


Aber trotz dieser Angst sagt sie nach dem Abendessen zu 
ihm: «Ich habe mir alles überlegt, Enno, wir müssen uns 
trennen. Du bist ein netter Mann, du bist auch ein lieber 
Mann, aber du siehst die Welt zu sehr mit andern Augen an, 
auf die Dauer könnten wir uns nicht vertragen.» 


Er blickt starr auf sie, die wie zur Bekräftigung ihrer Worte 
ihm das Bett auf dem Sofa richtet. Er will erst seinen Ohren 
nicht trauen, und dann wimmert er los: «OÖ 


Gott, Hete, das kannst du nicht wirklich meinen! Wo wir 
beide uns doch so liebhaben! Das kannst du nicht wollen, 
mich auf die Straße und der Gestapo in die Arme zu jagen!» 


«Ach!» sagt sie und will sich durch die eigenen Worte 
beruhigen. «Das mit der Gestapo wird auch nur halb so 
schlimm sein, sonst wärst du heute nicht den halben Tag in 
der Stadt herumgelaufen!» 


Aber er bricht in die Knie. Wahrhaftig, er rutscht auf den 
Knien zu ihr hin. Die Furcht hat ihn ganz besinnungslos 
gemacht. «Hete! Hete!» schreit und schluchzt er. «Du willst 
mich doch nicht töten? Du mußt mich hier-behalten! Wo soll 
ich denn hin? Ach, Hete, hab mich doch ein bißchen lieb, ich 
bin ja so unglücklich ...» 


Heulen und Geschrei, ein kleiner, vor Angst winselnder 
Hund! 


Er will ihre Beine umklammern, er faßt nach ihren Händen. 
Sie flieht vor ihm in ihr Schlafzimmer, sie riegelt sich ein. 
Aber die ganze Nacht hört sie ihn immer wieder gegen die 
Tür stoßen, die Klinke probieren, wimmern und betteln ... 


Sie liegt ganz still. Sie sammelt in sich alle Kraft, nicht 
nachzugeben, sich nicht weichmachen zu lassen von ihrem 
eigenen Herzen und dem Gebettel da draußen! Sie bleibt 
fest bei ihrem Entschluß, nicht weiter mit ihm zusammen zu 
leben. 


Beim Frühstück sitzen sie einander mit bleichen, 
übernächtigen Gesichtern gegenüber. Sie sprechen kaum 
ein Wort miteinander. Sie tun, als ob die 
Auseinandersetzung nie gewesen wäre. 


Aber er weiß jetzt Bescheid, denkt sie, und wenn er sich 
heute kein Zimmer sucht, morgen abend muß er mir doch 
aus dem Haus. Morgen mittag sage ich es ihm noch einmal. 
Wir müssen uns trennen! 


O ja, Frau Hete Häberle ist eine ebenso mutige wie 
anständige Frau. Und daß sie ihren Entschluß dann doch 
nicht durchführt, daß sie den Enno doch nicht von sich stößt, 
das liegt nicht an ihr, das liegt an Menschen, die sie noch 
gar nicht kennt. Zum Beispiel an dem Kommissar Escherich 
und dem Herrn Borkhausen. 


Emil Borkhausen macht sich nützlich 


Während Enno Kluge und Frau Häberle sich zu einer 
Lebensgemeinschaft vereinten, die so schnell wieder 
zerbrach, hatte Kommissar Escherich schwere Zeiten hinter 
sich. Er hatte es verschmäht, seinem Vorgesetzten Prall zu 
verheimlichen, daß Enno Kluge seinen Beschattern so 
schnell wieder entronnen und, ohne eine Spur zu 
hinterlassen, im Meer der Großstadt untergetaucht war. 


Kommissar Escherich hatte ergeben all die Beschimpfungen 
auf sich herabhageln lassen, die infolge dieses Ge- 
ständnisses fällig waren: er war ein Idiot, er war ein 
Nichtskönner, man würde ihn einlochen, diese Schlafmüt-ze, 
die es in fast einem Jahr nicht mal fertiggebracht hatte, 
einen blöden Postkartenschreiber zu ermitteln! 


Und hatte er mal eine Spur, so ließ er den Kerl wieder 
laufen. Trottel, der er war! Eigentlich hatte Kommissar 
Escherich Beihilfe zum Hochverrat geleistet, und danach 
würde man auch mit ihm verfahren, wenn er nicht binnen 
heute und einer Woche diesen Enno Kluge dem 
Obergruppenführer Prall vorführte. 


Ja, Kommissar Escherich hatte diese Beschimpfungen 
ergeben angehört. Aber sie hatten eine seltsame Wirkung 
auf ihn: trotzdem er genau wußte, daß dieser Enno Kluge 
nicht das geringste mit den Postkarten zu tun hatte, daß er 


ihm nicht einen Schritt weiter auf dem Wege zur 
Feststellung des wirklichen Täters helfen konnte, trotzdem 
konzentrierte sich plötzlich das Interesse des Kommissars 
fast nur auf die Feststellung des kleinen, bedeutungslosen 
Enno Kluge. Es war auch wirklich zu ärgerlich, daß diese 
Wanze, mit der er seinen Vorgesetzten so schön hatte 
hinhalten wollen, ihm durch die Finger geschlüpft war. In 
dieser Woche war der Klabautermann besonders fleißig 
gewesen: drei Karten von ihm landeten auf dem 
Schreibtisch des Kommissars. Aber zum erstenmal, seit er 
diese Sache bearbeitete, interessierten Escherich die Karten 
und der Schreiber überhaupt nicht. Er vergaß sogar, auf 
seinem Stadtplan von Berlin die Fundstelle mit Fähnchen zu 
markieren. 


Nein, erst wollte er diesen Enno Kluge wiederhaben, und 
Kommissar Escherich machte wirklich ungewöhnliche 
Anstrengungen, den Mann zu kriegen. Er fuhr sogar ins 
Ruppinsche, zu Eva Kluge, für alle Eventualitäten mit einem 
Haftbefehl gegen sie und gegen ihn ausgerüstet. 


Aber er sah doch bald, daß diese Frau wirklich nicht das 
geringste mehr mit dem Manne zu tun hatte und daß sie 
sehr wenig von seinem Leben im letzten Jahre wußte. 


Was sie wußte, erzählte sie dem Kommissar, nicht 
besonders bereitwillig und nicht grade widerspenstig, 
sondern völlig gleichgültig. Dieser Frau war es ersichtlich 
ganz gleichgültig, was mit dem Mann wurde, was er getan 
hatte oder nicht getan hatte. Der Kommissar erfuhr von ihr 
nur die Namen von zwei oder drei Lokalen, in denen Enno 
Kluge früher verkehrt hatte, er hörte von seiner 
Wettleidenschaft und erfuhr auch die Adresse einer 
gewissen Tutti Hebekreuz, von der mal ein Brief in die 
Wohnung gekommen war. In diesem Brief war Enno Kluge 
beschuldigt worden, der Hebekreuz Geld und 


Lebensmittelkarten gestohlen zu haben. Nein, Frau Kluge 
hatte dem Mann, als sie ihn das letzte Mal sah, weder den 
Brief ausgehändigt noch zu ihm davon gesprochen. Nur die 
Adresse hatte sie zufällig behalten, als Briefträgerin hatte 
sie für Adressen ein besonders gutes Gedächtnis. 


Mit diesem Wissen ausgerüstet, war Kommissar Escherich 
nach Berlin zurückgekehrt. Getreu seinem Grundsatz, 
Fragen zu stellen, aber keine zu beantworten, kein Wissen 
weiterzugeben, hatte er sich gehütet, der Frau Kluge eine 
Andeutung von dem Verfahren zu machen, das gegen sie in 
Berlin lief. Viel brachte er also nicht mit nach Hause, aber es 
war doch ein Anfang gemacht, die Spur einer Spur 
gewissermaßen - und er konnte dem Prall doch zeigen, daß 
er etwas tat, nicht nur wartete. Darauf kam es den Herren 
oben allein an, daß etwas getan wurde, mochte es auch das 
Falsche sein, wie ja der ganze Fall Kluge falsch war. Aber 
Warten vertrugen die Herren nicht. 


Die Erkundigungen bei der Hebekreuz verliefen erfolglos. Sie 
hatte den Kluge in einem Cafe kennengelernt, sie kannte 
auch seine Arbeitsstelle. Er hatte zweimal einige Wochen bei 
ihr logiert, jawohl, das war richtig, sie hatte ihm wegen Geld 
und Lebensmittelkarten geschrieben. 


Aber das hatte er bei seinem zweiten Besuch aufgeklärt, die 
hatte ein anderer Untermieter geklaut, nicht der Enno. 


Dann war er wieder abgehauen, ohne ihr was zu sagen, 


wohl zu irgendeinem Weib, das war so Ennos Art. Nein, sie 
hatte natürlich nie etwas mit ihm gehabt. Nein, sie hatte 
keine Ahnung, wohin er gezogen war. Aber hier in dieser 
Gegend war er bestimmt nicht, sonst hätte sie längst mal 
von ihm gehört. 


In den beiden Kneipen war er bekannt unter dem Namen 
Enno, jawohl. Er hatte sich lange nicht sehen lassen, nein, 
aber er kam immer mal wieder. Jawohl, Herr Kommissar, wir 
lassen uns nichts merken. Wir sind solide Kneipiers, bei uns 
verkehren nur anständige Leute, die Interesse für den edlen 
Rennsport haben. Wir werden Ihnen sofort einen Wink 
geben, wenn er wieder auftaucht. Heil Hitler, Herr 
Kommissar! 


Kommissar Escherich setzte zehn Leute an, die bei allen 
Buchmachern und Kneipiers im Norden und Osten Berlins 
Nachfrage nach Enno Kluge halten sollten. Und während 
Escherich das Ergebnis dieser Aktion abwartete, geschah 
ihm das zweite Merkwürdige: plötzlich schien es ihm nicht 
mehr ganz ausgeschlossen, daß dieser Enno Kluge doch 
etwas mit den Karten zu tun hatte. Zu merkwürdige 
Zusammenhänge geisterten um diesen Burschen: die beim 
Arzt gefundene Karte, und dann die Ehefrau, erst Nazistin, 
und plötzlich dieser Antrag, aus der Partei austreten zu 
dürfen, vermutlich, weil der Sohn in der SS etwas getan 
hatte, was der Mutter nicht gefiel. Vielleicht war der Enno 
Kluge viel geriebener, als der Kommissar gedacht hatte, 
vielleicht hatte er auch andern Dreck am Stecken als diese 
Karte, aber Dreck hatte er zu verschar-ren, das schien fast 
sicher. 


Dies bestätigte auch der Assistent Schröder, mit dem der 
Kommissar zur Auffrischung seines Gedächtnisses den 
ganzen Fall noch einmal langsam durchsprach. Auch der 
Assistent Schröder hatte das Gefühl gehabt, mit dem Kluge 
stimmte was nicht, er verbarg etwas. Nun, man würde ja 
sehen, in dieser Sache würde bald etwas erfolgen. Der 
Kommissar hatte das im Gefühl, und in solchen Dingen 
täuschte ihn sein Gefühl nur selten. 


Und dieses Mal täuschte es ihn wirklich nicht. Es geschah in 
diesen Tagen der Bedrohung und des Argers, daß dem 
Kommissar gemeldet wurde, ein gewisser Borkhausen bitte, 
ihn sprechen zu dürfen. 


Borkhausen? fragte sich Kommissar Escherich. Borkhausen? 
Was soll denn das für ein Borkhausen sein? 


Ach so, ich weiß schon, dieser kleine Spitzel, der für acht 
Groschen seine Mutter verraten würde. 


Und laut: «Soll reinkommen!» Als der Borkhausen aber 
eintrat, sagte er zu ihm: «Wenn Sie mir nur was über die 
Persickes erzählen wollen, können Sie gleich wieder 
kehrtmachen!» 


Der Borkhausen sah den Kommissar fest an und schwieg. Er 
tat so, als ob er doch beabsichtigte, über die Persickes zu 
reden. 


«Na also!» sagte der Kommissar. «Warum machen Sie nicht 
kehrt, Borkhausen?» 


«Der Persicke hat doch den Radio von der Rosenthal, Herr 
Kommissar», sagte er vorwurfsvoll. «Ich weiß es jetzt genau, 
ich habe ...» 


«Die Rosenthal?» fragte Escherich. «Das ist doch die olle 
Jüdsche, die in der Jablonskistraße aus dem Fenster 
gesprungen ist?» 


«Das ist sie!» bestätigte Borkhausen. «Und den Radio hat er 
ihr einfach geklaut, das heißt, da war sie schon tot, aber aus 
der Wohnung .» 


«Nun will ich Ihnen mal was sagen, Borkhausen», er-klärte 
Escherich. «Ich habe mich mit dem Kommissar Rusch über 
den Fall besprochen. Wenn Sie damit nicht aufhören, 


gegen die Persickes zu stänkern, so fahren wir hier mit Ihnen 
Schlitten. Wir wollen von dieser Geschichte kein Wort mehr 
hören - und von Ihnen schon gar nicht! Sie sind der 
allerletzte, der in dieser Sache rumsto-chern dürfte. Ja, Sie, 
Borkhausen!» 


«Aber er hatte den Radio doch geklaut ...» fing Borkhausen 
mit jener sturen Hartnäckigkeit wieder an, die nur blinder 
Haß verleiht. «Wo ich es ihm doch direkt beweisen kann .» 


«Jetzt nur noch raus, Borkhausen, oder ich lasse Sie 
abführen, hier bei uns in den Keller!» 


«Dann gehe ich aufs Präsidium am Alex!» erklärte 
Borkhausen tiefgekränkt. «Was Recht ist, muß Recht 
bleiben, und geklaut ist geklaut ...» 


Aber Escherich war etwas anderes eingefallen, nämlich ein 
Fall Klabautermann, der fast ständig seine Gedanken 
beschäftigte. Er hörte gar nicht mehr auf den Idioten. 


«Sagen Sie mal, Borkhausen», sagte er. «Sie kennen doch 
auch einen Haufen Leute und gehen viel in die Kneipen? 


Kennen Sie vielleicht einen gewissen Enno Kluge?» 


Borkhausen, der ein Geschäft witterte, sagte noch 
verdrossen: «Einen gewissen Enno kenne ich. Ob er weiter 
Kluge heißt, soviel ist mir nicht bekannt. Ich hab eigentlich 
immer gedacht, Enno wäre sein Nachname.» 


«Kleiner, schmächtiger Mann, blaß, leise und schüchtern?» 
«Das könnte auf meinen stimmen, Herr Kommissar.» 
«Heller Paletot, großkarierte braune Sportmütze?» 

«So kenne ich ihn.» 

«Hat ewig Weibergeschichten?» 


«Von Weibergeschichten ist mir bei meinem nichts bekannt. 
Wo ich den gesehen habe, da verkehren keine Weiber.» 


«Kleiner Pferdewetter .» 
«Stimmt, Herr Kommissar.» 
«Lokale: <Ferner liefen> und <Vor dem Start>?» 


«Derselbe, Herr Kommissar. Ihr Enno Kluge, das ist mein 
Enno!» 


«Den müssen Sie mir finden, Borkhausen! Hängen Sie den 
ganzen blöden Persicke-Rummel an den Nagel, der trägt 


Ihnen bloß noch KZ ein! Kriegen Sie mir lieber raus, wo der 
Enno Kluge steckt!» 


«Aber das ist doch kein Fisch für Sie, Herr Kommissar!» 


rief Borkhausen abwehrend. «Das ist doch ein ganz kleiner 
Pinkel! Ein reiner Nebbich ist das! Was wollen Sie denn mit 
solchem Idioten, Herr Kommissar?» 


«Das lassen Sie nur meine Sache sein, Borkhausen! 


Wenn ich durch Sie den Enno Kluge kriege, sollen Sie 
fünfhundert Mark verdient haben!» 


«Fünfhundert Mark, Herr Kommissar? Fünfhundert Mark sind 
zehn von meinen Ennos noch nicht wert! Da muß ein Irrtum 
vorliegen.» 


«Vielleicht liegt da sogar wirklich ein großer Irrtum vor, aber 
das geht Sie nichts an, Borkhausen. Sie kriegen Ihre 
fünfhundert Eier - so und so!» 


«Na denn! Wenn Sie's sagen, Herr Kommissar, dann will ich 
mal sehen, daß ich den Enno fasse. Aber ich zeige Ihnen den 
Mann bloß, ich bringe ihn nicht her. Mit so einem rede ich ja 
gar nicht ...» 


«Was habt ihr beide denn miteinander gehabt? Sonst bist du 
doch nicht so empfindlich, Borkhausen! Sicher habt ihr 
irgendeinen Mist zusammen vergraben. Aber ich will nicht 


in eure zarten Geheimnisse dringen, schwimm ab, 
Borkhausen, und stell mir den Kluge!» 


«Ich möchte noch um einen kleinen Vorschuß gebeten 
haben, Herr Kommissar. Nein, um keinen Vorschuß», 
verbesserte er sich, «sondern um Geld für meine Spesen.» 


«Was hast du denn für Spesen, Borkhausen? Das würde 
mich doch interessieren.» 


«Ich muß mit der Bahn fahren, in allen möglichen Kneipen 
muß ich rumstehen, hier eine Molle, da eine Runde 
ausgeben, das läuft ins Geld, Herr Kommissar! 


Aber, ich denke, fünfzig Mark werden genügen.» 


«Ja, wenn der großmächtige Borkhausen ausgeht, da warten 
alle schon, daß er was ausgibt! Na, ich will dir zehn Mark 
geben, und nun hau wirklich ab. Glaubst du, ich habe nichts 
anderes zu tun, als mit dir rumzuquat-schen?» 


Borkhausen war tatsächlich der Ansicht, daß so ein 
Kommissar nichts anderes zu tun hatte, als den Leuten die 
Würmer aus der Nase zu ziehen und andere für sich arbeiten 
zu lassen. Aber er hütete sich wohl, das auszuspre-chen. Er 
ging nun wirklich zur Tür, wobei er sagte: «Aber wenn ich 
Ihnen den Kluge schaffe, müssen Sie mir auch bei den 
Persickes helfen. Die Brüder haben mich zu sehr in Rage 
gebracht ...» 


Mit einem Satz war Escherich hinter ihm drein, packte ihn an 
der Schulter und hielt ihm die Faust unter die Na-se. 


«Siehst du die?» schrie er wütend. «Willste mal riechen an 
der Knospe, du dämlicher Hund? Noch ein Wort von den 
Persickes, und ich schicke dich in den Bunker, und wenn 
auch alle Enno Kluges von der Welt frei rumlaufen!» 


Und er gab dem Überraschten einen Stoß mit dem Knie in 
den Hintern, daß er wie eine Kanonenkugel in den Gang 
schoß. Er war aber grade auf eine SS-Ordonnanz 
abgeschossen, die ihm einen weiteren kräftigen Tritt 
versetzte . 


Der Lärm, den diese zwei Abschüsse verursachten, hatte 
zwei SS-Posten am Treppenpodest aufmerken lassen. Sie 
nahmen den noch taumelnden Borkhausen in Empfang und 
warfen ihn die Treppe hinab, genau wie einen Kartoffelsack, 
drunter und drüber, ganz egal, wie's grade kam. 


Und als Borkhausen unten ächzend und ein wenig blutend 
liegenblieb, aber nur wenig, noch ganz betäubt von dem 
Sturz, faßte ihn der nächste Posten beim Kragen, schrie: 
«Willst du Schwein uns hier den schönen Fußboden 
vollsauen?», schleppte ihn zum Ausgang und warf ihn auf 
die Straße. 


Der Kommissar Escherich hatte den Anfang dieses 


Sturzes, bis die Treppe ihn seinen Blicken entzog, mit 
Behagen angesehen. 


Die Vorübergehenden auf der PrinzAlbrecht-Straße 
vermieden es ängstlich, den im Dreck liegenden 
Unglücklichen zu betrachten, denn sie wußten es ja, aus 
welchem gefährlichen Hause er hinausgeworfen war. Es war 
vielleicht schon ein Verbrechen, solchen Verunglückten 
mitleidig anzusehen, helfen durfte man ihm schon gar nicht. 


Der Posten aber, der mit schweren Schritten jetzt wieder am 
Ausgang auftauchte, sagte: «Wenn du Schwein in drei 
Minuten noch unsere Fassade schändest, denn mache ich dir 
Beine, und das nicht zu knapp!» 


Das half. Borkhausen raffte sich auf und taumelte mit 
schweren, schmerzenden Gliedern nach Hause. Innerlich 
aber brannte er mal wieder vor hilflosem Haß und Zorn, und 
dieser Haß brannte ihn stärker, als seine Verletzun-gen weh 
taten. Er war fest entschlossen, für diesen Schur-ken von 
Kommissar keine Hand zu rühren, der sollte sich seinen 
Enno Kluge allein suchen! 


Aber am nächsten Tage, als der Zorn etwas gelinder 
geworden war und die Stimme der Vernunft wieder zu 
sprechen anfing, sagte er sich, daß er erstens vom 
Kommissar Escherich zehn Mark bekommen hatte, und für 


die mußte er arbeiten, sonst bekam er unweigerlich eine 
Betrugsan-zeige. Und zweitens war es überhaupt nicht gut, 
es mit so hohen Herren ganz zu verderben. Die hatten nun 
mal die Macht, und wer klein war, der mußte sich fügen. Das 
mit dem Rausschmiß gestern hatte sich schließlich von 
selbst ergeben. Wäre er nicht gegen die Ordonnanz geprallt, 
wäre es ganz gelinde abgegangen. Sie sahen es wohl als 
einen Witz an, und wenn Borkhausen gesehen hätte, daß 
man einen andern so behandelte, hätte er auch herzlich 
gelacht, zum Beispiel über einen gleicherweise 
abgefeuerten Enno Kluge. 


Ja, das war der dritte Grund, warum Borkhausen den Auftrag 
doch lieber ausführte: er konnte damit dem Enno Kluge eins 
auswischen, der ihm durch seine blöde Sauferei das ganze 
schöne Geschäft vermasselt hatte. 


So begab sich Borkhausen, wenn auch mit schmerzenden 
Knochen, so doch guten Willens voll, in jene beiden Lokale, 
die auch der Kommissar Escherich aufgesucht hatte, und in 
einige weitere noch. Er fragte nicht nach Enno bei den 
Wirten, er stand nur da und lümmelte sich, er trank 
langsam, über eine Stunde, an einer Molle, redete auch ein 
bißchen von Pferden, über die er durch das ewige Zuhören 
sogar etwas wußte (war aber gänzlich von jeder 
Wettleidenschaft frei) - und ging dann in das nächste Lokal, 
um es dort genauso zu machen. Er hatte Geduld, der 
Borkhausen, er konnte es ganze Tage so treiben, ihm kam es 
nicht darauf an. 


Aber er brauchte gar nicht viel Geduld zu haben, denn 
schon am zweiten Tag sah er den Enno im Lokal «Ferner 
liefen». Er erlebte den Adebar-Triumph des Schmächtigen 
und empfand einen heftigen Neid wegen des Massels, den 
solch ein Idiot entwickelte. Außerdem wunderte ihn der 
Fünfzigmarkschein, den Kluge dem Buchmacher gegeben 


hatte. Durch Arbeit war der nicht erworben, das roch 
Borkhausen sofort. Der mußte sich ganz hübsch gebettet 
haben, der kleine Schleicher, der! 


Es ist ganz selbstverständlich, daß die Herren Borkhausen 
und Kluge einander nicht kannten, sie sahen sich nicht 
einmal. 


Nicht ganz so selbstverständlich ist es, daß der Kneipier den 
Kommissar Escherich nicht anrief, trotz seines festen 
Versprechens. Aber das war ja nun so, daß man die Gestapo 
fürchtete und in ständiger Angst vor ihr lebte; aber etwas 
anderes war es, ihr Handlangerdienste zu tun. Nein, so weit 
ging es auf der andern Seite auch nicht, daß Enno Kluge 
gewarnt wurde, aber jedenfalls wurde er nicht verraten. 


Übrigens vergaß der Kommissar Escherich nicht diesen 
unterlassenen Anruf. Er gab einer bestimmten Abteilung 
darüber Nachricht, worauf dort über den Kneipier eine 
Kartothekkarte angelegt wurde, auf der das Wort 


«Unzuverlässig» stand. Eines Tages, früher oder später, 
würde es der Kneipier schon zu spüren bekommen, was das 
hieß, bei der Gestapo für unzuverlässig zu gelten. 


Von den beiden Herren verließ Borkhausen zuerst das Lokal. 
Er ging aber nicht weit, sondern baute sich hinter einer 
Litfaßsäule auf, wo er in heiterer Ruhe den Abgang des 
Kleinen erwartete. Borkhausen war ein Beschatter, der sein 
Opfer so leicht nicht aus dem Auge verlor, und dieses Opfer 
schon gar nicht. Er brachte es sogar fertig, sich auf der U- 
Bahn in den gleichen Wagen mit ihm zu quetschen, und 
obwohl Borkhausen lang war, sah ihn Enno Kluge nicht. 


Enno Kluge dachte nur an seinen Triumph mit Adebar, an 
das Geld, das endlich wieder einmal reichlich in seiner 


Tasche knisterte, und dann dachte er an Hete, bei der er es 
doch sehr gut hatte. Mit Liebe und Rührung dachte er an die 
gute, ältliche Zerfließende, aber er dachte nicht daran, daß 
er sie vor ein paar Stunden belogen und bestohlen hatte. 


Freilich, als er dann vor dem Laden ankam und sah, der 
Rolladen war hochgezogen, und sie wirkte schon wieder im 
Geschäft, und sie hatte ihm sein Weglaufen bestimmt 
übelgenommen, da sank seine gute Stimmung wieder. 


Aber mit dem Fatalismus, mit dem sich Leute seines 


Schlages auch in das Widrigste fügen, betrat er den Laden 
und ging seiner Abreibung entgegen. Daß er aber, mit 
solchen Gedanken beschäftigt, nicht grade sehr genau 
darauf achtete, wer ihm auf den Fersen saß, das kann 
niemanden wundernehmen. 


Der Borkhausen hatte den Kluge im Laden verschwinden 
sehen. Er stand etwas entfernt in einem Torweg, denn er 
nahm an, Kluge wolle dort etwas kaufen und werde gleich 
wieder herauskommen. Aber die Kunden gingen und kamen, 
gingen und kamen, und Borkhausen wurde schon ganz 
nervös. Wenn er Kluges Herauskommen übersehen hatte - 
er hatte die fünfhundert Eier schon ganz sicher in seiner 
Tasche gefühlt, diesen Abend noch. 


Nun ging laut der Rolladen herunter, und jetzt war es sicher: 
der Enno hatte sich irgendwie verdrückt. Vielleicht hatte er 
doch Witterung von seinem Beschatter gehabt, war unter 
irgendeinem Vorwand durch den Laden in das Haus 
gegangen und durch die Haustür wieder heraus. 


Borkhausen verfluchte sich ob seiner Dummheit, nicht auch 
die Haustür im Auge behalten zu haben. Immer hatte er nur 
auf die Ladentür geglotzt, Kamel, das er war! 


Nun, es gab ja die Möglichkeit, Enno morgen oder 
übermorgen wieder in dem Lokal zu treffen. Jetzt, wo er 
durch Adebar so einen Reibach gemacht hatte, würde sein 
Wett-fimmel ihm schon keine Ruhe lassen. Er würde jeden 


Tag kommen und solange wetten, bis das Geld alle war. Ein 
Außenseiter wie Adebar lief nicht alle Wochen, und wenn er 
lief, hatte man nicht auf ihn gesetzt. Der Enno würde sein 
Geld schon rasch loswerden. 


Der Borkhausen schob auf seinem Heimweg noch nahe an 
dem kleinen Tierladen vorbei. Da sah er plötzlich durch die 
Schaufensterscheibe (nur die Ladentür war durch den 
Rolladen versperrt), daß ein einsames Licht im Laden 
brannte, und wie er nun die Nase an der Scheibe platt 
drückte und über die Aquarien durch die Vogelkäfige linste, 
da sah er, daß noch zwei Gestalten im Laden wirkten: ein 
aufgegangener Pudding von einer Alten im gefährlichsten 
Alter, wie er gleich richtig schätzte, und dazu sein Freund 
Enno. Enno in Hemdsärmeln und einer blauen Schürze, der 
fleißig Futternäpfe füllte, Wasser eingoß, einen Scotch 
putzte. 


Was für einen Dusel solch ein Idiot wie der Enno doch hatte! 
Was die Weiber an dem nur sahen? Er, der Borkhausen, saß 
fest mit der Otti und fünf Blagen, und so ein oller Knacker, 
der kam daher und setzte sich gleich in eine ganze 
Tierhandlung, komplett mit Frau, Fischen und Vögeln. 


Verächtlich spuckte Borkhausen aus. Was für eine saublöde 
Welt das war, die dem Borkhausen alles Gute vor-enthielt, 
um es einem solchen Idioten in den Schoß zu werfen! 


Aber je länger Borkhausen guckte, um so klarer wurde ihm, 
daß um das Paar da drinnen kein Liebeszauber blüh-te. 
Sondern sie redeten kaum miteinander, sie sahen sich fast 


nie an, und es war sehr möglich, daß der kleine Enno Kluge 
nichts darstellte als einen Arbeiter, der die Frau da drinnen 
beim Aufräumen des Ladens unterstützte. Dann mußte er in 
absehbarer Zeit aus dem Haus herauskommen. 


Borkhausen zog sich also von neuem auf seinen 
Beobachtungsposten im Torweg zurück. Da der Rolladen 
geschlossen war, würde Kluge aus der Haustür kommen, 
und so behielt Borkhausen die im Auge. Aber das Licht im 
Laden war erloschen, und Kluge war noch immer nicht 
gekommen. Da entschloß sich Borkhausen, viel zu wagen. 


Auf die Gefahr hin, den Enno im Treppenhaus zu treffen, 
schlich er sich in das Haus. 


Borkhausen notierte zuerst den Namen «H. Häberle» in 
seinem Hirn und schlich dann auf den Hof hinaus. Und siehe, 
er hatte Glück, sie brannten schon Licht, obwohl es kaum 
dämmerig geworden war, und an einem schiefhängenden 
Store vorbeiblickend konnte Borkhausen die Stube bestens 
übersehen. Was er da aber sah, das überraschte ihn derart, 
daß er fast einen Schreck bekam. 


Denn da kniete sein Freund Enno auf der Erde, kniend 
rutschte er hinter der dicken Frau her, die mit ängstlich 
angezogenen Röcken Schritt für Schritt vor ihm zurückwich. 
Ennochen aber hatte die Armchen erhoben, er schien zu 
weinen und Klagelaute auszustoßen. 


Ihr lieben Leute! dachte Borkhausen und trat auf seinem 
Beobachtungsposten vor Entzücken von einem Bein auf das 
andere, ihr lieben Leute, wenn ihr euch so Appetit auf die 
Nacht macht, dann proste Mahlzeit, dann seid ihr ja 
verdammt ulkige Kruken! Da will ich gerne hier die halbe 
Nacht stehen und euch zukieken. 


Aber da schlug die Tür hinter der Alten zu, und der En-no 
stand an der Tür, bewegte die Klinke auf und ab und schien 
weiter zu flennen und zu beschwören. 


Vielleicht war's nicht nur so 'ne kleine Vorfeier für die Nacht, 
dachte Borkhausen. Vielleicht haben sie sich gestritten, oder 
Enno hat was von ihr haben wollen, was sie ihm nicht gibt, 
oder sie will überhaupt von dem verliebten alten Gockel 
nichts wissen ... Was geht es mich an? Jedenfalls bleibt er 
hier zur Nacht, wozu wäre ihm sonst auf dem Sofa ein so 
schönes weißes Bettchen zurechtgemacht? 


Der Enno Kluge stand grade vor dem Bettchen. 


Borkhausen konnte das Gesicht seines ehemaligen Kumpels 
ganz deutlich sehen. Es war zum Verwundern, wie es jetzt 
ausschaute. Eben noch Weinen und Wehklagen, und nun 
grinste der Mann, sah zur Tür, grinste wieder ... 


Der hat der Alten also nur ein Theater vorgespielt. Na, denn 
also, mein Junge, viel Glück! Ich fürchte nur, der Escherich 
spuckt dir in deine Suppe! 


Der Kluge hatte sich eine Zigarette angesteckt. Nun ging er 
direkt auf das Fenster zu, durch das Borkhausen spähte. Der 
fuhr erschrocken zur Seite - das Verdunklungsrouleau sauste 
herunter, und Borkhausen konnte ruhig seinen 
Beobachtungsposten für diese Nacht aufgeben. Große 
Aufregungen waren nicht mehr zu erwarten, wenigstens 
würde er davon nichts mehr zu sehen bekommen. Der Enno 
aber war ihm für diese Nacht sicher ... 


Eigentlich war mit dem Kommissar Escherich vereinbart 
worden, daß Borkhausen ihn sofort nach der Entdeckung 
Enno Kluges anrufen sollte, einerlei ob Tag oder Nacht. 


Aber wie Borkhausen da in der Nacht immer weiter vom 
Königstor fortging, wurde ihm stets zweifelhafter, ob ein 
sofortiger Anruf wirklich das Richtige war, das für 
Borkhausens Nutzen. Ihm war eingefallen, daß es in dieser 
Sache doch zwei Parteien gab, daß er also eigentlich von 
beiden Nutzen ziehen konnte. 


Das Geld von Escherich war ihm sicher, warum sollte er 
nicht versuchen, auch aus Enno Kluge ein bißchen Geld zu 
machen? Da hatte dieser Bursche einen Fünfzigmarkschein 
in der Hand gehabt, den er durch den Sieg Adebars auf über 
zweihundert Mark vermehrt hatte -nun, warum sollte nicht 
er, Borkhausen, auch dieses Geld haben? Dem Escherich 
geschah kein Schaden dadurch, der bekam seinen Enno 
trotzdem, und Enno geschah auch kein Schaden, denn die 
auf der Gestapo nahmen ihm doch das Geld ab. 


Also? 


Und dann war da diese dicke Frau, hinter der Enno so 
komisch auf den Knien gerutscht war. Die hatte sicher Geld, 
vielleicht sogar eine ganze Menge. Das Geschäft sah gut 
aus, hatte noch viel Ware, und an Kunden schien es ihr auch 
nicht zu fehlen. Nein, diese Flennerei und Rut-scherei Kluges 
sah nicht grade danach aus, daß die beiden schon in allen 
Dingen einig waren, das nicht, zugegeben, aber wer liefert 
denn grade einen Liebhaber, und sei es auch ein 
abgewiesener, der Gestapo aus? Die Tatsache, daß die Alte 
den Enno trotz der Abweisung noch bei sich duldete, daß sie 
ihm ein Nachtlager auf dem Sofa bereitet hatte, bewies, daß 
ihr noch was an Enno lag. Und lag ihr noch was an dem 
alten Graukopf, so würde sie auch zahlen, vielleicht nicht 
viel, aber doch etwas. Und dieses Etwas wollte Borkhausen 
sich keinesfalls entgehen lassen. 


Wenn Borkhausen so weit mit seinen Gedanken gekommen 
war - und er kam auf diesem Heimweg und in der Nacht 
neben seiner Otti liegend noch mehrfach so weit -, so faßte 
ihn immer ein leichter Schreck, denn dann fiel ihm ein, daß 
er ein ziemlich gefährliches Spiel vorhatte. Dieser Escherich 
war bestimmt kein Mann, der Eigenmächtigkeiten duldete, 
alle diese Herren bei der Gestapo waren nicht so, und es 
war die einfachste Sache von der Welt für ihn, einen Mann 
ins KZ zu schicken. Vor dem KZ aber hatte Borkhausen eine 
gewaltige Angst. 


Immerhin war er so weit von all den Verbrechergedan-ken 
und ihrer Moral angesteckt, daß er sich sagte, ein Ding, das 
zu drehen war, müsse auch gedreht werden, das gehörte 
sich nun einmal so. Und dieses Ding ließ sich unzweifelhaft 
drehen. Borkhausen würde die ganze Sache erst noch 
einmal beschlafen, und wenn es dann Morgen war, würde er 
wissen, ob er gleich zu Escherich ging oder erst bei Kluge 
vorschaute. Jetzt wollte er schlafen ... 


Aber er schlief nicht ein, sondern überlegte, daß einer in 
dieser Sache zu wenig war. Er, Borkhausen, mußte ein wenig 
Beweglichkeit haben. Er mußte zum Beispiel rasch zu 
Escherich, und solange war der Enno Kluge ohne 
Bewachung. Oder wenn er die Dicke in die Zange nahm, lief 
unterdes der Enno womöglich fort. Nein, einer war zu wenig. 
Aber es gab keinen zweiten, dem er vertrauen konnte, und 
außerdem würde dieser zweite seinen Anteil an dem 
Geschäft verlangen. Und für Teilen war Borkhausen 


gar nicht. 


Schließlich fiel Borkhausen ein, daß unter seinen fünf Gören 
doch auch ein Sohn von dreizehn Jahren war, unter 
Umständen sogar sein Sohn. Er hatte immer das Gefühl 
gehabt, daß dieser Bengel mit dem piekfeinen Namen 


KunoDieter vielleicht doch von ihm sein könne, trotzdem die 
Otti stets behauptet hatte, er sei von einem Grafen, einem 
Großgrundbesitzer aus Pommern. Aber Otti war immer eine 
Angeberin gewesen, wie schon der Vorname des Jungen - 
nach seinem angeblichen Vater - bewies. 


Mit einem schweren Seufzer entschloß Borkhausen sich, den 
Jungen als Reserveaufpasser mitzunehmen. Das würde nicht 
mehr als ein bißchen Krach mit der Otti und ein paar Mark 
für den Jungen kosten. Dann fingen Borkhausens Gedanken 
von neuem an, über alledem zu kreisen, wurden langsam 
undeutlicher, und schließlich war er doch eingeschlafen. 


Hübsche kleine Erpressung 


Es war bereits berichtet worden, daß Frau Hete Häberle und 
Enno Kluge an diesem Morgen fast ohne Worte miteinander 
frühstückten und im Laden arbeiteten, beide blaß von einer 
fast durchwachten Nacht und stark mit ihren Gedanken 
beschäftigt. Frau Häberle dachte daran, daß En-no morgen 
unbedingt aus dem Hause müsse, Enno, daß er sich 
keinesfalls fortschicken lassen würde. 


In diese Stille trat als erster Kunde ein langer Mann und 
sagte zu Frau Häberle: «Hörense mal, Sie haben da so ein 
paar Wellensittiche im Fenster. Was soll denn ein Paar von 
denen kosten? Es müßte aber ein Pärchen sein, ich bin 
immer für Pärchen gewesen ...» Und Borkhausen fuhr 
herum, in gespieltem Erstaunen, in absichtlich schlecht 
gespieltem Erstaunen rief er den Kluge an, der sich eben 
sachte in die Hinterstube des Ladens verdrücken wollte: 


«Aber das bist du doch, Enno! Nanu, ich rede, ich kieke, ich 
denke, das kann doch nicht der Enno sein, was soll denn der 


Enno in so 'nem kleinen Tierzoo? Und nun bist du es doch, 
Kumpel! Na, was machste denn noch so, Kumpel?» 


Enno war, die Klinke in der Hand, wie gebannt auf seinem 
Platz stehengeblieben, gleich unfähig, fortzulaufen und zu 
antworten. 


Frau Hete aber starrte den langen Mann, der so freundlich 
auf Enno einredete, mit großen Augen an, ihre Lippen fingen 
an zu Zittern und die Knie wurden ihr weich. Da war sie also 
doch, die Gefahr, alles war also nicht gelogen, was Enno 
erzählt hatte von seiner Bedrängnis durch die Gestapo. 
Denn daß dieser Mann mit dem ebenso feigen wie brutalen 
Gesicht ein Spitzel der Gestapo war, daran zweifelte sie 
keinen Augenblick. 


Aber als nun diese Gefahr wirklich geworden war, da zitterte 
nur der Körper von Frau Hete. Ihr Geist war ruhig, und dieser 
Geist sagte ihr: Jetzt, in dieser Gefahr, kannst du den Enno 
unmöglich im Stich lassen, er mag sein wie er will. 


Und Frau Hete sagte zu diesem Mann mit dem stechenden 
Blick, der immer wieder abirrte, sie sagte zu diesem Mann, 
der wie ein richtiger Achtgroschenjunge aussah: 


«Vielleicht trinken Sie eine Tasse Kaffee mit uns, Herr - 
wie ist doch Ihr Name?» 


«Borkhausen, Emil Borkhausen», stellte der Spitzel sich vor. 
«Bin ein alter Freund von dem Enno, Sportsfreund. 


Was sagen Sie nun, Frau Häberle, zu dem großartigen Coup, 
den er gestern auf Adebar gelandet hat? Wir haben uns in 
der Sportkneipe getroffen - hat er es Ihnen nicht gesagt?» 


Frau Hete warf einen raschen Blick auf Enno. Da stand er 
noch immer, die Hand auf der Klinke, genau wie ihn die 
vertrauliche Ansprache Borkhausens überrascht hatte. 


Ein Bild hilfloser Angst. Nein, er hatte ihr nichts von diesem 
Treffen mit dem alten Bekannten gesagt, er hatte sogar 
behauptet, er hätte niemanden Bekanntes gesehen. Er hatte 
sie also wieder mal belogen - und sehr zu seinem eigenen 
Schaden hatte er das getan, denn nun war ja ganz klar, wie 
dieser Spitzel seine Zuflucht bei ihr gefunden hatte. Hätte er 
gestern abend schon etwas von diesem Bekannten gesagt, 
so hätte man ihn noch fortschaffen können . 


Aber dies war nicht der Augenblick, mit Enno Kluge zu 
hadern oder ihm seine Lügen vorzuwerfen. Dies war der 
Augenblick, zu handeln. Und so sagte sie denn noch einmal: 
«Also trinken wir eine Tasse Kaffee, Herr Borkhausen. Jetzt 
kommt noch nicht so viel Kundschaft, Enno, du paßt auf den 
Laden auf. Ich werde zuerst einmal mit deinem Freund reden 
...? 


Jetzt war Frau Hete auch über das Zittern des Körpers 
hinaus. Sondern sie dachte nur daran, wie es damals mit 
ihrem Walter gegangen war, und diese Erinnerungen gaben 
ihr Kraft. Sie wußte, diesen Leuten gegenüber half kein 
Zittern, Klagen, Anrufen des Mitleids, sie hatten kein Herz, 
diese Henkerslieferanten von Hitler und Himmler. 


Sondern wenn eines half, so war es Mut, Nichtfeigesein, 
Nieangsthaben. Die glaubten, alle Deutschen seien feige, 
wie es jetzt der Enno war; aber sie war es nicht, Frau Hete, 
verwitwete Häberle, war es nicht. 


Sie erreichte durch ihr ruhiges Auftreten auch, daß die 
beiden Männer sich ihr widerspruchslos fügten. Im Abgehen 
zur Stube sagte sie noch: «Und keine Dummheiten, Enno! 


Kein sinnloses Fortlaufen! Denke daran, dein Mantel hängt in 
der Stube, und Geld wirst du auch kaum in der Tasche 
haben.» 


«Sie sind 'ne kluge Frau», sagte Borkhausen, indem er sich 
an den Tisch niedersetzte und zusah, wie sie ihm eine 
Kaffeetasse hinstellte. «Und energisch sind Sie auch, hätte 
ich gar nicht gedacht, wie ich Sie gestern abend zum 
erstenmal sah.» 


Ihre Blicke begegneten sich. 


«Na ja», setzte Borkhausen dann schnell hinzu, «eigentlich 
waren Sie gestern abend auch energisch, wie er da auf den 
Knien vor Ihnen rumrutschte, und Sie schlossen ihm die Tür 
vor der Nase ab. Sie werden sie ja wohl über Nacht 


nicht wieder aufgeschlossen haben - oder?» 


Ein wenig Rot war bei dieser schamlosen Anspielung in Frau 
Hetes Wangen gestiegen, die beschämende, die ekelhafte 
Szene von gestern abend hatte also sogar einen Zeugen 
gehabt, und solch widerlichen dazu! Aber sie faßte sich 
rasch und sagte: «Ich nehme an, Sie sind auch ein kluger 
Mann, Herr Borkhausen, wir wollen doch jetzt gar nicht von 
Nebensachen reden, sondern nur vom Geschäft. 


Ich nehme an, es kann ein Geschäft werden?» 


«Vielleicht, vielleicht sicher ...» beeilte sich Borkhausen zu 
beteuern, unwillkürlich eingeschüchtert von dem Tempo, das 
diese Frau vorlegte. 


«Sie wollen also», fuhr Frau Hete fort, «ein Paar 
Wellensittiche kaufen. Ich nehme an, um sie dann fliegen zu 


lassen. Denn wenn sie weiter im Käfig bleiben, haben die 
Sittiche doch nichts davon ...» 


Borkhausen kratzte sich den Kopf. «Frau Häberle», sagte er 
dann, «das mit den Sittichen, das wird mir zu kompliziert. 
Ich bin bloß ein einfacher Mensch, wahrscheinlich sind Sie 
viel schlauer als ich. Hoffentlich legen Sie mich nicht rein.» 


«Und Sie mich nicht!» 
«Keine Ahnung! Ich will ganz offen mit Ihnen reden, nichts 


von Sittichen und so. Ich sage Ihnen alles, wie es ist, die 
ganze Wahrheit. Ich habe nämlich von der Gestapo den 
Auftrag, von dem Kommissar Escherich habe ich ihn, wenn 
der Ihnen ein Begriff ist?» Frau Hete schüttelte den Kopf. 
«Also ich hab den Auftrag, zu ermitteln, wo der En-no steckt. 
Weiter nichts. Warum und wieso, davon habe ich keine 
Ahnung. Ich will Ihnen was sagen, Frau Häberle, ich bin ein 
ganz einfacher, offener Mensch ...» 


Er neigte sich zu ihr hinüber; sie sah ihm in die Augen, die 
stechend waren. Sein Blick irrte ab, der Blick des einfachen, 
offenen Menschen. 


«Ich habe mich eigentlich über den Auftrag gewundert, Frau 
Häberle, das will ich Ihnen ehrlich sagen. Denn wir beide 
wissen doch, was der Enno für ein Mensch ist, nämlich ein 
Garnichts, nur mit ein bißchen Rennwetten und 
Weibergeschichten im Kopf. Und nach diesem Enno jagt jetzt 
die Gestapo, und sogar noch die Politische Abteilung, wo 
alles Hochverrat und Kohlrübe-ab wird. Ich versteh das nicht 
- verstehen Sie das?» Er sah sie erwartungsvoll an. Wieder 
begegneten sich ihre Blicke, und wieder geschah es wie 
vorhin: er konnte sie nicht ansehen. 


«Erzählen Sie ruhig weiter, Herr Borkhausen», fuhr sie fort. 
«Ich hör zu .» 


«Kluge Frau!» nickte Borkhausen. «Verdammt kluge Frau 
und energisch. Das gestern abend mit der Knierut-scherei 


» 


«Wir wollten nur vom Geschäft reden, Herr Borkhausen!» 


«Na gewiß doch! Ich bin nämlich ein braver, richtig offener 
deutscher Mensch, und da werden Sie sich vielleicht 
wundern, daß ich bei der Gestapo bin. Das denken Sie 
vielleicht. Nee, Frau Häberle, ich bin nicht bei der Gestapo, 
ich arbeite nur manchmal für sie. Der Mensch will leben, 
nicht wahr, und ich habe fünf Gören zu Haus, der Alteste 
grade erst dreizehn. Alle muß ich sie ernähren ...» 


«Das Geschäft, Herr Borkhausen!» 


«Nee, Frau Häberle, ich bin nicht bei der Gestapo, ich bin ein 
ehrlicher Mensch. Und wie ich das hörte, daß sie meinen 
Freund Enno suchen und sogar hohe Belohnun-gen auf ihn 
aussetzen, und ich kenne doch den Enno von früher und bin 
sein richtiger Freund, wenn wir uns auch mal gestritten 
haben - da habe ich also gedacht, Frau Hä- 


berle: Kieke da, den Enno suchen sie! Den kleinen 
Garnichts. Wenn ich ihn nur fände, hab ich gedacht, 
verstehen Sie, Frau Häberle, dann könnte ich ihm vielleicht 
einen Wink geben, daß er abhaut, solange es noch Zeit ist. 


Und ich hab zu dem Kommissar Escherich gesagt: <Wegen 
dem Enno machen Sie sich man keine Mühe, den schaff ich 
Ihnen, weil er nämlich ein alter Freund von mir ist.> 


Und da habe ich denn den Auftrag gekriegt, Frau Häberle, 
und der Enno wirtschaftet im Laden, und es ist alles 
eigentlich in bester Butter ...» 


Eine Weile schwiegen beide, Borkhausen abwartend, Frau 
Häberle nachdenklich. 


Dann sagte sie: «Die Gestapo hat also noch keine Nachricht 
von Ihnen bekommen?» 


«| wo, mit denen habe ich es doch nicht eilig, mir das ganze 
Geschäft zu vermasseln!» Er verbesserte sich: «Erst wollte 
ich meinem alten Freund Enno doch mal einen Wink geben 
‚> 


Und wieder schwiegen sie. Und wieder fragte Frau Hete 
schließlich: «Und was hat Ihnen denn die Gestapo für eine 
Belohnung versprochen?» 


«Tausend Mark! Ist 'ne Masse Geld für so einen Garnichts, 
gebe ich zu, Frau Häberle, ich war selbst ganz ganz 
verblüfft. Aber der Kommissar Escherich hat zu mir gesagt: 
<Bringen Sie mir mal den Kluge, und ich zahle Ihnen 
tausend Mark.> Das hat der Escherich gesagt. Und hundert 
Mark Spesen hat er mir auch bewilligt, die habe ich schon 
gekriegt, die kämen zu den tausend Mark Belohnung noch 
dazu.» 


Sie saßen lange nachdenklich da. 


Dann fing Frau Hete wieder an: «Ich habe das vorhin mit 
den Wellensittichen nicht ohne Absicht gesagt, Herr 
Borkhausen. Denn wenn ich Ihnen tausend Mark zahle ...» 


«Zweitausend Mark, Frau Häberle, unter Freunden immer 
zweitausend Mark. Und dann kämen noch die hundert Mark 
Spesen dazu .» 


«Nun also, selbst wenn ich Ihnen das zahlen würde, und Sie 
wissen doch, der Herr Kluge hat kein Geld, und mich bindet 
an ihn nichts ...» 


«Na, Frau Häberle, na! Sie, 'ne hochanständige Frau! 


Sie werden doch Ihren Freund, der auf den Knien zu Ihnen 
gerutscht ist, nicht um so 'n bißchen Geld der Gestapo 
ausliefern? Wo ich Ihnen extra gesagt habe, es ist alles da, 
Hochverrat und Kohlrübe-ab? Das werden Sie doch nicht 
tun, Frau Häberle!» 


Sie hätte ihm ja sagen können, daß er, der schlichte, 
ehrliche deutsche Mann, grade das zu tun im Begriff war, 
was sie als hochanständige Frau keinesfalls tun durfte, 
nämlich den Freund verkaufen. Aber sie wußte es ja, 
derartige Bemerkungen hatten keinen Zweck, für so was be- 
saßen diese Herren keinen Sinn. 


Und so sagte sie denn: «Ja, also wenn ich selbst die 
zweitausendeinhundert zahlen würde, wer garantiert mir 
denn dafür, daß die Wellensittiche nicht doch im Käfig 
bleiben?» 


Sie entschloß sich, da sie sah, wie er schon wieder den Kopf 
verwirrt kratzte, auch ganz schamlos zu werden: 


«Also, wer garantiert mir dafür, daß Sie nicht meine 
zweitausendeinhundert nehmen und gehen dann doch zu 
dem Escherich und nehmen auch noch seine tausend?» 


«Aber ich garantiere Ihnen dafür, Frau Häberle! Ich ge-be 
Ihnen mein Wort darauf; ich bin ein einfacher, offener 
Mensch, und wenn ich was verspreche, dann halte ich das 
auch. Sie haben's ja gesehen, ich bin gleich zu dem Enno 
gelaufen und habe ihn gewarnt, auf die Gefahr hin, daß er 
aus dem Laden einen Flitzer macht. Und dann ist das ganze 
Geschäft doch Essig.» 


Frau Hete sah ihn mit einem schwachen Lächeln an. 


«Das ist ja alles schön und gut, Herr Borkhausen», sagte sie 
dann. «Aber grade weil Sie ein so guter Freund von dem 
Enno sind, werden Sie verstehen, daß ich jede Sicherheit für 
ihn haben muß. Wenn ich das Geld überhaupt auftreiben 
kann.» 


Borkhausen machte eine beschwichtigende Bewegung, die 
sagen sollte, daß es daran bei einer Frau, wie sie war, nie 
fehlen könnte. 


«Nein, Herr Borkhausen», fuhr Frau Hete fort, denn sie sah 


ja, für Ironie war er nicht empfänglich, sie mußte schon ganz 
offen mit ihm reden, «wer steht mir denn da-für, daß Sie 
mein Geld jetzt nicht nehmen ...» 


Borkhausen wurde ganz aufgeregt bei dem Gedanken, er 
könne die schwindelnde, die nie gesehene Summe von 
zweitausend Mark jetzt gleich bekommen .... 


«... und vor der Tür steht ein Gestapoagent und nimmt den 
Enno fest? Da muß ich schon andere Garantien von Ihnen 
haben!» 


«Es steht aber keiner vor der Tür, das schwöre ich Ihnen, 
Frau Häberle! Ich bin doch ein ehrlicher Mensch, wozu soll 
ich Sie denn belügen?! Ich komme direkt von Haus, da 
können Sie auch meine Otti danach fragen!» 


Sie unterbrach den Aufgeregten: «Also überlegen Sie mal, 
was für eine Garantie Sie mir sonst noch geben können - 
außer Ihrem Wort?» 


«Aber da gibt's doch gar keine! Das ist doch so 'n Geschäft, 
das beruht ganz allein auf Vertrauen. Und Vertrauen werden 
Sie doch zu mir haben, Frau Häberle, jetzt, wo ich so offen 
mit Ihnen gesprochen habe?» 


«Ja, das Vertrauen ...» antwortete Frau Häberle gedankenlos, 
und dann versanken sie beide in ein langes Schweigen, er 
einfach abwartend, was sie wohl beschließen würde, sie sich 
den Kopf zergrübelnd, wie sie wenigstens ein Minimum von 
Sicherheit erreichen könnte. 


Im Laden wirtschaftete unterdes der Enno Kluge. Er 
bediente die nun schon reichlicher strömende Kundschaft 
rasch und nicht ungeschickt, sogar zu Witzchen verstieg er 
sich schon wieder. Der erste Schreck, den er bei 
Borkhausens Anblick empfunden, war schon wieder 
verflogen. 


Die Hete saß in der Stube und sprach mit Borkhausen, sie 
würde die Sache schon in Ordnung bringen. Aber daß sie die 
Sache in Ordnung brachte, das bewies, daß es ihr gar nicht 
ernst gewesen war mit der Drohung, ihn fortzuschicken. So 
war er nur erleichtert jetzt, und darum reichte es auch 
schon wieder zu Witzchen! 


Hinten in der Stube brach Frau Häberle das lange 
Schweigen. Sie sagte entschlossen: «Also, Herr Borkhausen, 


ich habe mir das so überlegt. Ich will das Geschäft unter 
folgenden Bedingungen mit Ihnen abschließen .» 


«Ja ...? Sagen Sie doch!» drängte gierig Borkhausen. Er sah 
seinen Lohn jetzt schon nahe. 


«Ich gebe Ihnen zweitausend Mark, aber ich gebe sie Ihnen 
nicht hier. Ich gebe sie Ihnen in München.» 


«In München?» Er glotzte dämlich. «Ich komme doch nie 
nach München! Was soll ich denn in München?» 


«Wir gehen», fuhr sie fort, «jetzt zusammen auf das 
Postamt, und ich zahle eine Postanweisung auf zweitausend 
Mark an Sie ein: hauptpostlagernd München. Und dann 
bringe ich Sie auf die Bahn, und Sie fahren mit dem 
nächsten Zug nach München und holen sich dort das Geld. 
Auf dem Anhalter Bahnhof werde ich Ihnen noch 
zweihundert Mark für die Reise geben außer der Fahrkarte .» 


«Nee!» rief Borkhausen erbittert. «So was Mache ich nicht! 
Auf so was lasse ich mich nicht ein! Nachher fahre ich runter 
nach München, und Sie haben sich Ihre Anweisung von der 
Post zurückgeholt!» 


«Ich werde Ihnen bei der Abfahrt die Einzahlungsquit-tung 
geben, dann kann ich das nicht tun.» 


«Und München?» rief er wieder. «Wozu denn München? Wir 
sind doch ehrliche Menschen! Warum denn nicht hier, gleich 
jetzt hier im Laden, und es hat geschnappt! Nach München 
und zurück, da brauche ich doch mindestens zwei Tage und 
eine Nacht, und unterdes ist der Enno hier natürlich 
getürmt!» 


«Aber, Herr Borkhausen, das hatten wir doch abgemacht, 
deswegen gebe ich Ihnen doch das Geld! Der Wellensittich 
sollte doch nicht in seinem Käfig bleiben. Ich meine, der 


Enno soll sich doch verstecken können, dafür zahle ich Ihnen 
doch die zweitausend Mark!» 


Mürrisch sagte Borkhausen, der darauf nichts Rechtes zu 
entgegnen hatte: «Und hundert Mark Spesen kriege ich 
auch noch!» 


«Die kriegen Sie auch noch. In bar. Auf dem Anhalter.» 


Aber auch diese Zusage konnte Borkhausens Stimmung 
nicht verbessern. Er blieb mürrisch. «München, ich hab noch 
nie so 'n Quatsch gehört! Es wäre alles so schön einfach 
gewesen - und nun München! Ausgerechnet München! 
Warum sagen Sie nicht gleich London - da kann ich ja dann 
nach dem Kriege hinfahren! Und alles vermasselt! 


Es ginge so schön einfach, aber nee, es muß kompliziert 
sein! Und warum? Weil Sie kein Vertrauen zu Ihren 
Mitmenschen haben, weil Sie ein mißtrauischer Mensch 
sind, Frau Häberle! Ich bin so ehrlich zu Ihnen gewesen ...» 


«Und ich bin ehrlich zu Ihnen! So mache ich dies Geschäft 
und anders nicht!» 


«Na denn!» sagte er. «Denn kann ich ja gehen.» Er stand 
auf, nahm seine Schiebermütze. Aber er ging nicht. 


«München kommt für mich gar nicht in Frage ...» 


«Es wird eine ganz interessante kleine Reise für Sie sein», 
redete ihm Frau Häberle zu. «Die Fahrt ist hübsch, und in 


München soll es noch sehr gut zu essen und zu trinken 
geben. Sehr viel stärkeres Bier als hier bei uns, Herr 
Borkhausen!» 


«Ich mach mir nichts aus Trinken», sagte er wieder, aber 
nicht so sehr mürrisch wie gedankenvoll. 


Frau Hete sah ihm an, daß er seinen Kopf zergrübelte nach 
einem Ausweg, wie er das Geld nehmen und den Enno 
trotzdem ausliefern könnte. Sie prüfte nochmals ihren 
Vorschlag. Er schien ihr gut. Er schaffte den Borkhausen für 
mindestens zwei Tage aus dem Wege, und wenn das Haus 
wirklich nicht unter Bewachung stand (wovon sie sich 
schnell genug überzeugen würde), so war das Zeit genug, 
den Enno unterdes fortzuschaffen. 


«Na ja», sagte Borkhausen schließlich und sah sie an. 
«Sie tun's nicht anders, Frau Häberle?» 


«Nein», sagte Frau Hete. «So sind meine Bedingungen, von 
denen gehe ich nicht ab.» 


«Dann muß ich's wohl tun», sagte Borkhausen. «Ich kann 
doch nicht einfach die zweitausend Eier in den Wind 
schlagen.» 


Das hatte er mehr zu sich, zu seiner eigenen Rechtfertigung 
vor sich selbst gesagt. 


«Dann werde ich also nach München fahren. Und Sie gehen 
jetzt gleich mit mir aufs Postamt.» 


«Gleich», sagte Frau Häberle gedankenvoll. Nun, da er doch 
zugesagt hatte, war sie noch immer nicht zufrieden. 


Sie war ganz überzeugt, er plante eine neue Gemeinheit. 
Sie mußte rauskriegen, welche ... 


«Ja, wir gehen gleich», sagte sie noch einmal. «Das heißt: 
erst muß ich mich ein bißchen zurechtmachen und den 
Laden schließen.» 


Er sagte rasch: «Wozu wollen Sie denn den Laden 
zumachen, Frau Häberle? Der Enno ist doch hier!» 


«Der Enno geht mit uns», sagte sie. 


«Wozu denn das nu wieder? Der Enno hat doch mit dem 
ganzen Geschäft nichts zu tun!» 


«Weil ich es so haben will. Es könnte sonst nämlich sein», 
setzte sie hinzu, «daß der Enno gerade in dem Augenblick 
verhaftet wird, wenn ich das Geld an Sie einzah-le. Solche 
Versehen können vorkommen, Herr Borkhausen.» 


«Aber wer soll ihn denn verhaften?» 
«Na, zum Beispiel der Spitzel vor der Tür ...» 


«Ist ja gar kein Spitzel vor der Tür!» Sie lächelte. «Sie 
können sich überzeugen, Frau Häberle. Gehen Sie doch rum, 
sehen Sie sich alle Leute an. Ich habe keinen Spitzel vor der 
Tür! Ich bin ein ehrlicher Mensch ...» 


Sie sagte beharrlich: «Ich will den Enno bei mir haben. 


Es ist schon sicherer.» 


«Sie sind hartmäulig wie ein oller Maulesel!» rief er wütend. 
«Na also schön, soll der Enno auch mitgehn. Aber nun 
machen Sie auch ein bißchen fix!» 


«So große Eile haben wir nicht», sagte sie. «Der Münchner 
Zug geht erst um zwölf herum. Wir haben alle Zeit. Und nun 
entschuldigen Sie mich für eine Viertelstunde, ich möchte 
mich ein bißchen zurechtmachen.» Sie sah ihn, wie er da am 
Tisch saß, immer das Auge aufmerksam auf die Glasscheibe 
gerichtet, durch die er den Laden beobachten konnte, 
prüfend an. «Und eine Bitte noch, Herr Borkhausen: Reden 
Sie jetzt nicht mit dem Enno, er hat reichlich im Laden zu 
tun, und überhaupt .» 


«Was ich mit dem Idioten wohl reden soll!» sagte 


Borkhausen ärgerlich. «Mit so 'nem Quatschkopf rede ich 
doch überhaupt kein Wort!» 


Aber er setzte sich gehorsam anders, so daß er jetzt ihre 
Stubentür und das Hoffenster vor Augen hatte. 


Ennos Austreibung 


Zwei Stunden später war alles ausgestanden. Der Münchner 
Schnellzug war mit Borkhausen in einem Abteil zweiter 
Klasse aus der Halle des Anhalter Bahnhofs gerollt, mit 
einem lächerlich angeberischen, geschwollenen 
Borkhausen, der zum ersten Male in seinem Leben ein Abteil 
zweiter Klasse benutzte. Ja, Frau Häberle, die auch 
großzügig sein konnte, hatte diesem kleinen Spitzel auf 
seine Bitte hin im Zuge noch eine Zuschlagskarte Zweiter 
ge-löst, um ihn bei guter Laune zu halten, oder auch, weil 
sie selbst froh war, diesen Kerl für mindestens zwei Tage los 
zu sein. 


Nun, als sich die andern Reisebegleiter langsam durch die 
Sperre drängten, sagte sie leise zu Enno: «Warte einmal, 
Enno, wir setzen uns einen Augenblick da in den Wartesaal 
und überlegen, was nun zu tun ist.» 


Sie setzten sich so, daß sie die Eingangstür im Auge hatten. 
Der Wartesaal war nur mäßig besetzt, nach ihnen kam eine 
lange Zeit keiner mehr herein. 


Frau Hete fragte: «Hast du darauf geachtet, Enno, was ich 
dir gesagt habe? Glaubst du, daß wir beobachtet worden 
sind?» 


Und Enno Kluge mit seinem gewohnten Leichtsinn, kaum 
war die dringendste Gefahr vorüber: «| wo! Beobachtet? 
Glaubst du, jemand läßt sich von so 'nem Idioten, wie es 
Borkhausen ist, schicken? So blau! So dußlig ist keiner!» 


Sie hatte es auf der Zunge, ihm zu sagen, daß sie diesen 
Borkhausen mit seiner argwöhnischen Gerissenheit für 


erheblich intelligenter hielt als den kleinen, feigen, 
leichtsinnigen Mann an ihrer Seite. Aber sie sagte es nicht. 
Sie hatte es sich heute früh beim Umkleiden zugeschworen, 
daß es mit allen Vorwürfen vorbei sein sollte. Ihre Aufgabe 
war nur noch, diesen Enno Kluge in Sicherheit zu bringen. 


War diese Aufgabe erfüllt, wollte sie ihn nie wiedersehen. 


Er sagte aus dem immer wieder gleichen Gedanken heraus, 
der ihn seit einer Stunde quälte, er sagte voll Neid: 


«Wenn ich du wäre, ich hätte diesem Kerl nie 
zweitausendeinhundert Mark bezahlt. Und dann noch 
zweihundertfünfzig Mark Reisespesen. Und dann noch 
Fahrkarte und Zuschlagkarte. Du hast dem Kerl über 
zweitausendfünfhundert gegeben, so 'nem Schwein! Ich 
hätt's nie getan!» 


Sie fragte: «Und was ware aus dir geworden, wenn ich's 
nicht getan hätte?» 


«Hättest du mir zweitausendfünfhundert gegeben, du 
hättest sehen sollen, wie fein ich das Ding gedreht hätte! 


Das kannst du glauben, der Borkhausen wäre auch mit 
fünfhundert zufrieden gewesen!» 


«Tausend hat ihm ja schon die Gestapo versprochen!» 


«Tausend - da muß ich doch lachen! Als wenn die auf der 
Gestapo mit den Tausendern nur so schmissen! Und dann 
noch an so einen kleinen Spitzel, wie es der Borkhausen ist! 
Dem brauchen sie doch nur zu befehlen - und er muß tun, 
was sie wollen, für fünf Mark Tagegeld! Tausend, 


zweitausendfünfhundert - der hat dich aber bildschön 
gerupft, Hete!» 


Er lachte spöttisch. 


Seine Undankbarkeit verletzte sie. Aber sie hatte keine Lust, 
sich mit ihm auf Erörterungen einzulassen. Sie sagte nur 
etwas scharf: «Ich will davon nicht mehr reden! Verstehst 
du, ich will nicht!» Sie sah ihn so lange fest an, bis seine 
blassen Augen sich senkten. «Wir wollen jetzt lieber 
überlegen, was wir nun mit dir tun.» 


«Ach, das hat doch noch Zeit», sagte er. «Vor übermorgen 


kann er nicht zurück sein. Wir gehen jetzt zum Geschäft 
zurück, bis übermorgen fällt uns schon was ein.» 


«Ich weiß nicht, ich möchte dich nicht wieder ins Geschäft 
mitnehmen, oder höchstens, um deine Sachen zu packen. 
Ich bin so unruhig - vielleicht sind wir doch bespitzelt 
worden?» 


«Aber ich sage dir, wir sind's nicht! Ich versteh mehr von so 
was als du! Und der Borkhausen kann sich auch nie einen 
Spitzel halten, der hat ja nie Geld!» 


«Aber die Gestapo kann ihm einen stellen!» 


«Und der Spitzel von der Gestapo sieht zu, wie der 
Borkhausen nach München fährt und ich ihn zur Bahn 
bringe! So blau, Hete!» 


Sie mußte zugeben, daß er mit diesem Einwand recht hatte. 
Aber ihre Unruhe blieb. Sie fragte: «Ist dir das nicht 
aufgefallen mit den Zigaretten?» 


Er erinnerte sich nicht mehr. Sie mußte es ihm erst erzählen, 
wie der Borkhausen, sie waren kaum aus dem Haus, überall 
nach Zigaretten herumsuchte, er mußte durchaus welche 
haben. Er hatte auch Hete und Enno deswegen 
angeschnorrt. Aber die hatten auch keine, Enno hatte in der 
Nacht alle aufgeraucht. Borkhausen war aber dabei 
geblieben, er müsse welche haben, er hielte das nicht aus, 
er sei es gewohnt, eine am Morgen zu stoßen. Er 


hatte sich rasch von Hete zwanzig Mark «geborgt» und 
einen älteren Jungen angerufen, der mit viel Geschrei auf 
der Straße herumsspielte. 


«Du, hör mal, Ede, weeßte hier nich wen, bei den du 
Zigaretten krichst? Aber Tabakkarte hab ick keene.» 


«Valleicht weeß ick eenen. Ha'm Se denn Jeld?» 


Es war ein sehr blonder, blauäugiger Junge in der Tracht des 
Jungvolks gewesen, mit dem Borkhausen da gesprochen 
hatte, ein echtes, helles Berliner Gewächs. 


«Na, jeb'n Se ma den Zwanzijer her, ick wer hol'n ...» 
«Und det Wiederkomm vajess'n! Nee, ick jeh mit dir. 
Augenblick mal, Frau Häberle!» 

Damit waren die beiden in einem Hause verschwunden. 


Nach einer Weile war dann Borkhausen allein 
zurückgekommen und hatte Frau Hete die zwanzig Mark 
ohne alle Aufforderung zurückgegeben. 


«Die hatten keine. Der Rotzjunge hat mich natürlich bloß um 
die zwanzig Mark beschummeln wollen. Ich hab ihm aber 
eine geschallert, der liegt noch auf dem Hof!» 


Sie waren weitergegangen, zur Post, zum Reisebüro. 


«Na, und was findest du da Komisches bei, Hete? Der 
Borkhausen ist da wie ich: Wenn es den roochert, der ist 
imstande und quatscht 'nen General auf der Straße an und 
bittet ihn um die Kippe!» 


«Aber er hat hinterher nicht ein Wort mehr von Zigaretten 
gesagt, trotzdem er keine gekriegt hat! Ich finde das 
komisch. Ob er doch was mit dem Jungen vorgehabt hat?» 


«Was soll er denn mit dem Jungen vorgehabt haben, Hete? 
Dem hat er eine geschallert, das wird schon stimmen.» 


«Ob der Bengel vielleicht unser Aufpasser ist?» 


Einen Augenblick stutzte selbst Enno Kluge. Aber dann 
sagte er mit seinem gewohnten Leichtsinn: «Was du dir alles 
wieder einbildest! Deine Sorgen möchte ich wirklich haben!» 


Sie schwieg. Aber die Unruhe saß weiter in ihr, und so 
bestand sie auch darauf, daß sie jetzt nur kurz in den Laden 
gingen, um seine Sachen zu holen. Dann wollte sie ihn mit 
aller erdenklichen Vorsicht bei einer Freundin unterbringen. 


Ihm paßte das gar nicht. Er fühlte: Sie wollte sich von ihm 
lösen. Und er wollte nicht gehen. Bei ihr war Sicherheit und 
gutes Essen und nicht mehr Arbeit, als ihm be-hagte. Und 
Liebe und Wärme und Trösten. Und dann: sie war so ein 


gutes Wollschaf, der Borkhausen hatte sie eben um 
zweitausendfünfhundert geschoren, nun war er dran! 


«Deine Freundin!» sagte er unzufrieden. «Was ist denn das 
für eine Frau? Ich gehe nicht gern bei fremde Leute.» 


Hete hätte ihm sagen können, daß diese Freundin eine alte 
Mitarbeiterin ihres Mannes war, daß sie jetzt noch in aller 
Stille weiterwirkte, und daß jeder Verfolgte bei ihr Zuflucht 
fand. Aber sie mißtraute jetzt Enno, ein paarmal hatte sie 
ihn schon feige gesehen, er mußte nicht zuviel wissen. 


«Meine Freundin?» sagte sie darum. «Das ist eine Frau wie 
ich. in meinen Jahren. Vielleicht ein paar Jahre jünger.» 


«Und was tut sie? Wovon lebt sie?» forschte er weiter. 
«Weiß ich nicht genau, ist wohl irgendwo Sekretärin. 
Übrigens ist sie unverheiratet.» 


«In deinen Jahren, wenn sie das ist, dann wird's aber 
langsam Zeit», sagte er spöttisch. 


Sie zuckte zusammen, antwortete aber nicht. 


«Nee, Hete», sagte er und gab seiner Stimme einen 
zärtlichen Ton. «Was soll ich denn bei deiner Freundin? 


Wir beide allein, das ist doch das Schönste. Laß mich bei dir 
bleiben - der Borkhausen kommt ja erst übermorgen - 


wenigstens bis übermorgen!» 


«Nein, Enno!» sagte sie. «Ich möchte jetzt, daß du das tust, 
was ich dir sage. Ich gehe allein in die Wohnung und packe. 
Du kannst unterdessen in einer Wirtschaft warten. 


Dann fahren wir gemeinsam zu meiner Freundin.» 


Er hatte noch viele Widerworte, aber schließlich fügte er 
sich. Er fügte sich, als sie - nicht ohne Berechnung -sagte: 
«Du wirst auch Geld brauchen. Ich lege dir Geld obenauf in 
deinen Koffer, genug, daß du für die erste Zeit aus der Not 
bist.» 


Die Aussicht, bald Geld in seinem Koffer zu finden (und sie 
konnte ihm doch unmöglich weniger geben, als sie dem 
Borkhausen gegeben hatte!), diese Aussicht lockte ihn, 
bestimmte ihn. Blieb er bis übermorgen bei ihr, gab es erst 
übermorgen Geld. Er aber wollte sofort wissen, wieviel sie 
ihm zugedacht hatte. 


Sie sah mit Kummer, was ihn zum Einlenken bestimmte. Er 
sorgte selbst dafür, daß der letzte Rest von Achtung und 
Liebe in ihr zerstört wurde. Aber sie fand sich darein ohne 
Murren. Sie wußte es längst aus ihrem Leben, daß man für 
alles bezahlen mußte, und für das meiste mehr, als es wert 
war. Die Hauptsache blieb, daß er ihr jetzt den Willen tat. 


Als Frau Hete Häberle sich ihrer Wohnung näherte, sah sie 
wieder den blonden, blauäugigen Jungen von vorhin mit 
einer Rotte anderer auf der Straße toben. Sie schreckte 
zusammen. Dann winkte sie ihn zu sich heran: «Was machst 
du denn hier immer noch?» fragte sie. «Mußt du denn 
ausgerechnet hier rumtoben?» 


«Ick wohn hier doch!» sagte er. «Wo soll ick denn sonst 
toben?» 


Sie spähte nach den Spuren von einem Schlag in seinem 
Gesicht, aber sie konnte nichts sehen. Sichtlich hatte der 
Bengel sie nicht wiedererkannt, bei seinem Gespräch mit 
Borkhausen hatte er sie wohl gar nicht beachtet. Das würde 
gegen Spitzelei sprechen. 


«Hier wohnst du?» fragte sie. «Ich hab dich doch noch nie 
hier auf der Straße gesehen.» 


«Kann ick for Ihre Oogen?!» fragte er frech. Er pfiff 
durchdringend den Ludenpfiff auf einem Finger. Er schrie an 
dem Hause hoch: «Mutta, kiek mal aus't Fenster! Da is 


'ne Frau, die will nich gloob'n, dette schielst! Mutta, schiel 
ihr mal watt!» 


Lachend lief Frau Hete in ihren Laden, jetzt auch völlig 


überzeugt, daß sie, was diesen Jungen anlangte, Gespenster 
gesehen hatte. 


Aber beim Packen wurde sie wieder ernst. Ihr kamen 
Bedenken, ob sie auch recht daran tat, den Enno zu ihrer 
Freundin Anna Schönlein zu bringen. Gewiß, die Anne 
riskierte alle Tage ihr Leben für jeden Unbekannten, dem sie 
Obdach gewährte. Aber der Frau Hete war es, als schmuggle 
sie der Anne doch mit Enno Kluge ein rechtes Kuckucksei 
ein. Zwar schien der Enno wirklich ein politischer, kein 
gewöhnlicher Verbrecher, das hatte jetzt sogar der 
Borkhausen bestätigt, aber ... 


Er war so leichtsinnig, nicht so sehr aus Unbedachtheit, 
sondern aus einer völligen Gleichgültigkeit gegen das 
Schicksal seiner Mitmenschen heraus. Es kam ihm gar nicht 
darauf an, was mit ihnen geschah. Er dachte immer nur an 


sich, und er war imstande, jeden Tag zweimal zu ihr, zur 
Hete, zu laufen, unter dem Vorgeben, er sehne sich nach ihr, 
und zog so alle Gefahr auf Annes Kopf. Sie, die Hete, hatte 
Autorität über ihn, die Anne aber nicht. 


Mit einem schweren Seufzer tut Frau Hete Häberle 
dreihundert Mark in einen Umschlag, den sie oben in den 
Koffer legt. Heute hat sie mehr Geld ausgegeben, als sie in 
zwei Jahren gespart hat. Aber sie wird noch ein weiteres 
Opfer bringen, sie wird dem Enno für jeden Tag, an dem er 
die Wohnung der Freundin überhaupt nicht verläßt, hundert 
Mark versprechen. Er ist ja leider so, daß sie ihm einen 
solchen Vorschlag machen kann. Er wird nicht ge-kränkt 
sein, er wird höchstens im ersten Augenblick ein bißchen 
gekränkt tun. Aber das wird ihn wohl im Hause halten, er ist 
auf Geld gierig. 


Mit dem Koffer in der Hand verläßt Frau Hete das Haus. Der 
blonde Junge spielt nicht mehr auf der Straße, vielleicht ist 
er jetzt bei seiner schielenden Mutter. Sie geht zu der 
Kneipe am Alexanderplatz, wo sie den Enno treffen wird. 


Emil Borkhausen und sein Sohn 


Ja, Borkhausen hatte sich sehr wohl gefühlt in diesem 
vornehmen D-Zug im noblen Zweiter-Klasse-Abteil mit 
Offizieren und Generalen und Damen, die so wunderschön 
rochen. Es störte ihn gar nicht, daß er weder elegant noch 
wohlriechend war und daß seine Mitreisenden keine 
freundlichen Blicke auf ihn warfen, Borkhausen war es 
gewohnt, unfreundlich angesehen zu werden. Kaum je in 
seinem jämmerlichen Leben hatte ein Mitmensch einen 
freundlichen Blick für ihn übrig gehabt. 


Borkhausen genoß sein kurzes Glück mit vollen Zügen, denn 
kurz war es nur. Es mußte nicht bis München währen, dieses 
Glück, nicht einmal bis Leipzig, wie er zuerst gefürchtet 
hatte, sondern nur bis Lichterfelde, denn dieser Zug hielt 
noch einmal in Lichterfelde. Das war der Fehler in Frau 
Hetes Berechnung gewesen. Man mußte, hatte man Geld in 
München zu bekommen, nicht gleich dorthin fahren. Man 
konnte es später tun, wenn man die drin-gendsten 
Geschäfte in der Stadt Berlin erledigt hatte. Und das 
dringendste Geschäft war jetzt, den Enno dem Escherich zu 
melden und fünfhundert Mark zu kassieren. Übrigens 
brauchte man vielleicht überhaupt nicht nach München zu 


fahren, man brauchte der Post nur zu schreiben, daß sie das 
Geld hierher nach Berlin zur Auszahlung senden sollte. 
Jedenfalls kam eine sofortige Reise nach München nicht in 
Frage. 


Also stieg - nicht ohne leises Bedauern - Emil Borkhausen in 
Lichterfelde aus. Er hatte noch eine kleine, lebhafte Debatte 
mit dem Fahrdienstleiter, der nicht einsehen wollte, daß 
man sich im Zuge zwischen Anhalter Bahnhof und 


Lichterfelde noch einmal eine Reise nach München anders 
überlegen kann. Überhaupt kam diesem Manne der ganze 
Borkhausen höchst verdächtig vor. 


Borkhausen aber blieb unerschütterlich: «Rufen Sie nur auf 
der Gestapo an, Kommissar Escherich, und Sie werden 
sehen, wer recht hat, Herr Stationsvorsteher! Aber die 
Läuse, die Sie sich dann in den Pelz gesetzt haben! Ich bin 
nämlich dienstlich!» 


Schließlich ließ ihm der Rotmützige achselzuckend sein 
Fahrgeld zurückzahlen, ihm war es egal. Möglich war alles 
heute, möglich war es schon, daß solche fragwürdigen 
Gestalten im Auftrage der Gestapo herumliefen. Um so 
schlimmer! 


Emil Borkhausen aber machte sich auf die Suche nach 
seinem Sohn. 


Aber vor der Tierhandlung von Hete Häberle fand er ihn 


nicht, obwohl das Geschäft geöffnet war und Kunden aus 
und ein gingen. Hinter einer Anschlagsäule verborgen, 
überlegte Borkhausen, immer die Augen auf die Ladentür 
gerichtet, was geschehen sein konnte. Hatte KunoDieter 
einfach aus Langeweile seinen Posten verlassen? 


Oder war Enno weggegangen - vielleicht wieder nach 


«Ferner liefen»? Oder war der kleine Mann ganz 
fortgezogen, und die Frau wirkte nun allein im Laden? 


Emil Borkhausen erwog es grade bei sich, ob er noch einmal 
ganz schamlos vor die überlistete Häberle treten und 
Auskünfte von ihr verlangen sollte, als ein vielleicht 


neunjähriger Bengel ihn anquatschte: «Hörense ma! Sind 
Sie der Vata von den Kuno?» 


«Bin ich! Was ist denn?» 

«'ne Mark sollnse mir jeb'n!» 

«Wozu soll ich dir denn 'ne Mark geben?» 

«Det ich Sie sare, wat ick weeß!» 

Borkhausen tat einen raschen Griff nach dem Jungen. 
«Erst Ware, dann Geld!» sagte er. 

Aber der Junge war schneller als er, er war ihm unter dem 


Arm durchgeschlüpft und rief: «Na, denn nich! Behalten Se 
man Ihre Mark!» Und er gesellte sich wieder zu seinen 
Spielgefährten, die auf der Fahrbahn direkt vor dem Laden 
tobten. 


Dorthin konnte Borkhausen ihm nicht folgen, er wollte sich 
doch lieber nicht sehen lassen. Er rief und pfiff nach dem 
Jungen, den er zugleich mit seiner eigenen, hier so 
unangebrachten Sparsamkeit verfluchte. Aber der Junge ließ 
sich nicht so leicht listen und locken; erst eine gute 
Viertelstunde später tauchte er wieder bei Borkhausen auf, 
stellte sich vorsichtig in einiger Entfernung von dem 
zornigen Mann auf und verkündete frech: «Jetzt kost det 
zwee Märker!» 


Borkhausen hätte sich den Bengel wiederum lieber gegriffen 
und nach Noten durchgeprügelt, aber was sollte er tun? Er 


war in seiner Hand, denn er konnte ihm nicht nachlaufen. 
«Ick wer dir 'ne Mark jeb'n», sagte er finster. 


«Nee! Zwee Mark!» 
«Jut, du sollst zwee Mark haben!» 


Borkhausen nahm einen Packen Scheine aus der Tasche, 
fand einen Zweimärker, stopfte die andern Scheine zurück 
und hielt dem Jungen das Geld hin. 


Der schüttelte den Kopf. «Ihnen kenn ick doch!» sagte er. 
«Wenn ick det Jeld nehme, langen Se nach mir. Nee, legen 


Se's da ufft Pflaster!» 


Finster, ohne ein Wort, tat Borkhausen, was der Junge ihn 
geheißen. «Na?» sagte er dann, richtete sich wieder auf und 
trat einen Schritt zurück. 


Der Junge pirschte sich langsam an den Schein heran, stets 
wachsam das Auge auf den Mann geheftet. Als er sich nach 
dem Gelde bückte, konnte Borkhausen kaum der 
Versuchung widerstehen, sich dieses kleine Aas zu langen 
und abzuwackeln. Er hätte ihn fassen können, aber er 
widerstand dieser Versuchung, vielleicht bekam er dann 
überhaupt keine Auskunft, und der Bengel würde so 
schreien, daß die ganze Straße zusammenlief. 


«Na?» fragte er noch einmal und diesmal drohend. 


Der Junge antwortete: «Ich könnte ja jetzt ooch 'n Aas sind 
und nochma Jeld von Sie valangen und nochma und immer 
wieda. Aba ick bin nich so. Ick weeß jut, Sie wollten mir 
ebent wieda uff de Pelle, aba ick, ick bin nich so ' n Aas!» 


Dann, nachdem er seine moralische Überlegenheit über 
Borkhausen so gebührend ans Licht gestellt hatte, sagte er 
rasch: «Se soll'n in Ihre Wohnung uff Bescheid von Kuno'n 
warten!» Und der Junge war weg. 


Die guten zwei Stunden, die Borkhausen in seiner 
Kellerwohnung auf den Bescheid von Kuno warten mußte, 
verminderten seinen Zorn nicht, nein, sie vermehrten ihn 
noch. Die Gören plärrten, Otti war im Wege, sie sparte nicht 
mit spitzen Bemerkungen über solche faulen Schweine, die 
den ganzen Tag rumssitzen, nischt tun wie Zigaretten 
qualmen und der Frau alle Arbeit lassen. 


Er hätte einen Zehn-oder Fünfzigmarkschein hervor-ziehen 
und dadurch Ottis Stinklaune in das schönste Mützenwetter 
verwandeln können, aber er wollte nicht. Er wollte nicht 
schon wieder Geld verschenken, eben erst hatte er zwei 
Mark für eine dußlige Nachricht verschenkt, auf die er auch 
von allein hätte kommen können. Eine Wut erfüllte ihn auf 
den KunoDieter, der ihm solch ein kleines Aas auf den Hals 
geschickt, der sicher was verbockt hatte! Der KunoDieter 
sollte, dazu war Borkhausen fest entschlossen, nun die Keile 
beziehen, um die der Kleine sich gedrückt hatte. 


Dann klopfte es gegen die Tür, und statt des erwarteten 
Boten von KunoDieter stand dort eine Zivilfigur, der man 
den ehemaligen Feldwebel noch deutlich genug ansah. 


«Sind Sie der Borkhausen?» 
«Ja, was ist denn?» 


«Sie sollen zum Kommissar Escherich kommen. Machen Sie 
sich fertig, ich bring Sie.» 


«Ich kann jetzt nicht», widersprach Borkhausen, «ich wart 
auf einen Boten. Sagen Sie dem Kommissar, ich hab den 


Fisch gefangen.» 


«Ich soll Sie mitnehmen zum Kommissar», sagte der 
ehemalige Feldwebel halsstarrig. 


«Nicht jetzt! Ich laß mir mein Geschäft nicht vermasseln! 
Nicht von euch Brüdern!» Borkhausen war zornig, aber er 
bezwang sich. «Sagen Sie dem Herrn Kommissar, ich hätt 
den Vogel, und ich käme heute noch bei ihm vorbei!» 


«Also machen Sie jetzt keine langen Geschichten und 
kommen Sie mit!» wiederholte stur der andere. 


«Das haben Sie wohl auswendig gelernt, was anderes 
können Sie wohl nicht pfeifen wie das <Kommen Sie 
mit!>?» schrie Borkhausen. «Du kannst wohl nicht kapieren, 
was ich dir sage? Ewig <Kommense mit>! Das kannst du 
wohl nicht begreifen, daß ich dir sage, ich warte hier auf 
Bescheid, ich muß hier sitzen, sonst geht der Hase mir aus 
der Schlinge? Das ist wohl zu hoch für dich?» Er sah sein 
Gegenüber ein wenig atemlos an. Dann setzte er mürrisch 
hinzu: «Den Hasen soll ich nämlich für den Kommissar 
fangen, verstehen Sie?» 


Der ehemalige Feldwebel sagte ungerührt: «Von all dem 
weiß ich nichts. Der Kommissar hat zu mir gesagt: Frit-sche, 
hol den Borkhausen. Also kommense schon!» 


«Nee!» sagte Borkhausen. «Du bist mir zu dämlich. Ich 
bleibe - oder willst du mich verhaften?» Er sah es dem 
andern an der Nase an, daß er das nicht konnte. «Also hau 
schon ab!» rief er und schlug dem die Tür vor der Nase zu. 


Drei Minuten darauf sah er den alten Feldwebel über den 
Hof abtrümmern, der hatte es sich anders überlegt, das 
«Kommense mit»! 


Und sobald der Mann durch die Toreinfahrt des Vorderhauses 
verschwunden war, überkam Borkhausen Angst wegen der 
Folgen, die sein freches Auftreten vor dem Sendboten des 
allmächtigen Kommissars haben konnte. 


Nur der Zorn über diesen KunoDieter hatte ihn dazu 
gebracht. Es war eine Unverschämtheit, den Vater Stunden 
um Stunden sitzenzulassen, womöglich bis in die Nacht 
hinein. Überall gab es Bengels, an jeder Straßenecke gab es 
jemand, den man mit einer Botschaft schicken konnte! 


Aber er würde es dem Kuno schon zeigen, was er von 
seinem Benehmen hielt, er sollte sich solche Witzchen nicht 
ungestraft erlauben. 


Borkhausen schwelgte ordentlich in Phantasien, wie er den 
Burschen vermöbeln wollte. Er sah sich beim Prügeln dieses 
kindlichen Körpers, und ein Lächeln lag auf seinem Gesicht, 
aber es war kein Lächeln abklingender Wut ... Er hörte ihn 
schreien, und er legte ihm die eine Hand auf den 


schreienden Mund, während die andere weiterschlug, so 
lange weiterschlug, bis der ganze Junge Zitterte und sein 
Mund nur noch wimmerte ... 


Borkhausen wurde es nicht müde, sich diese Bilder immer 
wieder vorzustellen. Dabei streckte er sich auf seinem Sofa 
und stöhnte wollüstig. 


Beinah kam ihm der Junge, endlich der Sendbote 
KunoDieters, störend, der jetzt klopfte. «Was ist?» fragte er 


Kurz. 
«Ich soll Sie zu Kuno bringen.» 


Diesmal war es ein großer Junge von vierzehn oder fünfzehn 
Jahren in der HJ-Bluse. 


«Aber erst geben Sie mir mal fünf Mark.» 


«Fünf Mark!» grollte Borkhausen und wagte sich diesem 
großen Bengel im braunen Hemd doch nicht offen zu 
widersetzen. «Fünf Mark! Ihr Jungens könnt ja fein mit 
meinem Gelde rumschmeißen!» Er suchte zwischen den 
Scheinen. 


Der große HJ-Junge sah gespannt auf den Packen Geld in der 
Hand des andern. «Ich hab Fahrgeld ausgegeben», sagte er. 
«Und dann, was denken Sie, was ich für Zeit versäumt habe, 
ganz aus dem Westen bis hier?» 


«Und deine Zeit kostet viel Geld, was?» Borkhausen hatte 
den richtigen Schein immer noch nicht gefunden. 


«Und Westen, das sagst du so, Westen kann nie stimmen! 


Was bei dir wohl Westen ist? Vielleicht meinst du Stadtmitte, 
das könnte noch eher passen!» 


«Na, wenn die Ansbacher nicht im Westen ist ...» 
Zu spät sah der Junge, daß er sich verplappert hatte. 


Borkhausen hatte die Scheine schon weggesteckt! «Danke!» 
lachte er spöttisch. «Du brauchst deine teure Zeit nicht 
weiter zu versäumen. Ich find jetzt schon allein. Am besten 


fahre ich wohl mit der Untergrundbahn zum Viktoria-Luise- 
Platz, was?» 


«Das machen Sie nicht mit mir! So was werden Sie nicht mit 
mir machen!» sagte der HJ-Bengel und trat mit geballten 
Fausten auf den Mann zu. Seine dunklen Augen leuchteten 
vor Zorn. «Ich habe Fahrgeld ausgegeben, ich habe .» 


«Du hast deine kostbare Zeit versäumt, weiß schon!» 


lachte Borkhausen. «Hau ab, mein Sohn, Doofheit hat immer 
Geld gekostet!» Plötzlich faßte ihn wieder die Wut. 


«Was stehst du hier noch rum in meiner Stube? Willst du 


mich in meiner eigenen Stube vertrimmen? Mach, daß du 
jetzt rauskommst, oder ich laß dich dein eigenes Geschrei 
hören!» 


Er drängelte roh den erzürnten Jungen aus dem Zimmer, 
schlug die Tür vor seiner Nase zu. Und den ganzen Weg, bis 
sie aus der Untergrundbahn am Viktoria-Luise-Platz stiegen, 
hatte er abwechselnd spöttische und zornige Bemerkungen 
für diesen Bengel, der nicht von seiner Seite wich, der aber - 
obwohl blaß vor Zorn - doch nicht mehr mit einem einzigen 
Wort auf alle seine Anzapfun-gen einging. 


Oben auf dem Viktoria-Luise-Platz, aus dem Schacht der U- 
Bahn kommend, setzte sich der Junge plötzlich in Trab und 
war dem Manne weit voraus. Borkhausen mußte sich 
entschließen, ihm so rasch, wie es nur ging, nachzueilen: 
allzulange wollte er die beiden Bengels nicht miteinander 
reden lassen. Er war sich nicht ganz sicher, für wen sich 
KunoDieter entscheiden würde, für seinen Vater oder für 
diese Sautöle. 


Sie standen wirklich vor einem Haus der Ansbacher. 


Der HJ-Junge redete eifrig auf KunoDieter ein, der mit 
gesenktem Kopf ihn anhörte. Als Borkhausen herankam, zog 
sich der Bote zehn Schritte zurück und ließ die beiden allein 
miteinander reden. 


«Was denkst du dir eigentlich, KunoDieter?» fing 
Borkhausen zornig an. «Daß du mir ewig solche Kerle auf 
den Hals schickst, unverschämte Burschen, die vorneweg 
ihr Geld fordern?» 


«Ohne Jeld tut keener wat, Vata», antwortete KunoDieter 
gleichmütig. «Det weeßte ja selbst. Und ick will ooch wissen, 
wat ick bei dem Jeschäft vadiene, ick hab Fahrjeld ausjejem 
...r? 


«Immer dieselbe Tour, daß euch aber gar nischt anderes 
einfällt! Nee, KunoDieter, jetzt sagste deinem Vater erst mal 
ordentlich, was hier eigentlich los ist in der Ansbacher, und 
denn wirste ja sehn, wat dein Vata für dich tut. 


Dein Vata ist gar nicht so, nur Drängeln, Drängeln verträgt 
dein Vater nicht!» 


«Nee, Vata», sagte KunoDieter wieder. «Ick hab Angst, du 
vajißt et nachher mit dem Bezahln - det Jeld natürlich. 


Maulschellen wirste schon zum Bezahln haben. Du hast 
schon 'ne Masse Jeld in diese Sache bekommen und wirst 
wohl noch mehr dabei erben, denk ick. Ick stehe hier nu 
schon den janzen Tag for dir rum, ohne Essen, da will ick 
ooch ma Jeld sehn. Ick habe jedacht, fufzig Mark ...» 


«Fünfzig Mark!» Es verschlug Borkhausen fast die Luft, als er 
diese unverschämte Forderung hörte. «Ick wer dir sagen, 
wat ick dir jeb'n werde. Ick wer dir fünf Mark jeb'n, jenau die 
fünf Mark, die der Lulatsch da haben wollte, und darüber 
wirste dir jefälligst noch freun! Ick bin nicht so, aba .» 


«Nee, Vata», sagte KunoDieter und sah aus seinen blauen 
Augen Borkhausen trotzig an. «Da vadienst 'ne Stange Jold 
bei det Jeschäft, ich mach nich die janze Arbeet und lasse 
mir mit fünf Mark abspeisen, so blau, denn sar ick dir eben 
jar nischt!» 


«Wat willste mir denn noch jroß erzähln!» lachte Borkhausen 
spöttisch. «Daß der Kleene in dem Haus da drin steckt, det 
weeß ick nu ooch so. Und det andre wer ick schon alleene 
rauskriegen. Nee, jeh man jetzt nach Hause und laß dir von 
Mutter wat zu essen jeb'n! Für janz dumm läßt sich dein 
Vata doch nich vakoofen! Ihr beiden Helden!» 


«Denn jeh ick da ruff», sagte KunoDieter entschlossen, 


«und sare dem Kleenen, det de uff ihn paßt. Denn vapfeif 
ick dir, Vata!» 


«Du verdammter Rotzjunge, du!» schrie Borkhausen und 
schlug nach dem Sohne. 


Aber der lief schon, lief in den Nebeneingang des Hauses 
hinein. Borkhausen lief ihm nach, folgte ihm über den Hof, 
und auf der untersten Treppe des Hinterhauses holte er ihn 


ein. Er schlug ihn zu Boden und fing dann an, auf den 
Liegenden, mit den Füßen Stoßenden einzuprügeln. 


Es war beinahe so, wie er es sich vorher auf dem Sofa aus- 
gemalt hatte, nur KunoDieter schrie nicht, sondern wehrte 
sich mit verbissener Wut. Das steigerte Borkhausens Zorn 
noch. Mit voller Überlegung schlug er dem Jungen ins 
Gesicht und trat mit den Füßen nach seinem Bauch. «Dir 
Aas will ick det schon weisen!» keuchte er, und ein roter 
Nebel schwamm vor seinen Augen. 


Plötzlich fühlte er, wie ihn was von hinten packte, jemand 
hielt seinen Arm fest. Etwas riß an dem einen, etwas an dem 
andern Bein. Er sah sich hastig um; es war dieser Hitler- 
Junge, es war eine ganze Rotte Bengels, Halbstarke, vier 
oder fünf Burschen, die sich da auf ihn gestürzt hatten. Er 
mußte von KunoDieter ablassen, er mußte sich dieser 
Bengels erwehren, von denen er jeden einzelnen mit einer 
Hand hätte niederschlagen können, die aber in ihrer 
Gesamtheit ihm höchst gefährlich werden konnten. 


«Ihr verdammte, feige Bande!» schrie er und versuchte, den 
Jungen, der ihm auf dem Rücken hing, durch Ram-men 
gegen die Wand loszuwerden. Aber sie rissen ihm die Beine 
unter dem Leib weg. Sie brachten ihn zu Fall. 


«Kuno!» keuchte er. «Hilf deinem Vater! Die feige Bande .» 


Aber Kuno half seinem Vater nicht. Jetzt hatte er sich 
aufgerappelt, und er war es, der den ersten Schlag in 
Borkhausens Gesicht führte. 


Ein murrendes Brummen, fast ein tiefes Stöhnen kam aus 
der Brust des Mannes. Dann rollte er sich mit den Bengels 
auf dem Boden, immer bestrebt, die an ihm Hängenden 
gegen Stufen und Wände zu stoßen, sie zu quetschen, um 
wieder auf die Beine zu kommen. 


Jetzt war nur noch das atemlose Stöhnen der Kämpfenden 
zu hören, das Geräusch von Schlägen, das Scharren der 
Füße ... Wortlos, in wildester Erbitterung kämpften sie. 


Eine alte Dame, die die Treppe hinabkam, blieb vor 
Entsetzen stehen, als sie den wilden Kampf zu ihren Füßen 
sah. Sie klammerte sich an das Geländer, sie rief hilflos: 


«Aber! Aber nein ...! In unserm guten Haus!» 


Ihr veilchenfarbener Umhang wallte. Dann entschloß sie sich 
und stieß einen wilden Entsetzensschrei aus. 


Die Jungen rissen sich von Borkhausen los und 
verschwanden. Der Mann setzte sich auf und starrte die alte 
Dame wild an. 


«So 'ne Bande!» keuchte er. «Wollen 'nen ollen Mann 
versohlen, und der eigene Junge dabei!» 


Auf den Schrei der alten Dame hatten sich ein paar Türen 
geöffnet, ein paar Nachbarn kamen ängstlich hervor und 
flüsterten miteinander, auf den sitzenden Mann blik-kend. 


«Die haben sich geprügelt!» piepste die alte 
Veilchenfarbene. «Die haben sich in unserm guten Haus 
geprügelt!» 


Borkhausen besann sich. Wenn Enno Kluge jetzt hier 
wohnte, so war es höchste Zeit für ihn, zu verschwinden. 


Jeden Augenblick konnte auch er auftauchen, neugierig zu 
sehen, was dieser Trubel bedeutete. 


«Hab nur meinen Jungen ein bißchen abgewackelt», erklärte 
er grinsend den ihn schweigend anstarrenden Mietern. «Hat 
nichts zu sagen. Alles in Ordnung. Alles in bester Butter.» 


Er stand auf und ging über den Hinterhof, durch den 


«Garten», wieder auf die Straße, wobei er an seinen 
Kleidern herumstrich und den Schlips neu band. Von den 
Bengels war natürlich keine Spur mehr zu sehen. Na, warte, 
der KunoDieter sollte ihn heute abend kennenlernen! Gegen 
seinen eigenen Vater zu kämpfen, als erster ihm ins Gesicht 
zu schlagen! Keine Otti in der Welt sollte sich schützend vor 
ihn stellen können! Nee, die konnte auch noch eine Wucht 
beziehen für dieses verdammte Kuckucksei, das sie ihm da 
ins Nest gelegt hatte! 


Während Borkhausen das Haus unter Bewachung hält, steigt 
sein Zorn gegen diesen KunoDieter immer mehr. 


Er wird aber fast besinnungslos, als er entdeckt, daß die 
Bengels ihm beim Kampf das ganze Paket Scheine aus der 
Tasche gestohlen haben. Nur ein paar einzelne Mark in der 
Westentasche sind ihm geblieben. So ein Sauvolk, solche 
verdammte Zucht. Am liebsten stürzte er auf der Stelle los, 
sie zu finden, Gulasch aus ihnen zu machen, sich sein Geld 
wiederzuholen! 


Und er stürzt auch schon los. 


Als er sich besinnt: er kann doch nicht weg! Er muß hier 
stehenbleiben, sonst laufen ihm die fünfhundert Mark auch 
noch fort! Es ist ja klar: nie kriegt er sein Geld von diesen 
Bengels wieder, da will er sehen, daß er wenigstens die 
fünfhundert rettet! 


Er geht, völlig verwüstet von ätzendem Zorn, in ein kleines 
Cafe und telefoniert von dort mit dem Kommissar Escherich. 
Dann geht er auf seinen Beobachtungsposten zurück und 
wartet ungeduldig auf das Kommen von Escherich. Ach, wie 
triste ihm ist! Alle diese Mühe, die er sich gegeben hat - und 
immer ist alles gegen ihn! Andern gelingt, was sie nur 
anfassen, solch kleines Biest wie der Enno kriegt 'ne Frau 
mit viel Geld, einen schönen Laden, so ein Garnichts setzt 
nur auf ein Pferd, und schon gewinnt er - aber er! Er kann 
tun, was er will: alles mißlingt ihm. Was für 'ne Mühe hat er 
sich mit dieser Häberle gegeben, hat sich gefreut, ein 
bißchen Geld in der Tasche zu haben -schon ist es wieder 
weg! Das Armband damals von der Rosenthal - weg! Der 
schöne Einbruch, eine ganze Handlung mit Wäsche - weg! 
Was er auch anfaßt, alles geht ihm schief. 


Bin ein Schieflieger, das bin ich! sagt er voll Bitternis zu sich 
selbst. Na, wenn der Kommissar wenigstens die fünfhundert 
Eier mitbringt! Und den Kuno schlage ich einfach tot! Den 
zwiebele ich so lange, den laß ich hungern, bis er krepiert! 
Das vergeß ich ihm nie! 


Borkhausen hat am Telefon dem Kommissar gesagt, er solle 
das Geld gleich mitbringen. 


«Will mal sehen!» hat der Kommissar geantwortet. 


Was das nun wieder heißen soll? Will der mich auch 
anscheißen ...? So was gibt's doch gar nicht! 


Nein, an dieser ganzen Sache interessiert ihn nur das 


Geld. Sobald er das Geld hat, wird er abhauen, aus dem 
Enno mag werden, was da will! Der interessiert ihn nicht 
mehr! Und vielleicht fährt er dann wirklich nach München. Er 
hat hier alles so über! Er mag einfach nicht mehr. 


Kuno, der ihm in die Fresse haut und ihm Geld klaut - so was 
hat's noch nie gegeben, der eigene Sohn! 


Nein, die Häberle hat recht: er wird nach München fahren. 
Wenn Escherich das Geld bringt, sonst kann er die Fahrkarte 
nicht kaufen. Aber ein Kommissar, der nicht Wort hält, so 
was kann doch einfach nicht sein! Oder? 


Besuch bei Fräulein Anna Schönlein 


Die telefonische Nachricht Borkhausens, er habe den Enno 
Kluge im Berliner Westen aufgestöbert, hatte den 
Kommissar Escherich in arge Verlegenheit gestürzt. 
Unwillkürlich hatte er geantwortet: «Ja, ich komme. Komme 
sofort!» 


Er hatte sich schon zum Fortgehen fertiggemacht, und dann 
waren ihm doch wieder Bedenken gekommen. 


Jawohl, nun hatte er ihn also, den so sehnlich Erwünschten, 
den seit Tagen Gejagten. Da hatte er ihn, er brauchte nur 
die Hand auf ihn zu legen, und er hatte ihn fest, den 
Burschen. Während des angestrengten, ungedul-digen 
Recherchierens hatte er immer nur an den Augenblick 
gedacht, daß er ihn fassen mußte; mit Gewalt hatte er jeden 
Gedanken an das, was mit dem Gefaßten zu tun sei, verjagt. 


Aber nun war es soweit. Nur erhob sich diese Frage: Was 
sollte er denn eigentlich mit dem Enno anfangen? Er wußte 
es doch, jetzt wußte er es wieder ganz klar: der En-no Kluge 
war der Kartenschreiber nicht, wußte es mit aller 


Klarheit. Während des Suchens hatte er sich das vernebeln 
können, er hatte sogar mit dem Assistenten Schröder davon 


geschwatzt, daß der Kluge bestimmt noch was anderes auf 
dem Kerbholz hatte. 


Ja, eben was anderes, aber nicht dieses, nicht er hatte die 
Karten geschrieben! Nie! Nahm er ihn fest, brachte er ihn 
hierher in die PrinzAlbrecht-Straße, so würde nichts den 
Obergruppenführer abhalten können, den Kluge selbst zu 
vernehmen, und daß dann alles herauskam, nämlich gar 
nichts von den Karten, aber viel von einer abgelisteten 
Protokollunterschrift, das war klar! Nein, es war unmöglich, 
den Kluge hierherzubringen! 


Aber ebenso unmöglich war es, den Kluge weiter draußen zu 
lassen, selbst unter ständiger Bewachung, nie würde Prall 
das zugeben. Er würde sich auch nicht mehr lange 
vertrösten lassen, selbst wenn Escherich ihm vorläufig die 
Auffindung Kluges verschwieg. Ein paarmal hatte er schon 
recht kräftig angedeutet, daß er diesen ganzen Fall 
Klabautermann in andere Hände legen würde, in etwas 
schlauere! Und so konnte der Kommissar sich nicht 
blamieren lassen - außerdem hing er an dem Fall, er war 
ihm wichtig geworden. 


Escherich sitzt an seinem Schreibtisch und starrt vor sich 
hin, er zerbeißt den geliebten sandfarbenen Schnurrbart. 


Eine verdammte Sackgasse, sagt er bei sich. Eine 
verdammte Sackgasse, in die ich mich da bugsiert habe! 
Was ich auch tue, ist falsch, und wenn ich nichts tue, ist es 
erst recht falsch! Elende Sackgasse! 


Er sitzt da und grübelt. Die Zeit vergeht, und Kommissar 
Escherich sitzt immer noch da und grübelt. Der Borkhausen 
- zur Hölle mit diesem Borkhausen! Er soll da nur stehen und 
auf das Haus passen! Er hat Zeit genug dazu! 


Und wenn ihm der Enno unterdes durch die Lappen geht, so 
wird er ihm die Eingeweide stückweise aus dem Leibe 
reißen! Fünfhundert Mark und gleich mitbringen! Der ganze 
Enno, hundert Ennos sind keine fünfhundert Mark wert! In 
die Fresse wird er dem Borkhausen schlagen, so ein 
dämlicher Hund! Was geht ihn der Kluge an, er braucht den 
Kartenschreiber! 


Aber dann, während er da still sitzt und immer 
weitergrübelt, wird Kommissar Escherich doch vielleicht 
anderer Ansicht im Falle Borkhausen. Jedenfalls steht er auf 
und geht zur Kasse. Er läßt sich dort fünfhundert Mark 
geben («wird später abgerechnet») und kehrt in sein 
Zimmer zurück. Er hat im Dienstwagen in die Ansbacher 
fahren wollen, auch zwei von seinen Leuten mitnehmen - 
aber das bestellt er jetzt um, er braucht weder Wagen noch 
Leute. 


Vielleicht ist Escherich nicht nur, was diesen Borkhausen 
angeht, anderer Ansicht geworden, vielleicht ist ihm auch 
etwas zum Fall Enno Kluge eingefallen. Jedenfalls nimmt er 
jetzt seinen Dienstrevolver, die Kanone, aus der 
Hosentasche und steckt dafür eine leichte Pistole ein, die 
aus einer kürzlich durchgeführten Beschlagnahme stammt. 
Er hat es schon versucht, das kleine Ding liegt 
ausgezeichnet in der Hand und schießt gut. 


Nun also, gehen wir. Auf der Schwelle seines Zimmers bleibt 
der Kommissar stehen, dreht sich noch einmal um. 


Etwas Merkwürdiges geschieht: er macht, ohne es zu 
wollen, eine grüßende, eine abschiednehmende Bewegung 
zu diesem Zimmer. Lebe wohl ... Ein dunkles Gefühl, eine 
Ahnung, deren er sich doch beinah schämt, daß Kommissar 
Escherich dieses Zimmer nicht so wiedersehen wird, wie er 
es jetzt verläßt. Bisher war er ein Beamter, der Menschen 


jagt, wie ein anderer Briefmarken verkauft, ordentlich, 
fleißig, nach den Vorschriften. 


Wenn er heute aber oder erst morgen früh in dies Zimmer 
zurückkehrt, wird er vielleicht nicht mehr derselbe Beamte 
sein. Er wird sich etwas vorzuwerfen haben, etwas, das nicht 
zu vergessen ist. Etwas, das vielleicht nur er weiß, aber um 
so schlimmer: er weiß es, und nie kann er sich freisprechen. 


So grüßt Escherich sein Zimmer und geht und schämt sich 
halb des Abschiedsgrußes. Wir werden ja sehen, sagt er 
beruhigend zu sich. Es kann alles noch ganz anders 


kommen. Erst muß ich mal mit dem Kluge reden ... 


Auch er benutzt die U-Bahn, und es wird schon Abend, als er 
in die Ansbacher Straße kommt. 


«Sie können einen aber auch fein warten lassen!» 


knurrt Borkhausen wütend bei seinem Anblick. «Ganzen Tag 
noch nischt gegessen! Haben Sie mein Geld mitgebracht, 
Herr Kommissar?» 


«Halt die Klappe!» knurrt der Kommissar, was Borkhausen 
ganz richtig für eine Bejahung nimmt. Sein Herz fängt 
wieder an, leichter zu schlagen: Geld in Aussicht! 


«Wo wohnt der denn hier, der Kluge?» wird er vom 
Kommissar gefragt. 


«Weiß ich doch nicht!» sagt Borkhausen sofort ge-kränkt, 
um etwaigen Vorwürfen zuvorzukommen. «Ich kann doch 
nicht hier ins Haus gehen und nach ihm fragen, wo er mich 
von früher her kennt! Nee, aber er wird wohl im Gartenhaus 


wohnen, das werden Sie schon selber rauskriegen, Herr 
Kommissar. Ich habe meine Arbeit gemacht, ich möchte jetzt 
mein Geld.» 


Escherich beachtet das gar nicht, er fragt Borkhausen, 
wieso der Enno jetzt hier im Westen wohnt, wie er ihm auf 
die Spur gekommen ist? 


Borkhausen muß das ausführlich berichten, der Kommissar 
macht sich Notizen über Frau Hete Häberle, die 
Tierhandlung, die abendliche Knieszene: diesmal schreibt 
der Kommissar alles auf. Natürlich ist der Bericht, den 
Borkhausen macht, nicht ganz vollständig, das kann man 
aber auch nicht verlangen. Niemand kann von einem Manne 
verlangen, daß er seinen eigenen Reinfall gesteht. 


Denn wenn Borkhausen berichtet, wie er zu dem Geld der 
Häberle gekommen ist, müßte er auch berichten, wie es 
wegkam. Er müßte wohl auch von den zweitausend Eiern 
erzählen, die jetzt für ihn nach München rollen. Nee, aber 
das kann keiner von ihm verlangen! 


Wäre Escherich ein bißchen besser in Form gewesen, so 
wären ihm einige Ungereimtheiten in dem Bericht seines 
Spitzels aufgefallen. Aber Escherich ist innerlich immer noch 
stark mit andern Dingen beschäftigt, am liebsten schickte er 
diesen Borkhausen fort. 


Aber er braucht ihn noch eine Weile, und so sagt er denn zu 
ihm: «Warten Sie hier!» und geht ins Haus. 


Doch er geht nicht gleich in das Gartengebäude, sondern 
begibt sich in die Portierloge des Vorderhauses und zieht 
dort Erkundigungen ein. Dann erst betritt er, begleitet von 
dem Portier, das Gartenhaus und beginnt langsam die 
Treppe bis in den vierten Stock hinaufzusteigen. 


Daß der Enno Kluge hier im Haus ist, hat der Portier ihm 
nicht bestätigen können. Der Portier ist nur für die 
Herrschaften im Vorderhaus da, nicht für die Leute im 
Gartengebäude. Aber er kennt natürlich alle, die dort 
wohnen, schon weil er die Lebensmittelkarten zu verteilen 
hat. Manche kennt er gut, manche kennt er weniger gut. Da 
ist zum Beispiel das Fräulein Anna Schönlein im vierten 
Stock, der ist das ohne weiteres zuzutrauen, daß sie solchen 
Mann aufnimmt. Die hat der Portier sowieso auf dem Strich, 
ewig übernachtet alles mögliche Gesindel bei der, und der 
Postsekretär in der dritten Etage darunter behauptet ja steif 
und fest, sie höre nachts auch ausländische Sender ab. Nur 
konnte es der Sekretär noch nicht beschwören, aber er 
wollte fleißig weiterhorchen. Ja, der Portier hatte wegen 
dieser Schönlein schon mal mit dem Blockwalter sprechen 
wollen, aber ebensogut sagte er es jetzt dem Herrn 
Kommissar. Der sollte es zuerst ruhig bei der Schönlein 
versuchen, und erst wenn sich herausstellte, dort war der 
Mann wirklich nicht, könnte man auf den andern Etagen 
nachfragen. Aber im allgemeinen wohnten nur anständige 
Leute auch hier hinten im Gartenhaus. 


«Hier ist es!» flüsterte der Portier. 


«Bleiben Sie hier stehen, damit man Sie durchs Guckloch 
sieht», flüsterte der Kommissar zurück. 


«Sagen Sie irgendwas, warum Sie kommen, wegen des 
Schweinefutters für die NSV oder wegen dem WHW.» 


«Ist gemacht!» sagt der Portier und klingelt. 


Eine Weile erfolgt gar nichts, der Portier klingelt ein zweites 
und ein drittes Mal. Aber in der Wohnung bleibt alles still. 


«Nicht zu Hause?» flüstert der Kommissar. 


«Ich weiß doch nicht!» sagt der Portier. «Ich habe die 
Schönlein heute noch nicht auf der Straße gesehen.» 


Und er klingelt ein viertes Mal. 


Ganz plötzlich öffnet sich die Tür, die beiden haben kein 
Geräusch aus der Wohnung gehört. Eine lange dürre Frau 
steht vor ihnen. Sie hat ausgebeutelte, verfärbte 
Trainingshosen an, und oben trägt sie einen kanariengelben 
Pullover mit roten Knöpfen. Sie hat ein scharfliniges 
mageres Gesicht, das rotfleckig ist, rotfleckig, wie es so oft 
die Gesichter der Tuberkulösen sind. Auch ihre Augen 
glänzen wie im Fieber. 


«Was ist?» fragt sie kurz und verrät keinerlei Erschrek-ken, 
als der Kommissar sich so dicht in die Tür stellt, daß sie nicht 
geschlossen werden kann. 


«Ich möchte gerne mal ein paar Worte mit Ihnen sprechen, 


Fräulein Schönlein. Ich bin der Kommissar Escherich von der 
Geheimen Staatspolizei.» 


Wieder nichts von Erschrecken; die Frau sieht ihn nur immer 
weiter mit ihren glänzenden Augen an. Dann sagt sie rasch: 
«Kommen Sie!» und geht ihm voran in die Wohnung. 


«Sie bleiben hier an der Tür», flüstert der Kommissar dem 
Portier zu. «Und wenn jemand raus oder rein will, rufen Sie 
mich!» 


Es ist ein etwas liederliches, verstaubtes Zimmer, in das der 
Kommissar geführt wird. Uralte Plüschmöbel mit Säulen und 
Kugeln aus Großvaters Zeiten. Vorhänge aus Samt. Eine 
Staffelei, auf der das Bild eines vollbärtigen Mannes steht, 


ein vergrößertes koloriertes Foto. In der Luft hängt 
Zigarettenrauch, ein paar Stummel liegen im Aschenbecher. 


«Was ist?» fragt Fräulein Schönlein wieder. 


Sie ist am Tisch stehen geblieben, hat den Kommissar nicht 
zum Sitzen aufgefordert. 


Aber der Kommissar setzt sich doch, er zieht eine Schachtel 
mit Zigaretten aus der Tasche und deutet dabei auf das Bild. 
«Wer ist denn das?» fragt er. 


«Mein Vater», sagt die Frau. Und fragt noch einmal: «Was 
ist?» 


«Ich wollte Sie verschiedenes fragen, Fräulein Schönlein», 
sagt der Kommissar und hält ihr die Zigaretten hin. 


«Aber setzen Sie sich doch und nehmen Sie sich eine 
Zigarette!» 


Die Frau sagt rasch: «Ich rauche nie!» 


«Eins, zwei, drei, vier», zählt Escherich die Stummel im 
Aschenbecher. «Und Tabakrauch im Zimmer. Sie haben 
Besuch, Fräulein Schönlein?» 


Sie sah ihn ohne Schrecken und ohne Angst an. «Ich ge-be 
nie zu, daß ich rauche», sagt sie dann, «weil mir der Arzt 
nämlich das Rauchen wegen meiner Lungen verboten hat.» 


«Sie haben also keinen Besuch?» 


«Ich habe also keinen Besuch.» 


«Ich werde mir mal rasch Ihre Wohnung ansehen», er-klärt 
der Kommissar und steht auf. «Nein, bitte, bemühen Sie sich 
nicht. Ich finde meinen Weg schon.» 


Er ging schnell durch die beiden andern, mit Sofas, Vertikos, 
Schränken, Sesseln und Säulen überfüllten Zimmer. 


Einmal blieb er stehen und lauschte, das Gesicht einem 
Schrank zugewendet, er lächelte dabei. Dann kehrte er zu 
Fräulein Schönlein zurück. Sie stand noch, wie er sie 
verlassen, am Tisch. 


«Mir ist gemeldet worden», sagte er, sich wieder 
hinsetzend, «daß Sie viel Besuch empfangen, Besuch, der 
meist über ein paar Nächte bei Ihnen bleibt, der aber nie 
gemeldet wird. Sie kennen die Bestimmungen über die 
Meldepflicht?» 


«Bei meinen Besuchen handelt es sich fast nur um Neffen 
und Nichten, die nie mehr als höchstens zwei Nächte bei mir 
bleiben. Ich glaube, die Meldepflicht beginnt erst mit der 
vierten Übernachtung.» 


«Sie müssen eine sehr große Familie haben, Fräulein 
Schönlein», sagte der Kommissar gedankenvoll, «fast jede 
Nacht kampieren ein, zwei, manchmal auch drei Personen 
bei Ihnen.» 


«Das ist maßlos übertrieben. Übrigens habe ich tatsächlich 
eine sehr große Familie. Sechs Geschwister, alle kinderreich 
verheiratet.» 


«Und so würdige alte Herren und Damen unter Ihren Neffen 
und Nichten!» 


«Ihre Eltern besuchen mich natürlich auch dann und wann.» 
«Eine sehr große, reiselustige Familie ... Übrigens, was ich 
noch fragen wollte: Wo haben Sie Ihren Radioapparat zu 
stehen, Fräulein Schönlein? Ich habe eben keinen gesehen.» 


Sie preßte die Lippen fest zusammen. «Ich besitze keinen 
Radioapparat.» 


«Sicher!» sagte der Kommissar. «Sicher. Genau, wie Sie nie 
zugeben werden, daß Sie Zigaretten rauchen. Aber 
Radiomusik ist der Lunge nicht schädlich.» 


«Aber der politischen Gesinnung», antwortete sie ein wenig 
spöttisch. «Nein, ich besitze keinen Radioapparat. 


Wenn Musik aus meiner Wohnung gehört worden ist, so 
handelt es sich dabei um ein Koffergrammophon, das dort in 
Ihrem Rücken auf dem Regal steht.» 


«Und das in fremden Sprachen spricht», ergänzte der 
Kommissar. 


«Ich habe viele ausländische Tanzplatten. Ich halte es für 
kein Verbrechen, sie auch jetzt im Kriege meinen Besuchern 
gelegentlich vorzuspielen.» 


«Ihren Neffen und Nichten? Nein, das wäre wirklich kein 
Verbrechen.» 


Er stand auf, die Hände in den Taschen. Plötzlich sprach er 
nicht mehr spöttisch, er sagte brutal: «Was meinen Sie, was 
wird, wenn ich Sie jetzt hops nehme, Fräulein Schönlein, und 
einen kleinen heimlichen Posten hier in Ihrer Wohnung 
placiere? Der würde dann Ihre Besucher in Empfang nehmen 
und sich die Papiere Ihrer Neffen und Nichten genauer 


ansehen. Vielleicht bringt einer der Besucher sogar einen 
Radioapparat mit! Was meinen Sie?» 


«Ich meine», sagte Fräulein Schönlein unerschrocken, 


«daß Sie von vornherein die Absicht hatten, mich 
festzunehmen. Also ist es ganz gleichgültig, was ich sage. 
Gehen wir! Ich darf nur wohl schnell ein Kleid statt dieser 
Trainingshose anziehen?» 


«Einen Augenblick noch, Fräulein Schönlein!» rief der 
Kommissar ihr nach. 


Sie blieb stehen und wandte sich, die Hand auf der Klinke, 
nach dem Mann um. 


«Einen Augenblick noch! Es ist natürlich vollkommen richtig, 
wenn Sie den Herrn in Ihrem Kleiderschrank noch vor 
unserm Fortgehen befreien. Schon vorhin, als ich durch Ihr 
Schlafzimmer ging, schien er mir stark unter Luftmangel zu 
leiden. Auch ist wahrscheinlich viel Mot-tenpulver in dem 
Schrank .» 


Jetzt waren die roten Flecke aus ihrem Gesicht 
verschwunden, weiß wie ein Laken starrte sie ihn an. 


Er schüttelte den Kopf. «Kinder! Kinder!» sagte er mit 
spöttischer Mißbilligung. «Wie leicht ihr es uns doch macht! 
Und ihr wollt Verschwörer sein? Ihr wollt was gegen diesen 
Staat ausrichten mit euren kindischen Mätzchen? Ihr 
schadet allein euch!» 


Sie starrte ihn noch immer an. Ihr Mund war fest 
geschlossen, die Augen glänzten fieberisch, die Hand lag 
noch immer auf der Klinke. 


«Nun, Sie haben Glück, Fräulein Schönlein», fuhr der 
Kommissar immer in dem Ton leichter, verächtlicher 
Überlegenheit fort, «insofern, als Sie mir heute ganz 
uninteressant sind. Ich interessiere mich heute nur für 
diesen Herrn in Ihrem Kleiderschrank. Es kann sein, wenn 
ich mir auf meinem Büro Ihren Fall genauer überlege, daß 
ich mich dann verpflichtet fühle, der zuständigen Stelle über 
Sie eine Meldung zu machen. Es kann sein, sage ich, ich 
weiß es noch nicht. Vielleicht scheint mir dann Ihr Fall zu 
unbeträchtlich - besonders im Hinblick auf Ihr Lungenleiden 
ı? 


Plötzlich brach es aus ihr hervor: «Ich will keine Gnade von 
euch! Ich hasse euer Mitleid! Mein Fall ist nicht 
unbeträchtlich! Jawohl, ich habe regelmäßig politisch 
Verfolgten Unterkunft gewährt! Ich habe ausländische 
Sender abgehört! So, nun wissen Sie es! Nun können Sie 
mich nicht mehr schonen - trotz meiner Lunge!» 


«Mädchen!» sagte er spöttisch und sah die seltsam 
altjüngferliche Gestalt in der Trainingshose und dem gelben, 
rotknöpfigen Pullover fast mitleidig an. «Bei Ihnen ist es ja 
nicht nur die Lunge, bei Ihnen sind es auch die Nerven! 


Eine halbe Stunde Verhör bei uns, und Sie würden staunen, 
was für ein schreiender, jammervoller Dreckhaufen Ihr Leib 
ist! Es ist sehr unangenehm, wenn man das an sich 
entdeckt, diese Kränkung des Selbstgefühls verwin-den 
manche nie, bammeln sich hinterher auf.» 


Er sah sie noch einmal an, nickte nachdenklich. Er sagte 
verächtlich: «Und so was nennt sich Verschwörer!» 


Sie zuckte zusammen, wie von einer Peitsche getroffen, 
aber sie antwortete mit keinem Wort. 


«Doch wir vergessen über unserer netten Unterhaltung ganz 
Ihren Besucher im Kleiderschrank», fuhr er dann fort. 
«Kommen Sie, Fräulein Schönlein! Wenn wir ihn nicht bald 
erlösen, ist er hinüber.» 


Er war wirklich nahe am Ersticken, der Enno Kluge, als ihn 
Escherich aus dem Schrank zog. Der Kommissar legte das 
Männlein auf eine Chaiselongue und bewegte ein paarmal 
seine Arme auf und ab, um bessere Luft in seine 


Lungen zu bringen. 


«Und nun», sagte er und sah zu der Frau hin, die wortlos im 
Zimmer stand, «und nun, Fräulein Schönlein, lassen Sie 
mich am besten eine Viertelstunde mit dem Herrn Kluge 
allein. Sie setzen sich wohl in die Küche, die ist zum 
Lauschen am ungeeignetsten.» 


«Ich lausche nie!» 


«Nein, wie Sie nie Zigaretten rauchen und nur Neffen und 
Nichten mit Schallplattenmusik erfreuen! Nein, besser, Sie 
setzen sich in die Küche. Ich werde Sie rufen, wenn ich Sie 
brauche!» 


Er nickte ihr noch einmal zu und überzeugte sich davon, daß 
sie wirklich in die Küche gegangen war. Dann wendete er 
sich zu Herrn Kluge, der jetzt auf dem Sofa saß und mit 
seinen farblosen Augen angstvoll auf den Kommissar 
starrte. Schon fingen die Tränen an, Über sein Gesicht zu 
rollen. 


«Nu, nu, Herr Kluge», sagte der Kommissar beruhigend. «So 
sehr freuen Sie sich über das Wiedersehen mit dem ollen 
Kommissar Escherich? Sie haben sich also nach mir 


gesehnt? Die Wahrheit zu sagen, ich habe mich auch nach 
Ihnen gesehnt und bin glücklich, Sie wiedergefunden zu 
haben. Nun soll uns so bald nichts wieder trennen, lieber 
Herr Kluge!» 


Die Tränen Ennos rannen stromweise. Er schluchzte hastig: 
«Ach, Herr Kommissar, Sie haben mir doch fest versprochen, 
mich freizulassen!» 


«Habe ich Sie denn nicht freigelassen?» fragte der 
Kommissar erstaunt. «Aber das schließt doch nicht aus, daß 
ich Sie immer mal wieder festnehme, wenn ich mich nach 
Ihnen sehne. Vielleicht habe ich ein neues Protokoll zu 
unterschreiben, was, Herr Kluge? Sie als mein guter Freund 
werden mir doch so einen kleinen Gefallen nicht 
abschlagen, was?» 


Enno erzitterte unter dem Blick dieser mitleidlos auf ihn 
gerichteten höhnischen Augen. Er wußte, diese Augen 
würden alles aus ihm herausziehen, alles würde er gleich 
ausquatschen, und dann war er verloren, für immer und 
ewig, so oder so. 


Escherich und Kluge gehen spazieren 


Es war schon ganz dunkel, als Kommissar Escherich mit 
Enno Kluge das Gartenhaus in der Ansbacher Straße verließ. 
Nein, trotz der Lunge hatte sich der Kommissar nicht 
entschließen können, den Fall von Fräulein Anna Schönlein 
als unbeträchtlich anzusehen. Diese alte Jungfer schien ja 
ganz wahllos jeden Verbrecher bei sich aufzunehmen, ohne 
auch nur seine Geschichte zu kennen. Den Enno Kluge zum 
Beispiel hatte sie nicht einmal nach seinem Namen gefragt, 
sie hatte ihn versteckt, bloß weil eine Freundin ihn 
angeschleppt hatte. 


Auch diese Frau Häberle würde man sich näher ansehen. Es 
war ein Jammer mit diesem Volk! Jetzt, wo der größte Krieg 
für seine glückliche Zukunft geführt wurde, selbst jetzt noch 
war es widerspenstig. Überall, wo man hinroch, stank es. 
Kommissar Escherich war fest davon überzeugt, daß er in 
beinah jedem deutschen Haus solch einen Wust von 
Heimlichkeiten und Lüge finden würde. 


Fast keiner, der ein reines Gewissen hatte - von den 
Parteigenossen natürlich abgesehen. Übrigens würde er sich 
schön hüten, bei Parteigenossen solche Untersuchung wie 
eben die bei der Schönlein durchzuführen. 


Nun, er hatte jedenfalls den Portier als Wache in die 
Wohnung gesetzt. Der schien ein ganz verläßlicher Bursche 
zu sein, übrigens auch Parteimitglied; man mußte mal 
sehen, daß er irgendeinen kleinen gutbezahlten Posten 
bekam. Das machte solche Leute munter und schärfte ihnen 
Blick und Gehör. Belohnen und Bestrafen, das war die beste 
Art zu regieren. 


Der Kommissar mit seinem Enno Kluge am Arm geht auf die 
Säule zu, hinter der Borkhausen steckt. Borkhausen will 
seinen ehemaligen Kumpel jetzt gar nicht so gern sehen; er 
geht, seinem Anblick zu entgehen, rund um die Säule. Aber 
der Kommissar, der kehrtgemacht hat, erwischt ihn doch, 
und Emil und Enno stehen einander gegenüber. 


«'n Abend, Enno!» sagt Borkhausen und streckt die Hand 
aus. 


Aber Kluge nimmt sie nicht. Ein bißchen Empörung regt sich 
jetzt selbst in diesem jämmerlichen Geschöpf. Er haßt 
diesen Borkhausen, der ihn zu einem Einbruch überredete, 
wo es nur Schläge gab, der heute früh Tausende erpreßte 
und der ihn nun doch verraten hat. 


«Herr Kommissar», sagt Kluge eifrig, «hat Ihnen der 
Borkhausen nicht gesagt, daß er heute früh von meiner 
Freundin, der Frau Häberle, zweitausendfünfhundert Mark 
erpreßt hat? Er wollte mich dafür laufenlassen, und nun hat 
er...» 


Der Kommissar hat den Borkhausen nur aufgesucht, um ihm 
sein Geld zu geben und ihn nach Haus zu schicken. 


Aber jetzt läßt er das Geldpäckchen in seiner Tasche wieder 
los und hört erheitert, wie Borkhausen grob antwortet: «Und 
habe ich dich nicht laufenlassen, Enno? Wenn du Ochse dich 
gleich wieder fangen läßt, dafür kann ich nichts. Ich habe 
mein Versprechen gehalten.» 


Der Kommissar sagt: «Na, darüber unterhalten wir uns noch 
mal, Borkhausen. Jetzt machen Sie, daß Sie nach Haus 
kommen.» 


«Aber vorher will ich mein Geld, Herr Kommissar», verlangt 
Borkhausen. «Sie haben mir fest fünfhundert Ei-er 
versprochen, wenn ich Ihnen Enno liefere. Da haben Sie ihn 
am Arm, und nun spucken Sie auch aus!» 


«Zweimal werden Sie in der gleichen Sache nicht bezahlt, 
Borkhausen!» weist der Kommissar ihn ab. «Wenn Sie schon 
zweitausendfünfhundert bekommen haben!» 


«Aber ich habe das Geld doch noch gar nicht!» protestiert 
der schon wieder enttäuschte Borkhausen fast schreiend. 
«Sie hat's doch postlagernd nach München geschickt, damit 
ich ihnen hier aus dem Wege bin!» «Kluge Frau!» lobt der 
Kommissar. «Oder war das Ihr Einfall, Herr Kluge?» 


«Er lügt ja schon wieder!» schreit Enno erbittert. «Nur 
zweitausend sind nach München gesandt. Fünfhundert, und 
mehr als fünfhundert, hat er bar gekriegt. Sehen Sie nur in 
seinen Taschen nach, Herr Kommissar!» 


«Die sind mir doch geklaut worden! Eine Rotte Halbstarker 
hat mich überfallen und hat mir das ganze Geld geklaut! Sie 
können mich von oben bis unten nachsehen, Herr 
Kommissar, ich habe nur noch ein paar Mark bei mir, die ich 
zufällig in der Weste hatte!» 


«Ihnen kann man kein Geld anvertrauen, Borkhausen», sagt 
der Kommissar kopfschüttelnd. «Sie können nicht mit Geld 
umgehen. Sich von Halbstarken beklauen lassen, ein großer 
Mann!» 


Borkhausen fängt wieder an zu betteln, zu verlangen, zu 
überreden, aber der Kommissar befiehlt - sie sind jetzt 
schon am Viktoria-Luise-Platz: «Sie machen jetzt, daß Sie 
nach Hause kommen, Borkhausen!» 


«Herr Kommissar, Sie haben mir fest versprochen ...» 


«Und wenn Sie jetzt nicht sofort in die U-Bahn 
verschwinden, übergebe ich Sie da dem Schupo! Der kann 
Sie gleich mal wegen Erpressung festnehmen.» 


Damit geht der Kommissar auf den Schupo zu, und 
Borkhausen, der zornige Borkhausen, dieser 
MöchtegernVerbrecher, dem immer direkt vor dem Siege 
der Gewinn entrissen wird, macht, daß er vom Viktoria- 
Luise-Platz verschwindet. (Warte nur, KunoDieter, wenn ich 
nach Hause komme!) 


Der Kommissar spricht wirklich den Schupo an, er weist sich 
aus und gibt ihm den Auftrag, das Fräulein Anna Schönlein 
festzunehmen und erst mal auf der Wache festzuhalten, 
wegen: «Na, sagen wir erst einmal, wegen Ab-hörens 
feindlicher Sender. Keine Vernehmungen, bitte ich mir aus. 
Es kommt morgen einer von uns und holt sich das 
Frauenzimmer. 'n Abend, Herr Wachtmeister!» 


«Heil Hitler, Herr Kommissar!» 


«Ja», sagt der Kommissar, auf der Motzstraße in der 
Richtung auf den Nollendorfplatz weitergehend. «Was 
machen wir nun? Ich habe Hunger, es ist meine Essenszeit. 
Wissen Sie was, ich lade Sie zum Abendessen ein. Sie 
werden es ja nicht so furchtbar eilig haben, zu uns auf die 
Gestapo zu kommen. Ich fürchte, das Essen läßt bei uns zu 
wünschen übrig, und die Leute sind so vergeßlich, 
manchmal bringen sie zwei, drei Tage gar nichts. Nicht mal 
Wasser. Schlecht organisiert. Tja, was meinen Sie, Herr 
Kluge?» 


Mit solchem und ähnlichem Geschwätz hat der Kommissar 


den völlig verwirrten Kluge in eine kleine Weinstube 
gezogen, wo er bekannt zu sein scheint. Der Kommissar ißt 
üppig, es gibt nicht nur ausgezeichnetes reichliches Essen 
mit Wein und Schnäpschen, es gibt auch Bohnenkaffee, 
Kuchen und Zigaretten. Dabei er-klärt Escherich ganz 
schamlos: «Denken Sie bloß nicht, daß ich das bezahle, 
Kluge! Das geht alles auf Borkhausensche Rechnung. Das 
bezahle ich nämlich von dem Geld, das er eigentlich hätte 
kriegen sollen. Ist doch hübsch, daß Sie sich den Wanst von 
der Belohnung voll-schlagen, die für Ihre Ergreifung 
ausgesetzt ist. Ausglei-chende Gerechtigkeit .» 


Der Kommissar redet und redet, aber vielleicht ist er nicht 
ganz so überlegen, wie er tut. Er hat wenig gegessen, dafür 
rasch und viel getrunken. Vielleicht sitzt eine Unruhe in ihm, 
der ganze Mann ist von einer bei ihm ungewohnten 
Nervosität. Mal spielt er mit Brotkugeln, und dann faßt er 
ganz plötzlich rasch nach der Gesäßtasche, in der die leichte 
Pistole sitzt, wobei er einen raschen Blick auf Kluge wirft. 


Der Enno sitzt ziemlich teilnahmslos dabei. Er hat tüchtig 
gegessen, aber kaum getrunken. Er ist immer noch völlig 
verwirrt, er weiß nicht, was er aus dem Kommissar machen 
soll. Ist er nun verhaftet, oder ist er es nicht? En-no kapiert 
nichts. 


Das erklärt ihm gerade der Escherich. «Da sitzen Sie, Herr 


Kluge», sagt er, «und wundern sich über mich. Ich habe 
natürlich geschwindelt, mein Hunger war gar nicht so groß, 
ich will nur die Zeit totschlagen bis nach zehn Uhr. Wir 
müssen nämlich einen kleinen Spaziergang machen, und da 
wird sich ja zeigen, was ich mit Ihnen anfangen soll. Ja -das - 
wird - sich - da - zeigen ...» 


Der Kommissar hat immer leiser, nachdenklicher und 
langsamer gesprochen, und Enno Kluge wirft einen 
argwöhnischen Blick auf ihn. Irgendeine neue Teufelei steckt 
sicher hinter dem kleinen Spaziergang um zehn Uhr nachts. 
Aber welche? Und wie kann er ihr entgehen? Der Escherich 
paßt auf wie der Teufel, nicht einmal auf die Toilette darf 
Kluge allein. 


Der Kommissar fährt fort: «Die Sache ist die, daß ich meinen 
Mann erst nach zehn Uhr erreiche. Er wohnt draußen in 
Schlachtensee, verstehen Sie, Herr Kluge? Das ist das, was 
ich einen kleinen Spaziergang nenne.» 


«Und was habe ich damit zu tun? Kenne ich den Mann? 


Ich kenne doch keinen Menschen in Schlachtensee! Ich habe 
immer um den Friedrichshain rum gewohnt ...» 


«Ich denke, daß Sie ihn vielleicht doch kennen. Ich möchte, 
daß Sie ihn sich einmal ansehen.» 


«Und wenn ich ihn angesehen habe, und es hat sich 
herausgestellt, daß ich ihn nicht kenne, was dann? Was 


wird dann mit mir?» 
Der Kommissar macht eine gleichgültige Bewegung: 


«Das wird sich dann schon zeigen. Ich denke mir, Sie 
werden den Mann kennen.» 


Beide schweigen. Dann fragt Enno Kluge: «Hat das wieder 
mit dieser verdammten Postkartengeschichte zu tun? 


Ich wollte, ich hätte dieses Protokoll nie unterschrieben. 


Ich hätte Ihnen den Gefallen nicht tun sollen, Herr 
Kommissar.» 


«Wirklich? Ich glaube beinah, Sie haben recht, für Sie wie für 
mich wäre es besser gewesen, Sie hätten nicht 
unterschrieben, Herr Kluge!» Er starrt sein Gegenüber so 
düster an, daß Enno Kluge einen neuen Schreck bekommt. 


Der Kommissar bemerkt es. «Nu, nu», sagt er beruhigend, 


«wir werden ja sehen. Ich denke, wir trinken noch einen 
Schnaps und fahren dann los. Ich möchte gern noch den 
letzten Zug in die Stadt zurück bekommen.» 


Kluge starrt ihn entsetzt an. «Und ich?» fragt er mit 
zitternden Lippen. «Soll ich - da - draußen - bleiben?» «Sie?» 
Der Kommissar lacht. «Sie werden natürlich mit mir fahren, 
Herr Kluge! Was starren Sie mich denn so entsetzt an? Ich 
habe doch nichts gesagt, das Sie so erschrecken könnte. 
Natürlich werden wir beide zusammen in die Stadt 
zurückfahren. Da kommt der Kellner mit unserm Schnaps. 
Ober, warten Sie einen Augenblick, wir geben Ihnen die 
Gläser gleich zum Umtauschen.» 


Wenig später waren sie auf dem Weg zum Bahnhof Zoo. Sie 
fuhren mit der S-Bahn, und als sie in Schlachtensee 
ausstiegen, war die Nacht so dunkel, daß sie im ersten 
Augenblick ratlos auf dem Bahnhofsplatz standen. Wegen 
der Verdunklung sah man nirgends ein Licht. 


«In dieser Finsternis finden wir nie den Weg», sagte Kluge 
angstvoll. «Herr Kommissar, bitte, lassen Sie uns 
zurückfahren! Bitte! Ich will lieber die Nacht bei Ihnen auf 
der Gestapo sitzen, als .» 


«Reden Sie keinen Unsinn, Kluge!» unterbrach ihn der 
Kommissar grob und zog den Arm des Schmächtigen fest 
durch den seinen. «Glauben Sie, ich fahre hier die halbe 
Nacht mit Ihnen spazieren, um eine Viertelstunde vor dem 
Ziel umzukehren?» Etwas sanfter fuhr er fort: «Ich kann jetzt 
schon ganz gut sehen. Wir müssen den Ne-benweg da 
nehmen, da kommen wir am schnellsten zum See ...» 


Schweigend gingen sie los, beide vorsichtig mit den Füßen 
nach unsichtbaren Hindernissen tastend. 


Als sie ein Stück Weg gegangen waren, schien die Luft vor 
ihnen heller zu werden. 


«Sehen Sie, Kluge», sagte der Kommissar, «ich wußte doch, 
ich kann mich auf meinen Ortssinn verlassen. Da haben wir 
schon den Seel» 


Kluge schwieg, und schweigend gingen sie weiter. 


Es war eine ganz windstille Nacht, alles war ruhig. Kein 
Mensch begegnete ihnen. Das glatte Wasser des Sees, das 
sie eher ahnten als sahen, schien eine graue Helle 
auszudünsten, als gabe es den schwächsten Schein des am 
Tage aufgefangenen Lichts zurück. 


Der Kommissar räusperte sich, als wollte er sprechen und 
schwieg weiter. 


Plötzlich hielt Enno Kluge an. Mit einem Ruck befreite er 
seinen Arm aus dem seines Begleiters. Er rief fast schreiend: 
«Jetzt gehe ich keinen Schritt mehr! Wenn Sie mir was tun 
wollen, können Sie es ebensogut hier wie ei-ne Viertelstunde 
weiter tun! Kein Mensch kann mir zu Hilfe kommen! Es muß 
Mitternacht sein!» 


Wie um diese Worte zu bestätigen, fing eine Uhr plötzlich zu 
schlagen an. Der Klang kam überraschend nah und stark 
durch die dunkle Nacht. Unwillkürlich zählten die 


Männer mit. 


«Elf!» sagte dann der Kommissar. «Elf Uhr. Es ist noch eine 
Stunde bis Mitternacht. Kommen Sie, Kluge, wir haben nur 
noch fünf Minuten zu gehen.» 


Und wieder faßte er nach dem Arm des andern. 


Aber Kluge riß sich mit überraschender Kraft los: «Ich hab 
gesagt, ich geh keinen Schritt weiter, und ich geh keinen 
Schritt weiter!» 


Seine Stimme überschlug sich vor Angst, so schrie er. 


Aufgeschreckt flog ein Wasservogel im Schilf hoch und strich 
schwerfällig ab. 


«Schreien Sie doch nicht so!» sagte der Kommissar 
ärgerlich, «Sie machen ja den ganzen See rebellisch!» 


Dann besann er sich: «Also schön, ruhen Sie sich einen 
Augenblick aus. Sie werden schon Vernunft annehmen. 


Wollen wir uns hier hinsetzen?» 
Und wieder faßte er nach Kluges Arm. 


Enno schlug nach der fassenden Hand. «Ich lasse mich 


nicht mehr von Ihnen anfassen! Tun Sie mit mir, was Sie 
wollen, aber fassen Sie mich nicht an!» 


Der Kommissar sagte scharf: «Das ist nicht der Ton, in dem 
man mit mir spricht, Kluge! Was bist du denn? Ein feiger, 
kleiner, dreckiger Hund!» 


Auch den Kommissar begannen seine Nerven zu verlassen. 


«Und Sie?» schrie wieder Kluge. «Und was sind Sie? Ein 
Mörder sind Sie, ein gemeiner Meuchelmörder!» 


Er erschrak selbst über das, was er da gesagt hatte. Er 
murmelte: «Ach, entschuldigen Sie, Herr Kommissar, ich 
habe das nicht so gemeint ...» 


«Das sind die Nerven», sagte der Kommissar. «Sie müßten 
ein anderes Leben führen, Kluge, dies Leben halten Ihre 
Nerven nicht aus. Also setzen wir uns dort auf den 
Bootssteg. Haben Sie keine Bange, ich faß Sie nicht wieder 
an, wenn Sie solche Angst vor mir haben.» 


Sie gingen auf den Bootssteg zu. Das Holz knarrte, als sie 
ihn betraten. «Noch ein paar Schritte», ermunterte 
Escherich. «Am besten setzen wir uns auf die Spitze. Ich 
sitze gern auf so 'nem Dings, nur Wasser um mich ...» 


Aber wieder weigerte sich Kluge. Er, der eben noch einen 


Anflug von entschlossenem Mut gezeigt hatte, fing plötzlich 
zu wimmern an: «Ich gehe nicht weiter! Oh, haben Sie doch 
Erbarmen mit mir, Herr Kommissar! Ersäufen Sie mich nicht! 
Ich kann nicht schwimmen, ich sage es Ihnen gleich! Ich 
habe immer solche Angst vor dem Wasser gehabt! Ich will 
Ihnen jedes Protokoll unterschreiben! 


Hilfe! Hilfe! Hil...» 


Der Kommissar hatte den kleinen Kerl gepackt und trug den 
Zappelnden an das Ende des Stegs. Das Gesicht Ennos 
hatte er fest gegen seine Brust gedrückt, so fest, daß Kluge 
nicht weiterschreien konnte. So trug er ihn bis zum Ende des 
Stegs und hielt ihn dort nahe über das Wasser. 


«Wenn du noch einmal schreist, du Hund, werde ich dich 
hineinwerfen!» 


Ein tiefes Schluchzen entrang sich Ennos Kehle. «Ich werde 
nicht schreien», sagte er flüsternd. «Ach, ich bin ja doch hin, 
werfen Sie mich doch rein! Ich halte das nicht mehr aus .» 


Der Kommissar setzte ihn auf den Steg und nahm neben 
ihm Platz. 


«So», sagte er. «Und nachdem du nun gesehen hast, daß ich 
dich in den See werfen kann und tu's doch nicht, wirst du 
wohl begreifen, daß ich kein Mörder bin, Kluge?» 


Kluge murmelte etwas Unverständliches. Seine Zähne 
schlugen laut gegeneinander. 


«So, und nun höre zu. Ich hab dir was zu sagen. Das mit 
dem Mann, den du hier in Schlachtensee erkennen sollst, 
das ist natürlich Schwindel.» 


«Aber warum?» 


«Warte ab. Und ich weiß auch, daß du mit dem 
Postkartenschreiber nichts zu tun hast; ich habe geglaubt, 
es wäre mit dem Protokoll gut, daß ich wenigstens für meine 
Vorgesetzten eine Spur hätte, bis ich den richtigen Täter ge- 


faßt habe. Aber es war nicht gut. Sie wollen dich jetzt 
haben, Kluge, die hohen Herren von der SS, und sie wollen 
dich vornehmen auf ihre Weise. Sie glauben an das 
Protokoll, sie halten dich für den Schreiber oder doch für 
seinen Verteiler. Und sie werden das schon aus dir 
rausquetschen, sie werden alles, was sie wollen, mit ihren 
Verhören aus dir rausquetschen, sie werden dich auspressen 
wie eine Zitrone, und dann werden sie dich totschlagen oder 
vor den Volksgerichtshof bringen, und das läuft auf dasselbe 
hinaus, nur daß die Quälerei noch ein paar Wochen länger 
dauert.» 


Der Kommissar machte eine Pause, und der völlig 
verängstigte Enno schmiegte sich jetzt zitternd an den, den 
er eben noch «Mörder» genannt, als suche er Hilfe bei ihm. 


«Sie wissen, ich bin's nicht gewesen!» stotterte er. 


«Heilig wahr! Sie können mich nicht zu denen hinbringen, 
ich halte das nicht aus, ich schreie ...» 


«Gewiß wirst du schreien», bestätigte der Kommissar 
gleichmütig. «Natürlich tust du das. Aber das kümmert die 
nicht, das macht denen nur Spaß. Weißt du, Kluge, die 
werden dich auf einen Schemel setzen und einen ganz 
scharfen Scheinwerfer direkt vor deinem Gesicht aufstellen, 
und du mußt immer in das Licht starren und wirst vor Hitze 
und Helle vergehen. Und dabei werden sie dich fragen, 
Stunden um Stunden werden sie dich befragen, einer wird 
den andern ablösen, aber dich wird keiner ablösen, du 
magst noch so müde sein. Und wenn du vor Erschöpfung 
umfällst, so werden sie dich mit Fußtritten und 
Peitschenhieben hochjagen, und sie werden dir Salzwasser 
zu trinken geben, und wenn das alles nichts mehr hilft, 
werden sie dir jeden Gelenkknochen an den Fingern einzeln 
ausdrehen. Sie werden Säure auf deine Füße gießen ...» 


«Hören Sie auf, ach, bitte, hören Sie doch auf, ich kann das 
nicht anhören ...» 


«Du wirst es nicht nur anhören, du wirst es aushalten 
müssen, Kluge, einen Tag, zwei, drei, fünf Tage - immer, 


Tag und Nacht, und dabei werden sie dich hungern lassen, 
daß dein Magen zusammenschrumpft wie eine Bohne, daß 
du vor Schmerzen innen und außen umzukommen meinst. 
Aber du wirst nicht umkommen; so leicht lassen die einen, 
den sie mal in ihren Fängen haben, nicht los. 


Sondern sie werden dich ...» 


«Nein, nein, nein», schrie der kleine Enno und hielt sich die 
Ohren zu. «Ich will nichts mehr hören! Kein Wort mehr! Dann 
lieber gleich tot!» 


«Ja, das denke ich auch», bestätigte der Kommissar. «Dann 
lieber gleich tot!» 


Eine Zeitlang herrschte tiefstes Schweigen zwischen beiden. 
Dann sagte der kleine Enno Kluge plötzlich 
zusammenschauernd: «Aber ins Wasser gehe ich nicht ...» 


«Nein, nein», sagte der Kommissar gütig zuredend. 


«Das sollen Sie auch nicht, Kluge. Sehen Sie, ich habe Ihnen 
hier was anderes mitgebracht, sehen Sie nur, so 'ne 
hübsche kleine Pistole. Die brauchen Sie nur gegen die Stirn 
zu drücken, haben Sie keine Angst, ich werde Ihnen die 
Hand halten, daß sie nicht zittert, und dann machen Sie den 
Finger nur ein klein bißchen krumm ... Sie werden keinen 
Schmerz spüren, plötzlich sind Sie weg von all diesen 


Quälereien und Verfolgungen und haben endlich mal Ruhe 
und Frieden ...» 


«Und die Freiheit», sagte der kleine Enno Kluge 
nachdenklich. «Das ist genauso, Herr Kommissar, wie Sie 
mich damals mit dem Protokoll überredet haben, auch 
damals haben Sie mir die Freiheit versprochen. Ob's diesmal 
wahr sein wird? Was meinst du?» 


«Aber natürlich, Kluge. Das ist die einzige wirkliche Freiheit, 
die für uns Menschen in Frage kommt. Da kann ich dich 
nicht wieder einfangen und von neuem ängstigen und 
quälen. Keiner kann das mehr. Du wirst uns alle auslachen .» 


«Und was wird hinterher kommen, hinter der Ruhe und 
Freiheit? Wird's da noch was geben, hinterher? Was glaubst 
du?» 


«Ich glaub nicht, daß noch was hinterher kommt, kein 
Strafgericht und keine Hölle. Nur Ruhe und Freiheit wird's da 
geben.» 


«Und wozu hab ich denn gelebt? Warum habe ich dann hier 
so viel aushalten müssen? Ich hab doch nichts getan, 
keinem Menschen habe ich zur Freude gelebt, nie habe ich 
jemanden wirklich gern gehabt.» 


«Tja», meinte der Kommissar, «ein großer Held bist du nicht 
gewesen, Kluge. Und irgendwie nützlich hast du dich wohl 
auch nicht gemacht. Aber warum willst du jetzt darüber 
nachdenken? Jetzt ist es unter allen Umständen zu spät, ob 
du das nun tust, was ich dir vorschlage, oder ob du mit mir 
zur Gestapo gehst. Ich sage dir, Kluge, in der ersten halben 
Stunde schon wirst du auf den Knien um eine Kugel bitten. 
Aber es wird viele, viele halbe Stunden dauern, bis sie dich 
aus deinem Leben zum Tode gequält haben ...» 


«Nein, nein», sagte Enno Kluge. «Zu denen gehe ich nicht. 
Gib mir mal die Pistole in die Hand - ist es so richtig, wie ich 
sie halte?» 


«Ja .» 
«Und wo soll ich sie ansetzen? Da an die Schläfe?» «Ja .» 


«Und nun den Finger hier an den Hahn legen. Ich will's 
vorsichtig tun, jetzt will ich noch nicht ... Ich möchte noch 
ein bißchen mit dir reden ...» 


«Du brauchst keine Angst zu haben, die Pistole ist noch 
gesichert .» 


«Weißt du auch, Escherich, daß du der letzte Mensch bist, 
mit dem ich spreche? Danach wird's nur noch Ruhe geben, 
nie wieder werde ich mit einem Menschen sprechen 
können.» 


Er schauderte zusammen. 


«Als ich eben die Pistole an die Schläfe gesetzt hatte, ging 
so eine Kälte von ihr aus. So eisig muß die Ruhe und die 
Freiheit sein, die mich nachher erwarten.» 


Er beugte sich nahe zum Kommissar und flüsterte: 
«Willst du mir eins fest versprechen, Escherich?» 
«Ja. Was ist denn?» 


«Aber du mußt dein Versprechen auch halten!» «Das tu ich 
schon, wenn ich's kann.» 


«Laß mich nicht ins Wasser rutschen, wenn ich tot bin, 
versprich mir das. Vor dem Wasser habe ich Angst. Laß mich 
hier oben liegen, auf dem trockenen Steg.» 


«Natürlich. Das verspreche ich dir!» 
«Schön, gib mir die Hand darauf, Escherich.» 
«Hier!» 


«Und du wirst mich nicht betrügen, Escherich? Siehst du, ich 
bin nur ein kleines, elendes Aas. Es macht nicht viel 


aus, ob man mich betrügt oder nicht. Aber du wirst es nicht 
tun?» 


«Ich werde es bestimmt nicht tun, Kluge!» 


«Gib mir noch mal die Pistole, Escherich - ist sie jetzt 
entsichert?» 


«Nein, noch nicht, erst wenn du's sagst.» 


«Habe ich sie so richtig angesetzt, ja? Jetzt fühle ich die 
Kälte vom Lauf kaum noch, ich bin ebenso kalt wie der Lauf. 
Weißt du, daß ich eine Frau und Kinder habe?» 


«Ich habe sogar mit deiner Frau gesprochen, Kluge.» 


«Oh!» Der Kleine war so interessiert, daß er die Pistole rasch 
wieder absetzte. «Ist sie hier in Berlin? Ich würde sie gern 
noch einmal sprechen.» 


«Nein, sie ist nicht in Berlin», antwortete der Kommissar und 
verfluchte sich, weil er seinem Grundsatz, nie eine 
Mitteilung zu geben, untreu geworden war. Gleich hatte man 
die Folgen! «Sie ist immer noch im Ruppinschen bei ihren 
Verwandten. Und es ist schon besser, du sprichst nicht mit 
ihr, Kluge.» 


«Sie ist nicht gut auf mich zu sprechen?» 


«Nein, gar nicht, sie ist nur böse auf dich zu sprechen.» 
«Schade», sagte der Kleine. «Schade. Eigentlich ist es 
komisch, Escherich. Ich bin doch ein reiner Garnichts, den 
niemand lieben kann. Aber hassen, hassen tun mich viele.» 


«Ich weiß nicht, ob das Haß ist bei deiner Frau, ich glaube, 
sie will nur Ruhe vor dir haben. Du störst sie ...» 


«Die Pistole ist doch noch gesichert, Kommissar?» 


«Ja», antwortete der Kommissar verwundert, daß Kluge, der 
die letzte Viertelstunde ganz ruhig geworden war, plötzlich 
wieder so aufgeregt fragte. «Ja, die ist noch immer gesichert 
... Was zum Teufel?» 


Die Pistole zündete mit ihrem Mündungsfeuer so nahe an 
seinen Augen vorbei, daß er ächzend auf den Steg 
zurückfiel; immer im Gefühl, geblendet zu sein, preßte er 
die Hände vor die Augen. 


Der Kluge flüsterte an seinem Ohr: «Ich wußte es, sie war 
nicht gesichert! Wieder einmal wolltest du mich betrügen! 
Und jetzt bist du in meiner Hand, jetzt kann ich dir deine 
Ruhe und Freiheit geben ...» Er hielt den Pisto-lenlauf gegen 
die Stirn des Stöhnenden, er kicherte: 


«Fühlst du, wie kalt das ist? Das ist die Ruhe und der 
Frieden, das ist das Eis, in dem wir begraben sein werden, 
immer und immer 


Der Kommissar richtete sich ächzend auf. «Hast du das mit 
Absicht getan, Kluge?» fragte er streng und riß die 
wundbrennenden Lider hoch von den schmerzenden Augen. 
Ihm war, als sähe er den andern neben sich wie einen 
schwärzeren Klumpen in all dem Nachtdunkel. 


«Ja, mit Absicht», kicherte der Kleine. 
«Das war ein Mordversuch!» sagte der Kommissar. 
«Aber du hast doch gesagt, die Waffe ist gesichert!» 


Jetzt war dem Kommissar ganz gewiß, daß seinen Augen 
nichts geschehen war. 


«Ich werde dich ins Wasser schmeißen, du Lump! Das ist 
dann nur Notwehr!» Und er packte den Kleinen bei der 
Schulter. 


«Nein, nein, bitte nicht! Bitte das nicht! Ich werde das 
andere auch bestimmt tun! Nur nicht ins Wasser! Du hast es 
mir heilig versprochen ...» 


Der Kommissar hatte ihn bei der Schulter gepackt. 


«Ach was! Jetzt keine Winseleien mehr! Du hast doch nie die 
Courage dazu! Ins Wasser ...!» 


» 


Zwei Schüsse fielen rasch hintereinander. Der Kommissar 
fühlte, wie der Mann zwischen seinen Fäusten 
zusammenfiel, er sackte in sich, unaufhaltsam. Einen 
Augenblick machte Escherich eine Bewegung, als er den 
Toten über den Stegrand ins Wasser rutschen sah. Seine 
Hände wollten ihn noch halten. 


Und achselzuckend sah der Kommissar zu, wie der schwere 
Körper ins Wasser klatschte und sofort verschwand. 


Besser so! sagte er sich und befeuchtete die trockenen 
Lippen. Weniger Verdachtsmaterial. 


Einen Augenblick stand er noch, zweifelnd, ob er die auf 
dem Steg liegende Pistole ins Wasser stoßen sollte oder 
nicht. Dann ließ er sie liegen. Er ging langsam vom 
Bootssteg, den Uferhang hinan, nach dem Bahnhof zu. 


Der Bahnhof war geschlossen, der letzte Zug abgefah-ren. 
Der Kommissar schickte sich gleichmütig an, den weiten 
Weg nach Berlin unter seine Füße zu nehmen. 


Eben fing die Uhr wieder an zu schlagen. 
Mitternacht, dachte der Kommissar. Er hat's geschafft. 


Mitternacht. Bin neugierig, wie ihm sein Friede gefallen wird, 
wirklich neugierig. Ob er sich wieder betrogen vorkommt? 
Aas, kleines, winselndes Aas! 


Dritter Teil 


Das Spiel steht gegen die Quangels 


Trudel Hergesell 


Die Hergesells fuhren mit dem Zuge von Erkner nach Berlin. 
Jawohl, es gab keine Trudel Baumann mehr, Karls 
andauernde Liebe hatte gesiegt, sie hatten geheiratet, und 
jetzt, im Jahre des Unheils 1942, war Trudel im fünften 
Monat schwanger. 


Mit der Heirat hatten die beiden auch ihre Arbeit in der 
Uniformfabrik abgegeben - nach dem bedrückenden Erlebnis 
mit Grigoleit und dem Säugling hatten sie sich dort nie mehr 
wohl gefühlt. Er arbeitete jetzt bei einer chemischen Fabrik 
in Erkner, während Trudel als Hausschneide-rin ein paar 
Mark dazuverdiente. Mit leiser Scham dachten sie an die 
Zeit ihrer illegalen Betätigung zurück. Beide waren sie sich 
völlig klar darüber, daß sie versagt hatten; beide aber 
wußten sie jetzt auch, daß sie sich für eine derartige 
Tätigkeit, die eine völlige Zurückstellung des eigenen Ichs 
erforderte, nicht eigneten. Jetzt lebten sie nur noch für ihr 
häusliches Glück und genossen die Vorfreude auf das zu 
erwartende Kind. 


Als sie Berlin verließen und nach Erkner hinauszogen, hatten 
sie gemeint, dort in völliger Ruhe leben zu können. 


Wie viele Großstädter hatten sie sich dem sehr irrigen 
Glauben hingegeben, die Bespitzelung sei nur in Berlin so 
schlimm, auf dem Lande, in einer kleinen Stadt herrsche 
noch Anstand. Und wie viele Großstädter hatten sie erfahren 
müssen, daß gerade das Denunziantentum, das Aus- 
horchen und Bespitzeln in einer kleinen Stadt noch zehnmal 
schlimmer waren als in der Großstadt. In der Kleinstadt 
konnte man nie untertauchen in der Masse, jeder war klar 
übersichtlich, seine persönlichen Verhältnisse wurden rasch 


bekannt, Gesprächen mit Nachbarn war kaum aus dem 
Wege zu gehen, und wie solche Gespräche entstellt werden 
konnten, das hatten sie schon ein paarmal mit Kummer 
erfahren müssen. 


Da sie beide der NSDAP nicht angehörten, da sie beide sich 
bei allen Sammlungen nur mit dem geringstmöglichen 
Betrage beteiligten, da sie beide die Neigung zeigten, ganz 
allein für sich zu leben, da sie beide lieber lasen, als daß sie 
in eine Versammlung gingen, da Hergesell mit seinen 
dunklen, langen, immer verwirrten Haaren und seinen 
glühenden schwarzen Augen wie ein richtiger Sozialist und 
Pazifist aussah (nach Ansicht der Pgs), da Trudel einmal 
gesagt hatte, die Juden müßten einem leid tun - galten sie in 
kurzer Zeit für politisch verdächtig, und jeder ihrer Schritte 
wurde überwacht, jedes ihrer Worte überbracht. 


Hergesells litten unter der Atmosphäre, in der sie in Erkner 
leben mußten. Aber sie redeten sich ein, daß sie sich nichts 
daraus machten und daß ihnen nichts passieren könnte, da 
sie ja gegen diesen Staat nichts taten. «Die Gedanken sind 
frei», sagten sie, aber sie hätten wissen sollen, daß in 
diesem Staat nicht einmal die Gedanken frei waren. 


So flüchteten sie immer stärker in ihr Liebesglück. Sie waren 
wie zwei Liebende, die sich in einer Sturmflut, in den Wogen, 
im Zusammenbruch der Häuser, zwischen ertrinkendem 
Vieh aneinandergeklammert haben und glauben, kraft ihrer 
Gemeinsamkeit ihrer Liebe dem allgemeinen Untergang 
entgehen zu können. Sie hatten noch nicht begriffen, daß es 
in diesem Kriegs-Deutschland ein privates Leben überhaupt 
nicht mehr gab. Kein Sichzurückzie-hen rettete davor, daß 
jeder Deutsche zur Allgemeinheit der Deutschen gehörte 
und das deutsche Schicksal miter-leiden mußte - so wie ja 
auch die immer zahlreicheren Bomben wahllos auf Gerechte 
wie Ungerechte fielen. 


Auf dem Alexanderplatz trennten sich die Hergesells. 


Sie hatte eine Schneiderarbeit in der Kleinen 
Alexanderstraße abzuliefern, während er einen zum Tausch 
inserier-ten Kinderwagen besichtigen wollte. Sie 
verabredeten, sich um die Mittagsstunde wieder auf dem 
Bahnhof zu treffen, und jeder ging seinen Weg. Trudel 


Hergesell, der, nach anfänglichen Beschwerden, jetzt im 
fünften Monat die Schwangerschaft nur ein nie gekanntes 
Gefühl von Selbstvertrauen und Glück verliehen hatte, kam 
rasch in die Kleine Alexanderstraße und trat in das 
Treppenhaus. 


Vor ihr stieg ein Mann die Treppe hinauf. Sie sah ihn nur von 
hinten, aber sie erkannte ihn sofort an der 
charakteristischen Kopfhaltung, dem steifen Nacken, an der 
langen Gestalt, an den hochgezogenen Schultern: es war 
Otto Quangel, der Vater ihres früheren Verlobten, jener 
Mann, dem sie einmal das Geheimnis ihrer illegalen 
Organisation verraten hatte. 


Unwillkürlich hielt sie sich zurück. Es war klar, daß Quangel 
von ihrer Anwesenheit noch nichts gemerkt hatte. Er stieg 

ohne Hast, aber gleichmäßig schnell die Treppen hoch. Sie 

folgte ihm mit einer halben Treppe Abstand, immer bereit, 

sofort stehenzubleiben, sobald Quangel an einer der vielen 
Türen dieses Bürohauses klingelte. 


Aber er klingelte nicht, sondern sie sah, wie er an einem 
Treppenfenster stehenblieb, eine Karte aus der Tasche zog 
und sie auf der Fensterbank niederlegte. Als er so tat, 
begegnete sein Blick dem der Beobachterin. Aber ob 
Quangel sie nun erkannt hatte oder nicht, war ihm nicht 
anzu-merken, er ging an ihr vorbei, die Treppe hinunter, 
ohne sie anzusehen. 


Kaum war er etwas tiefer, eilte sie zu dem Fenster und 
nahm die Karte in ihre Hand. Sie las nur die ersten Worte: 


«Habt ihr noch immer nicht begriffen, daß der Führer euch 
schändlich belogen hat, als er sagte, Rußland habe zu einem 
Überfall auf Deutschland gerüstet?» 


Dann lief sie Quangel nach. 


Sie erreichte ihn, als er das Gebäude verließ, sie drängte 
sich an seine Seite und sagte: «Hast du mich eben nicht 
erkannt, Vater? Ich bin's doch, die Trudel, Ottochens Trudel!» 


Er drehte ihr den Kopf zu, der ihr noch nie so vogelhaft hart 
vorgekommen war wie in diesem Augenblick. Einen Moment 
glaubte sie, er werde sie nicht wiedererkennen wollen, aber 
dann nickte er kurz und sagte: «Siehst wohl aus, Mädel!» 


«Ja», sagte sie, und ihre Augen strahlten. «Ich fühle mich 
auch so kräftig und glücklich wie noch nie. Ich erwarte ein 
Kindchen. Ich habe mich verheiratet. Bist nicht böse, 
Vater?» 


«Warum soll ich dir böse sein? Wegen des Verheiratetseins? 
Sei nicht albern, Trudel, du bist jung, und Ottochen ist bald 
zwei Jahre tot. Nein, nicht einmal die Anna würde 


dir das Heiraten übelgenommen haben, und die denkt doch 
noch jeden Tag an ihr Ottochen.» 


«Wie geht's denn der Mutter?» 


«Wie immer, Trudel, ganz wie immer. Bei uns alten Leuten 
ändert sich nichts mehr.» 


«Doch!» sagte sie und blieb stehen. «Doch!» Ihr Gesicht war 
jetzt sehr ernst geworden. «Doch, es hat sich viel bei euch 
geändert. Erinnerst du dich, wie wir einmal im Gang der 
Uniformfabrik standen, unter den Plakaten von den 
Hinrichtungen? Da hast du mich gewarnt ...» 


«Ich weiß nicht, wovon du sprichst, Trudel. Ein alter Mann 
vergißt vieles.» 


«Heute warne ich dich, Vater», fuhr sie leise, aber um so 
eindringlicher fort. «Ich habe dich gesehen, wie du die Karte 
im Treppenhaus hingelegt hast, diese schreckliche Karte, die 
jetzt in meiner Handtasche steckt.» 


Er sah sie unverwandt an mit seinem kalten Auge, das jetzt 
böse zu leuchten schien. 


Sie flüsterte: «Vater, es geht um deinen Kopf. Wie ich 
können dich andere beobachtet haben. Weiß die Mutter 
davon, daß du so was tust? Tust du es öfters?» 


Er schwieg so lange, daß sie schon meinte, er wolle ihr gar 
nicht antworten. Aber dann sagte er: «Du weißt doch, 
Trudel, ich tu nichts ohne die Mutter.» 


«Ohl» rief sie, und Tränen traten in ihre Augen. «Das habe 
ich gefürchtet. Du reißt auch Mutter herein.» 


«Mutter hat ihren Sohn verloren. Das hat sie noch nicht 
verschmerzt - vergiß das nicht, Trudel!» 


Ihre Wangen färbten sich rot, als habe er ihr einen Vorwurf 
gemacht. «Ich glaub nicht», murmelte sie, «daß Ottochen 
einverstanden wäre, wenn er seine Mutter bei so was sähe.» 


«Jeder geht seinen Weg, Trudel», antwortete Otto Quangel 
kalt. «Du deinen, wir unsern. Ja, wir gehen unsern Weg.» Er 
warf den Kopf ruckartig zurück und wieder vor, es war, als 
hackte der Vogel. «Und jetzt müssen wir uns trennen. Mach 
es gut, Trudel, mit deinem Kindchen. 


Ich werde die Mutter grüßen von dir - vielleicht.» 
Er war schon gegangen. 


Dann kam er noch einmal zurück. «Die Karte da», sagte er, 
«die behältst du nicht in der Tasche, verstehst du? Die legst 
du irgendwohin, wie ich es gemacht habe. Und deinem 
Mann sagst du kein Wort davon, versprichst du mir das, 
Trudel?» 


Sie nickte leise, sie sah ihn nur angstvoll an. 


«Und dann vergißt du uns. Du vergißt alles von den 
Quangels; wenn du mich wieder einmal siehst, kennst du 
mich nicht, verstanden?» 


Wieder konnte sie nur nicken. 


«Also, mach's gut», sagte er noch einmal und war nun 
wirklich gegangen, und sie hätte ihm doch noch so vieles zu 
sagen gehabt. 


Als Trudel die Karte Otto Quangels ablegte, empfand sie alle 
Angste eines Verbrechers, der fürchtet, ertappt zu werden. 
Sie hatte sich nicht entschließen können, die Karte 
weiterzulesen. Tragisches Schicksal auch dieser Karte Otto 
Quangels, von einem befreundeten Menschen aufgefunden, 
auch sie verfehlte ihre Wirkung. Auch sie war umsonst 


geschrieben, auch bei ihr hatte die Empfängerin nur den 
einen Wunsch, sie möglichst schnell wieder loszuwerden. 


Als Trudel die Karte auf genau dem gleichen Fensterbrett 
abgelegt hatte, wo es Otto Quangel getan (es wäre ihr 
überhaupt nicht der Gedanke gekommen, daß ein anderer 
Platz dafür in Frage kam), eilte sie rasch die letzten Stufen 
hinauf und klingelte bei jenem Anwaltsbüro, für dessen 
Sekretärin sie ein Kleid gearbeitet hatte - aus einem in 


Frankreich gestohlenen Stoff, der von einem Freund beim SD 
der Sekretärin geschickt worden war. 


Beim Anprobieren wurde der Trudel heiß und kalt, plötzlich 
war ihr schwarz vor den Augen. Sie mußte sich im Zimmer 
des Anwalts - er war auf einem Termin - hinlegen und später 
einen Kaffee trinken, richtigen, guten Bohnenkaffee (in 
Holland von einem andern Freund bei der SS gestohlen). 


Aber während das gesamte Büropersonal sich rührend um 
sie bemühte - ihr Zustand war unschwer zu erkennen, weil 
sie die ganze Last «vorne» trug -, währenddem dachte 
Trudel Hergesell: Er hat recht, ich darf Karl nie etwas davon 
sagen. Wenn es nur dem Kindchen nichts schadet, es hat 
mich doch schrecklich aufgeregt. Ach, Vater sollte so etwas 
nicht machen! Denkt er denn gar nicht daran, in wieviel Not 
und Angst er die Leute damit stürzt? Das Leben ist doch so 
schon schwer genug! 


Als sie endlich wieder die Treppen hinabstieg, war die Karte 
verschwunden. Sie atmete erleichtert auf, aber diese 
Erleichterung hielt nicht an. Sondern sie konnte es nicht 
lassen, sie mußte darüber nachdenken, wer jetzt wohl die 
Karte gefunden haben mochte, ob der auch solchen Schreck 
wie sie darüber bekommen hatte, was er mit der Karte 
anfing. Immerzu kreisten ihre Gedanken darum. 


So leicht ging sie nicht zum Alexanderplatz zurück, wie sie 


hergegangen war. Sie hatte eigentlich noch einige 
Besorgungen machen wollen, aber sie fühlte sich dazu nicht 
imstande. Sie setzte sich ganz still in den Wartesaal und 
hoffte nur, daß Karl bald kommen möge. Wenn erst Karl da 
war, würde der Schreck, der ihr immer noch in den Gliedern 
saß, vergehen - auch wenn sie ihm nichts sagte. 


Schon sein Da-Sein würde das bewirken ... 
Sie lächelte und schloß die Augen. 
Guter Karl! dachte sie. Mein Einziger ...! 


Sie schlief ein. 


Karl Hergesell und Grigoleit 


Karl Hergesell hatte das Tauschgeschäft mit dem 
Kinderwagen nicht machen können, nein, er hatte sich 
lebhaft darüber geärgert. Der Kinderwagen war zwanzig, 
fünfundzwanzig Jahre alt, ein vorsintflutliches Modell, 
vermutlich hatte Noah seinen Jüngsten damit in die Arche 
geschoben. Und die alte Frau hatte dafür ein Pfund Butter 
und ein Pfund Speck verlangt. Mit einer unbegreiflichen 
Hartnäckigkeit war sie dabei geblieben, daß «ihr da auf dem 
Lande doch alles habt! Ihr sitzt doch mittendrin in den 
Fettigkeiten!» 


Es war eine glatte Unverschämtheit, was die Leute einem 
alles zumuteten. Umsonst versicherte Hergesell, daß Erkner 
alles andere als Land sei und daß sie dort nicht ein einziges 
Gramm Fett mehr bekämen als in Berlin. Er sei außerdem 
ein einfacher Arbeiter und nicht in der Lage, Hamsterpreise 
zu zahlen. 


«Ja, glauben Sie denn», hatte die Frau gesagt, «ich wür-de 
mich von so 'nem Stück trennen, wo ich meine beiden 
Kinder drin liegen gehabt, wenn ich nicht was Schönes dafür 
kriege? Sie wollen mir wohl ein paar lumpige Mark auf den 
Tisch legen? Nee, danke, lieber Herr, für so was müssen Sie 
sich eine Dümmere suchen!» 


Hergesell, der den Wagen um fünfzig Mark nicht genommen 
hätte, dieses hochrädrige, in seinen Federn schwankende 
Biest, blieb dabei, es sei eine Unverschämtheit. Außerdem 
mache sie sich strafbar, es sei verboten, Fett im Austausch 
gegen Ware zu fordern. 


«Strafbar!» Die alte Frau pfiff verächtlich durch die Na-se. 
«Strafbar! Versuchen Sie es doch mal mit einer Anzeige, 
junger Mann! Mein Mann ist Hauptwachtmeister bei der 
Polizei, für uns gibt's nichts Strafbares. Und nu machen Sie 
nur schnell, daß Sie aus meiner Wohnung kommen. Ich lasse 
mich nicht in meiner eigenen Wohnung anschreien! Ich 
zähle bis drei, und wenn Sie dann nicht raus sind, ist es 
Hausfriedensbruch, und ich zeige Sie an!» 


Nun, Karl Hergesell hatte ihr noch ordentlich seine Meinung 
gesagt, ehe er gegangen war. Er hatte ihr genau 
auseinandergesetzt, was er von solchen Ausbeutern, die 
sich an der Notlage vieler Deutscher mästen wollten, 
dachte. Dann war er gegangen, aber er hatte sich immer 
noch weiter geärgert. 


Und in diesen frischen Ärger war sein Zusammentreffen mit 
Grigoleit gefallen, mit einem Mann aus jener Zeit, da sie 
noch kämpften für eine bessere Zukunft. 


«Na, Grigoleit», hatte Hergesell gesagt, als die lange Gestalt 
mit der hohen, zurückfliehenden Stirn, beladen mit zwei 
Handkoffern und einer Aktentasche, ihm da in den Weg lief. 
«Na, Grigoleit, auch mal wieder in Berlin?» Er packte einen 
Handkoffer. «Donnerwetter, ist das Dings aber schwer! Du 
willst doch zum Alex? Da will ich auch hin, ich trag dir den 
Koffer solange.» 


Grigoleit lächelte dünn. «Na schön, Hergesell, ist nett von 
dir. Ich sehe, du bist noch immer der alte, hilfreiche 
Genosse. Was machst du denn? Und was macht das kleine 
hübsche Mädchen von damals - wie hieß sie doch?» 


«Trudel - Trudel Baumann. Ich habe das kleine hübsche 
Mädchen von damals übrigens geheiratet, und wir erwarten 
jetzt ein Kind.» 


«Das war ja wohl nicht anders zu erwarten. Besten 
Glückwunsch.» Die veränderten Lebensumstände der 
Hergesells schienen Grigoleit nicht sonderlich zu 
interessieren - und für Karl Hergesell waren sie doch eine 
ständig sprudelnde Quelle immer neuen Glücks. 


«Und was machst du, Hergesell?» fragte Grigoleit weiter. 


«Ich? Du meinst, was ich arbeite? Wieder als 
Elektrotechniker bei einer chemischen Fabrik in Erkner.» 


«Nein, ich meine, was du wirklich tust, Hergesell - für unsere 
Zukunft.» 


«Nichts, Grigoleit», antwortete Hergesell und fühlte plötzlich 
so etwas wie Schuld. Er sagte erklärend: «Sieh mal, 
Grigoleit, wir sind jung verheiratet und leben nur für uns. 
Was geht uns die Welt draußen an, die mit ihrem 
Scheißkrieg? Jetzt sind wir glücklich, daß wir ein Kleines 
haben werden. Sieh mal, Grigoleit, das ist doch auch etwas. 
Wenn wir uns bemühen, anständig zu bleiben und unser 
Kind zu einem anständigen Menschen zu erziehen ...» 


«Wird euch verdammt schwerfallen in dieser Welt, die uns 
die braunen Herren zurichten! Na, laß man, Hergesell, von 
euch war nie was anderes zu erwarten. Ihr habt immer mehr 
mit dem Unterleib als mit dem Kopf gedacht!» 


Hergesell lief vor Zorn rot an. Die Verachtung, mit der 
Grigoleit sprach, war nicht mehr zu überbieten. Und dabei 
schien er sich nicht einmal etwas Beleidigendes gedacht zu 
haben, denn er fuhr, ohne die Erregung des andern zu 
bemerken, ganz gleichmütig fort: «Ich mach weiter, und der 
Säugling macht auch weiter. Nein, nicht hier in Berlin. Jetzt 
sitzen wir sehr viel weiter westlich, das heißt, ich sitze nie, 
ich bin dauernd unterwegs, ich gebe so eine Art Kurier ab 


» 


«Und versprecht ihr euch wirklich etwas davon? Ihr paar 
Männekens und diese Riesenmaschine ...?» 


«Erstens sind wir nicht nur ein paar Männekens. Jeder 
anständige Deutsche, und zwei, drei Millionen gibt's von 
denen doch noch, wird mit uns mitmachen. Sie müssen nur 
erst mal mit ihrer Angst fertig werden. Jetzt ist ihre Angst 
vor der Zukunft, die uns die braunen Bonzen be-scheren 
werden, noch kleiner als die Angst vor den Drohungen der 
Gegenwart. Aber das wird sich bald ändern. 


Eine Weile mag der Hitler noch siegen, aber dann kommen 
die Rückschläge, er siegt sich einfach tot. Und die 
Fliegerangriffe werden auch immer massiver werden ...» 


«Und zweitens?» fragte Hergesell, den diese 
Kriegsprognosen, in die sich Grigoleit verlor, herzlich 
langweilten. 


«Zweitens .» 


«Zweitens, mein lieber Spitz, solltest du wissen, daß es gar 
nicht darauf ankommt, daß man zu wenigen gegen viele 
kämpft. Sondern, wenn man erst einmal eine Sache für 
wahrhaftig erkannt hat, so muß man eben für sie kämpfen. 
Ob du den Erfolg erlebst oder derjenige, der an deine Stelle 
getreten ist, das ist ganz egal. Ich kann nicht die 


Hände in den Schoß legen und sagen: Die sind zwar 
Schweine, aber was geht es mich an?» 


«Ja», sagte Hergesell. «Aber du bist auch nicht verheiratet, 
hast nicht für Frau und Kind zu sorgen ...» 


«Oh, verdammt noch mal!» schrie Grigoleit angewidert. 


«Höre auf mit diesem verdammten sentimentalen 
Geschwätz! Du glaubst ja selbst kein Wort von dem, was du 
brabbelst! Frau und Kind! Ja, du Idiot, fällt dir gar nicht ein, 
daß ich schon zwanzigmal hätte verheiratet sein können, 
wenn es mir darauf angekommen wäre, eine Familie zu 
gründen?! Aber ich mache so etwas nicht. Ich sage mir, ich 
habe erst das Recht, privatim glücklich zu sein, wenn Raum 
für ein solches Glück auf dieser Erde ist!» 


«Wir sind sehr weit auseinandergekommen!» murmelte Karl 
Hergesell halb gedrückt. «Ich nehm keinem was dadurch, 
daß ich glücklich bin.» 


«Doch, du stiehlst! Du stiehlst Müttern ihre Söhne, Frauen 
ihre Männer, Mädchen ihren Freund, solange du duldest, daß 
die täglich zu Tausenden erschossen werden, und machst 
nicht einen Finger krumm, um dem Morden Einhalt zu tun. 
Das weißt du alles ganz gut, und ich frage mich, ob du nicht 
beinah schlimmer bist als jeder braun in der Wolle gefärbte 
Nazi. Die sind zu dumm, um zu wissen, was für ein 


Verbrechen sie begehen. Du aber weißt es und tust doch 
nichts dagegen! Ob du nicht schlimmer bist als die Nazis? 
Natürlich bist du schlimmer!» 


«Gottlob sind wir hier am Bahnhof», sagte Hergesell und 
setzte den schweren Koffer ab. «Ich brauch mich nicht 
länger von dir anpöbeln zu lassen. Wären wir noch weiter 
zusammen gewesen, du hättest entdeckt, daß nicht der 
Hitler, sondern ich, der Hergesell, den ganzen Krieg 
angefangen hat.» 


«Hast du auch! Im übertragenen Sinn natürlich. Wenn man 
es genau nimmt, hat deine Lauheit es erst möglich gemacht 


ı? 


Jetzt lachte Hergesell aber doch los, und auch der finstere 
Grigoleit verstieg sich zu einem Grinsen, als er in dieses 
lachende Gesicht sah. 


«Na, lassen wir das also!» sagte Grigoleit. «Wir werden uns 
nie verstehen.» 


Er strich sich mit der Hand über die hohe Stirn. «Aber 
eigentlich könntest du mir einen kleinen Gefallen tun, 
Hergesell.» 


«Ja, gerne, Grigoleit.» 


«Ich habe da diesen ollen schweren Koffer, den du eben 
geschleppt hast. In einer Stunde muß ich weiter nach Kö- 
nigsberg, dort brauch ich den Koffer gar nicht. Willst du ihn 
nicht so lange bei dir in Verwahrung nehmen?» 


«Ja, weißt du, Grigoleit», meinte Hergesell und sah den 
schweren Koffer mit Abneigung an. «Ich habe dir ja schon 
gesagt, ich wohne jetzt in Erkner draußen. Das gibt eine 
ziemliche Schlepperei bis dahin. Warum gibst du den Koffer 
nicht einfach hier auf die Gepäckaufbewahrung?» 


«Ja, warum? Warum ist die Banane krumm? Weil ich den 
Brüdern hier nicht traue. Ich habe alle meine Wäsche und 
die Schuhe und die besten Anzüge drin. Und hier wird soviel 
geklaut. Und außerdem die Bomben, die Tommys schmeißen 
doch besonders gern auf die Bahnhöfe - dann bin ich all 
mein Hab und Gut los.» Er drängte: «Also sag schon ja, 
Hergesell!» «Na, meinetwegen. Meiner Frau wird's nicht 
recht sein. 


Aber weil du es bist. Aber weißt du, Grigoleit, ich möchte 
meiner Frau lieber gar nicht sagen, daß ich dich getroffen 
hab. Das regt sie auf, das ist ihr und dem Kind nicht gut bei 
ihrem jetzigen Zustand, weißt du?» 


«Schön, schön. Mach das, wie du willst. Die Hauptsache, du 
bewahrst ihn mir gut auf. In ungefähr einer Woche komme 
ich vorbei und hole mir den schweren Brocken. 


Sag mir mal deine Adresse. Schön, schön! Also denn auf 
baldiges Wiedersehen, Hergesell!» 


«Auf Wiedersehen, Grigoleit!» 


Karl Hergesell trat in den Wartesaal, um sich nach Trudel 
umzusehen. Er fand sie in eine dunkle Ecke gedrückt, den 
Kopf an die Rücklehne der Bank gelegt, fest schlafend. 


Einen Augenblick sah er sie an. Ihr Atem ging sachte. 


Sachte hob und senkte sich die volle Brust. Der Mund war 
leicht geöffnet, aber das Gesicht war sehr blaß. Es sah 
sorgenvoll aus, und auf der Stirn standen kleine helle 
Schweißtropfen, als habe sie sich sehr angestrengt. 


Er sah nieder auf die Geliebte. Dann, mit einem plötzlichen 
Entschluß, faßte er den Koffer Grigoleits und ging mit ihm 
zur Gepäckaufbewahrung. Nein, für Karl Hergesell war es 
jetzt das Wichtigste auf der Welt, daß Trudel sich nicht trübe 
Gedanken machte und sich aufregte. 


Nahm er den Koffer nach Erkner mit, so mußte er ihr von 
Grigoleit erzählen, und er wußte, daß jede Erinnerung an 
das «Todesurteil» damals sie sehr erregte. 


Als Hergesell mit dem Gepäckaufbewahrungsschein in der 


Brieftasche zum Wartesaal zurückkommt, ist Trudel 
aufgewacht und malt sich gerade das Mäulchen rot. Sie 
lächelt ihm, ein wenig blaß, zu und fragt: «Was hast du dich 
denn eben mit so einem großmächtigen Koffer 
abgeschleppt? Da war bestimmt kein Kinderwagen drin, 
Karli!» 


«Großmächtiger Koffer!» tut er verwundert. «Ich habe doch 
keinen großmächtigen Koffer! Ich komme eben erst, und mit 
dem Kinderwagen war es Essig, Trudel.» 


Sie sieht ihn staunend an. Ihr Mann belügt sie? Aber warum 
denn? Was hat er für Heimlichkeiten vor ihr? Sie hat ihn 
doch eben ganz deutlich hier am Tisch stehen sehen mit 
dem Koffer, und dann hat er kehrtgemacht und den Koffer 
aus dem Wartesaal geschleppt. 


«Aber, Karli!» sagt sie ein bißchen gekränkt. «Ich habe dich 
doch eben erst hier mit dem Koffer am Tisch stehen sehen!» 


«Wie soll ich denn zu einem Koffer kommen?» erwidert er 
ein bißchen gereizt. «Das hast du geträumt, Trudel!» 


«Ich versteh nicht, warum du mich plötzlich anschwin-delst! 
Das haben wir doch noch nie gemacht!» 


«Ich schwindle dich nicht an, das verbitte ich mir!» Jetzt ist 
er ziemlich erregt, sein schlechtes Gewissen macht ihn so. 
Er besinnt sich und fährt etwas ruhiger fort: «Ich habe dir 


gesagt, ich bin eben erst gekommen. Von einem Koffer weiß 
ich nichts, das hast du geträumt, Trudel!» 


«Soso», sagt sie nur und sieht ihn unverwandt an. «So-Sso. 
Na schön, Karli. Dann habe ich eben geträumt. Reden wir 
nicht mehr davon.» 


Sie senkt den Blick. Es schmerzt sie tief, daß er 
Heimlichkeiten vor ihr hat, und dieser Schmerz wird noch 
brennender dadurch, daß auch sie Heimlichkeiten vor ihm 
hat. Sie hat dem Otto Quangel versprochen, daß sie ihrem 
Mann nichts von dem Wiedersehen, geschweige denn von 
der Karte erzählen wird. Aber recht ist es nicht. Eheleute 
sollen keine Geheimnisse voreinander haben. Und nun hat 
auch er welche vor ihr. 


Karl Hergesell schämt sich auch. Es ist schändlich, wie 
schamlos er die Geliebte belügt, und er hat sie sogar 
angeschnauzt, weil sie die Wahrheit sagt. Er kämpft mit 
sich, ob er ihr nicht doch lieber von dem Zusammentreffen 
mit Grigoleit berichtet. Aber er entscheidet: Nein, das würde 
sie noch mehr aufregen. 


«Verzeih, Trudel», sagt er und drückt rasch ihre Hand. 


«Verzeih, daß ich dich angeranzt habe. Aber ich habe mich 
so über die Geschichte mit dem Kinderwagen geärgert. Hör 
mal zu .» 


Die erste Warnung 


Der Überfall Hitlers auf Rußland hatte Quangels Zorn auf 
diesen Tyrannen neue Nahrung verliehen. Dieses Mal hatte 
Quangel das Werden eines solchen Überfalls in allen 
Einzelheiten verfolgt. Nichts war ihm überraschend 
gekommen, von den ersten Truppenansammlungen an 
«unsern Grenzen» bis zu dem Einmarsch. Er hatte von 
vornherein gewußt, daß sie logen, diese Hitler, Goebbels, 
Fritzsche, jedes Wort war erstunken und erlogen. 
Niemanden konnten sie in Frieden lassen, und in zorniger 
Entrüstung hatte er auf eine der Karten geschrieben: 


«Was haben denn die russischen Soldaten getan, als Hitler 
sie überfiel? Karten haben sie gespielt, keiner hat in Rußland 
an Krieg gedacht!» 


Wenn er jetzt in der Werkstatt an eine Gruppe Schwatzender 
herantrat, so wünschte er manchmal, wenn sie von Politik 
sprachen, sie möchten nicht so schnell auseinan-dergehen. 
Er hörte jetzt gerne, was andere über den Krieg sagten. 


Aber sie versanken sofort in mürrisches Schweigen, es war 
sehr gefährlich geworden, zu schwatzen. Der 
vergleichsweise harmlose Tischler Dollfuß war längst 
abgelöst worden; wer sein Nachfolger war, konnte Quangel 
nur mutmaßen. Elf seiner Leute, darunter zwei Männer, die 
schon über zwanzig Jahre in der Möbelfabrik gearbeitet 
hatten, waren spurlos verschwunden, mitten aus der Arbeit 
heraus, oder sie kamen eines Morgens nicht mehr. 


Nie wurde gesagt, wo sie geblieben waren, und das war ein 
Beweis mehr dafür, daß sie irgendwann einmal ein Wort 


zuviel gesprochen hatten und darum ins KZ gewandert 
waren. 


Statt dieser elf Mann waren neue Gesichter aufgetaucht, 
und oft fragte sich der alte Werkmeister, ob nicht alle diese 
elf Spitzel waren, ob nicht überhaupt die eine Hälfte der 
Belegschaft die andere belauerte und umgekehrt. Die Luft 
stank nach Verrat. Keiner konnte dem andern noch trauen, 
und in dieser schrecklichen Atmosphäre schienen die Leute 
immer mehr gegen alles abzustumpfen, wurden nur noch zu 
Teilen der Maschinen, die sie bedienten. 


Aber manchmal flammte aus dieser Dumpfheit ein 
schrecklicher Zorn hoch, so wie damals, als ein Arbeiter den 
Arm gegen die Säge gepreßt und dabei geschrien hatte: 
«Verrecken soll der Hitler! Und er wird verrecken! So wahr 
ich mir meinen Arm absäge!» 


Sie hatten diesen Wahnsinnigen nur schwer aus der 
Maschine reißen können, und natürlich hatten sie nie wieder 
etwas von ihm gehört. Wahrscheinlich war er längst tot, 
hoffentlich war er das! Ja, man mußte verflucht vorsichtig 
sein, nicht jeder stand so unbeargwohnt da wie dieses alte, 
stumpf gewordene Arbeitstier Otto Quangel, den nur noch 
zu interessieren schien, ob sie auch ihr Tagesquantum Särge 
schafften. Ja, Särge! Von den Bomben-kisten waren sie zu 
Särgen hinabgesunken, elenden Dingern aus billigstem, 
dünnstem Ausschußholz, braun-schwarz angeschmiert. Sie 
stellten Tausende und Zehntausende von diesen Särgen her, 
Güterzüge, einen Bahnhof voll von Güterzügen, viele 
Bahnhöfe voll! 


Quangel, seinen Kopf achtsam nach jeder Maschine gereckt, 
dachte oft an all die vielen Leben, die in diesen Särgen zu 
Grabe getragen werden würden, hingemordetes Leben, 
nutzlos hingemordetes Leben, sei es nun, daß diese Särge 


für die Opfer der Bombenangriffe bestimmt waren, also 
hauptsächlich für alte Leute, für Mütter und Kinder 


... oder daß diese Särge in die KZs wanderten, jede Woche 
ein paar tausend Stück, für Männer, die ihre Überzeugung 
nicht hatten verbergen können oder sie nicht verbergen 
wollten, jede Woche ein paar tausend Särge in ein einziges 
KZ. Oder vielleicht traten diese Güterzüge mit Särgen 
wirklich den weiten Weg an die Fronten an -obwohl Otto 
Quangel das eigentlich nicht glauben wollte, denn was 
kümmerten die sich um tote Soldaten! Ein toter Soldat war 
ihnen nicht mehr wert als ein toter Maulwurf. 


Das kalte Vogelauge blinkt im elektrischen Licht hart und 
böse, ruckweise bewegt sich der Kopf, der schmallippige 
Mund ist fest zusammengepreßt. Von dem Aufruhr, dem 
Abscheu, die in dieses Mannes Brust leben, ahnt niemand 
etwas, aber er weiß, er hat noch viel zu tun, er weiß, daß er 
zu einer großen Aufgabe berufen ist, und er schreibt nun 
nicht mehr nur am Sonntag. Er schreibt auch wochentags 
vor dem Arbeitsbeginn. Seit dem Überfall auf Rußland 
schreibt er auch dann und wann Briefe, die ihn zwei Tage 
Arbeit kosten, aber sein Zorn muß sich Luft machen. 


Quangel gesteht es sich ein, er arbeitet nicht mehr mit der 
alten Vorsicht. Er ist denen nun schon zwei Jahre glücklich 

entgangen, nie ist der geringste Verdacht auf ihn gefallen, 
er fühlt sich ganz sicher. 


Eine ernste Warnung ist ihm da die Begegnung mit Trudel 
Hergesell. Statt ihrer hätte auch jemand anders auf der 
Treppe stehen und ihn beobachten können, und dann war es 
um ihn und Anna geschehen. Nein, es kam weder auf ihn 
noch auf Anna an; es kam allein darauf an, daß diese Arbeit 
getan wurde, heute und alle Tage weiter. Im Interesse dieser 
Arbeit mußte er wieder vorsichtiger werden. Daß ihn die 


Trudel da auf der Treppe beim Ablegen der Karte beobachtet 
hatte, das war bösester Leichtsinn von ihm gewesen. 


Und dabei ahnte Otto Quangel nicht, daß der Kommissar 
Escherich zu diesem Zeitpunkt bereits von zwei Seiten eine 
Beschreibung seiner Person bekommen hatte. Schon 
zweimal vorher war Otto Quangel beim Ablegen der Karten 
beobachtet worden, beide Male von Frauen, die dann 
neugierig die Karten aufgenommen hatten, aber nicht 
schnell genug Alarm riefen, um den Täter noch im Hause zu 
fassen. 


Ja, Kommissar Escherich besaß jetzt bereits zwei 
Personalbeschreibungen des Kartenablegers. Es war nur zu 
bedauern, daß diese Beschreibungen fast in allen Punkten 
voneinander abwichen. Nur in einem Punkt waren sich beide 
Beobachterinnen einig, daß das Gesicht des Täters ganz 
ungewöhnlich ausgesehen habe, gar nicht wie bei andern 
Menschen. Aber als Escherich dieses ungewöhnliche Gesicht 
näher geschildert wissen wollte, stellte sich heraus, daß die 
beiden Frauen entweder nicht beobachten konnten oder ihre 
Beobachtungen nicht in Worte zu kleiden wußten. Sie 
konnten beide nichts weiter sagen, als daß der Täter wie ein 
richtiger Verbrecher ausgesehen ha-be. Befragt, wie ein 
richtiger Verbrecher ihrer Ansicht nach aussähe, zuckten sie 
die Achseln und meinten, das müßten doch die Herren am 
besten wissen. 


Quangel hatte lange geschwankt, ob er diese Begegnung 
mit Trudel der Anna erzählen sollte oder nicht. Er entschloß 
sich dann doch dazu: er wollte nicht das kleinste Geheimnis 
vor ihr haben. 


Sie hatte auch ein Recht darauf, die Wahrheit zu erfahren, 
obwohl die Gefahr, daß durch Trudel etwas verraten wurde, 
ganz gering war; auch von einer ganz geringen Gefahr 


mußte Anna wissen. Er erzählte es ihr also, genau wie es 
geschehen war, ohne seinen Leichtsinn zu beschönigen. 


Es war bezeichnend für Anna, wie sie reagierte. Die Trudel 
und ihre Verheiratung und das erwartete Kind interessierten 
sie gar nicht, aber sie flüsterte, sehr erschrocken: «Aber 
denke doch, Otto, wenn da ein anderer gestanden hätte, 
einer von der SAl» 


Er lächelte verächtlich: «Es hat aber kein anderer da 
gestanden! Und von jetzt an bin ich wieder vorsichtig!» 


Aber diese Versicherung konnte sie nicht beruhigen. 


«Nein, nein», sagte sie heftig. «Von nun an werde ich allein 
die Karten austragen. Auf eine alte Frau achtet niemand. Du 
fällst allen Leuten gleich auf, Otto!» 


«Ich bin in zwei Jahren keinem aufgefallen, Mutter. Das 
kommt gar nicht in Frage, daß du das gefährlichste Geschäft 
allein besorgst! Das wäre so was, wenn ich mich hinter 
deiner Schürze versteckte!» «Ja», erwiderte sie ärgerlich. 
«Nun komm mir auch noch mit solchen dummen 
Männerredensarten! Was für ein Unsinn: dich hinter meiner 
Schürze verstecken. Daß du Mut hast, das weiß ich auch So; 
aber daß du unvorsichtig bist, das habe ich nun erfahren, 
und danach richte ich mich. Da kannst du reden, was du 
willst!» 


«Anna», sagte er und faßte ihre Hand, «du darfst mir nun 
auch nicht, wie es andere Frauen tun, stets denselben Fehler 
vorwerfen! Ich habe dir gesagt, ich werde vorsichtiger sein, 
und das mußt du mir glauben. Ich hab's ja zwei Jahre lang 
nicht schlecht gemacht - warum soll es da in Zukunft 
schlecht gehn?» 


«Ich sehe nicht ein», sagte sie hartnäckig, «warum ich nicht 
die Karten verteilen soll. Ich hab's doch bisher dann und 
wann tun dürfen.» 


«Das sollst du auch weiter. Wenn's zu viele sind, oder wenn 
mich das Reißen plagt.» 


«Aber ich habe mehr Zeit als du. Und ich falle wirklich nicht 
so auf. Und ich habe jüngere Beine. Und ich will hier nicht 
vor Angst umkommen, alle Tage, wenn ich dich unterwegs 
weiß.» 


«Und was denkst du über mich? Meinst du, ich sitze hier 
zufrieden im Haus, wenn ich weiß, die Anna läuft draußen 
herum? Verstehst du nicht, daß ich mich schämen müßte, 
wenn du die meiste Gefahr trügest? Nein, Anna, das kannst 
du nicht von mir verlangen!» 


«So laß uns gemeinsam gehen. Vier Augen sehen mehr als 
zwei, Otto.» 


«Zu zweien würden wir mehr auffallen, einer allein schiebt 
sich leicht unter die andern. Und ich glaube auch nicht, daß 
in so 'ner Sache vier Augen mehr sehn als zwei. 


Da verläßt sich schließlich das eine immer auf das andere. 


Und überhaupt, Anna, sei nicht bös, es würde mich nervös 
machen, wenn ich dich neben mir weiß, und ich glaube, dir 
würde es nicht anders gehn.» 


«Ach, Otto», sagte sie. «Ich weiß ja, wenn du etwas willst, 
setzt du es auch durch. Ich kann mich nicht gegen dich 
behaupten. Aber ich werde vor Angst umkommen, jetzt, wo 
ich dich so in Gefahr weiß.» 


«Die Gefahr ist nicht größer als früher, nicht größer als 
damals, als ich die erste Karte in der Neuen Königstraße 
ablegte. Gefahr ist immer, Anna, für jeden, der das tut, was 
wir tun. Oder möchtest du, daß wir ganz damit aufhören?» 


«Nein!» rief sie laut. «Nein, ich hielte es keine zwei 


Wochen ohne diese Karten aus! Wozu leben wir dann noch? 
Das ist ja unser Leben, diese Karten!» 


Er lächelte düster, mit einem düsteren Stolz sah er sie an. 


«Siehst du, Anna», sagte er dann. «So mag ich dich. Wir 
haben keine Angst. Wir wissen, was uns droht, und wir sind 
bereit, zu jeder Stunde sind wir bereit - aber hoffentlich 
geschieht es zu einer möglichst späten Stunde.» 


«Nein», sagte sie. «Nein. Ich denke immer, es geschieht nie. 
Wir überleben den Krieg, wir überleben die Nazis, und dann 
ı?D 


«Dann?» fragte auch er, denn plötzlich sahen sie - nach dem 
endlich errungenen Sieg - ein völlig leeres Leben vor sich. 


«Nun», sagte sie, «ich denke, wir werden auch dann noch 
etwas finden, für das es sich lohnt, zu kämpfen. Vielleicht 
ganz offen, ohne so viel Gefahren.» 


«Gefahr», sagte er, «Gefahr ist immer, Anna, sonst ist es ja 
kein Kampf. Manchmal weiß ich, daß sie mich so nicht 
kriegen werden, und dann liege ich Stunden und Stunden 
und grüble, wo sonst Gefahr ist, was ich vielleicht übersehen 
habe. Ich grüble, ich finde nichts. Und doch ist irgendwo 
Gefahr, ich fühle das. Was können wir vergessen haben, 


Anna?» «Nichts», sagte sie. «Nichts. Wenn du mit dem 
Kartenverteilen vorsichtig bist ...» 


Er schüttelte unmutig den Kopf. «Nein, Anna», sagte er, 


«so meine ich es nicht. Die Gefahr steht nicht auf der Treppe 
und nicht beim Schreiben. Die Gefahr steht ganz woanders, 

wo ich nicht hinsehen kann. Plötzlich werden wir aufwachen 

und wissen, da hat sie immer gestanden, aber wir haben sie 
nicht gesehen. Und dann wird es zu spät sein.» 


Sie verstand ihn noch immer nicht. «Ich weiß nicht, warum 
du dir plötzlich Sorgen machst, Otto», sagte sie. 


«Wir haben doch alles hundertmal überlegt und erprobt. 
Wenn wir nur vorsichtig sind ...» 


«Vorsichtig!» rief er, unmutig über ihr fehlendes 
Verständnis, aus. «Wie kann man sich vor etwas vorsehen, 
das man nicht sieht! Ach, Anna, du verstehst mich nicht! 


Man kann nicht alles ausrechnen im Leben!» 
«Nein, ich versteh dich nicht», sagte sie kopfschüttelnd. 


«Ich glaube, du machst dir unnötige Sorge, Vater. Ich 
glaube, du solltest mehr schlafen in der Nacht, Otto. Du 
schläfst zuwenig.» 


Er schwieg. 


Nach einer Weile fragte sie: «Weißt du, wie die Trudel 
Baumann jetzt heißt und wo sie wohnt?» 


Er schüttelte den Kopf. Er sagte: «Ich weiß es nicht, und ich 
will es auch nicht wissen.» 


«Ich möchte es aber wissen», sagte sie hartnäckig. «Ich will 
es mit meinen eigenen Ohren hören, daß es mit dem 
Ablegen der Karte glatt gegangen ist. Du hättest ihr das 
nicht überlassen sollen, Otto! Was weiß so 'n Kind, was sie 
da tut. Vielleicht hat sie die Karte ganz offen hingelegt, und 
die haben sie dabei gekitscht. Und wenn die erst einmal so 
eine junge Frau in den Fängen haben, dann wissen sie auch 
bald den Namen Quangel.» 


Er schüttelte den Kopf. «Ich weiß, von der Trudel droht uns 
keine Gefahr.» 


«Ich möchte es aber sicher wissen!» rief Frau Quangel. 
«Ich werde in ihre Fabrik gehen und mich erkundigen.» 


«Du wirst nicht gehen, Mutter! Trudel gibt es nicht mehr für 
uns. Nein, rede nicht, du bleibst hier. Ich will kein Wort mehr 
davon hören.» 


Dann, als er sie noch immer widerspenstig sah, sagte er: 


«Glaube mir schon, Anna, es ist alles richtig, wie ich es dir 
sage. Von der Trudel brauchen wir nicht mehr zu sprechen, 
das ist alles erledigt. Aber», fuhr er leiser fort, «aber wenn 
ich nachts wach liege, dann denke ich oft, daß wir doch 
nicht heil durchkommen werden, Anna.» 


Sie sah ihn mit großen Augen an. 


«Und dann male ich mir alles aus, wie es werden wird. 


Es ist gut, sich so etwas vorher auszumalen, dann kann 
einen nichts mehr überraschen. Denkst du manchmal 
daran?» 


«Ich weiß nicht genau, wovon du sprichst, Otto», sagte Anna 
Quangel abweisend. 


Er stand mit dem Rücken gegen das Bücherbrett Ottochens 
gelehnt, eine Schulter von ihm berührte das 
Radiobastelbuch des Jungen. Er sah sie durchdringend an. 


«Sobald sie uns verhaftet haben, werden wir getrennt sein, 
Anna. Wir werden uns vielleicht noch zwei-oder dreimal 
sehen, beim Verhör, bei der Verhandlung, vielleicht später 
noch einmal, eine halbe Stunde vor der Hinrichtung ...» 


«Nein! Nein! Nein!» Sie schrie es. «Ich will nicht, daß du 
davon sprichst! Wir werden durchkommen, Otto, wir 


müssen durchkommen!» 


Er legte seine große, verarbeitete Hand beruhigend auf ihre 
kleine, warme, zitternde. 


«Und wenn wir nicht durchkommen? Würdest du irgend 
etwas bereuen? Möchtest du etwas ungetan wissen von 
dem, was wir getan haben?» 


«Nein, nichts! Aber wir werden unentdeckt durchkommen, 
Otto, ich fühle das!» 


«Siehst du, Anna», sagte er, ohne auf ihre letzte 
Versicherung zu achten. «Das wollte ich hören. Wir werden 
nie etwas bereuen. Wir werden zu dem stehen, was wir 
getan haben, auch wenn sie uns sehr quälen.» 


Sie sah ihn an, sie versuchte, ein Zittern zu unterdrük-ken. 
Vergeblich. «Ach Otto!» rief sie schluchzend. «Warum mußt 
du so reden? So ziehst du das Unglück ja nur auf uns. Nie 
hast du noch so geredet!» 


«Ich weiß nicht, warum ich so heute mit dir reden muß», 
sagte er und ging von dem Bücherbrett fort. «Ich muß es 
einmal. Wahrscheinlich werde ich nie wieder mit dir darüber 
sprechen. Aber einmal mußte ich es. Denn du mußt wissen, 
wir werden dann sehr allein sein in unsern Zellen, ohne ein 
Wort zueinander, die wir viel über zwanzig Jahre nicht einen 
Tag ohne das andere gelebt haben. Es wird uns sehr 
schwerfallen. Aber wir werden voneinander wissen, daß 
keines je schlappmacht, daß wir uns aufeinander verlassen 
können, wie im ganzen Leben so auch im Tode. Wir werden 
auch allein sterben müssen, Anna.» 


«Otto, du sprichst, als wäre es schon soweit! Und wir sind 
doch ganz frei und außer Verdacht. Wir könnten jeden Tag 
damit aufhören, wenn wir wollen ...» 


«Aber wollen wir? Können wir überhaupt wollen?» 


«Nein, ich sage nicht, daß wir aufhören wollen. Ich will's 
nicht, das weißt du! Aber ich will auch nicht, daß du 
sprichst, als hätten sie uns schon gefaßt und als bliebe uns 
nur noch das Sterben. Ich will noch nicht sterben, Otto, ich 
möchte mit dir leben!» 


«Wer will denn sterben?» fragte er. «Alle wollen sie doch 
leben, alle, alle - auch das armseligste Würmlein schreit 
nach Leben. Auch ich will noch leben. Aber es ist vielleicht 
gut, Anna, schon im ruhigen Leben an ein schweres Sterben 
zu denken, sich darauf vorzubereiten. 


Daß man weiß, man wird anständig sterben können, ohne 
Gewimmer und Geschrei. Das fände ich ekelhaft ...» 


Eine Weile war es still. 


Dann sagte Anna Quangel leise: «Du kannst dich auf mich 
verlassen, Otto. Ich werde dir schon keine Schande 


machen.» 


Der Sturz des Kommissars Escherich 


In dem Jahr, das auf den «Selbstmord» des kleinen Enno 
Kluge gefolgt war, hatte der Kommissar Escherich ein 
verhältnismäßig ruhiges Leben führen können, nicht gar zu 
belästigt durch die Ungeduld seiner Vorgesetzten. Damals, 
als dieser Selbstmord gemeldet worden war, als ersichtlich 
wurde, daß der schmächtige Mann sich allen Verhören durch 
Gestapo und SS entzogen hatte, gab es natürlich bei 
Obergruppenführer Prall Gewitter über Gewitter. Aber das 
legte sich mit der Zeit, die Spur war endgültig kalt 
geworden, nun mußte auf eine neue Spur gewartet werden. 


Im übrigen war dieser Klabautermann nicht mehr so wichtig. 
Die sture Monotonie, mit der er Karten immer gleichen 
Inhalts schrieb, die niemand las, niemand lesen wollte, und 
die alle Leute in Verlegenheit oder Angst stürzten, ließ ihn 
nur lächerlich und dumm erscheinen. 


Wohl piekte Escherich noch brav seine Fähnchen in den 
Stadtplan von Berlin. Mit einiger Befriedigung sah er, daß sie 
nördlich vom Alexanderplatz immer dichter wurden - 


da mußte der Vogel sein Nest haben! Und dann diese 
auffällige Ansammlung von fast zehn Fähnchen südlich von 
Nollendorfplatz - auch dort mußte der Klabautermann 
regelmäßig, wenn auch in großen Zeitabständen 
hinkommen. Das alles würde sich eines Tages schon noch 
befriedigend aufklären ... 


Du kommst uns schon! Du kommst uns immer näher, 
unvermeidlich! kicherte der Kommissar und rieb sich die 
Hände. 


Aber dann ging er wieder zu seinen andern Arbeiten über. Es 
gab wichtigere und dringendere Fälle. Eine Art 
Wahnsinniger, ein überzeugter Nazi, wie er sich titulierte, 
war gerade sehr aktuell, er tat nichts, als alle Tage dem 
Minister Goebbels einen grob beleidigenden, oft 
pornographischen Brief zu schreiben. Zuerst hatten diese 
Briefe den Minister amüsiert, später irritiert, dann hatte er 
getobt und sein Opfer verlangt. Seine Eitelkeit war tödlich 
verletzt. 


Nun, Kommissar Escherich hatte Glück gehabt, er hatte den 
Fall «Schweinigel», wie er ihn getauft hatte, binnen heute 
und einem Vierteljahr erledigen können. Der Briefschreiber, 
der übrigens wirklich in der Partei war und sogar altes 
Parteimitglied, war zu Herrn Minister Goebbels gebracht 
worden, und damit konnte Escherich den Fall ad acta legen. 
Er wußte, er würde nie wieder etwas von 


«Schweinigel» hören. Der Minister verzieh nie eine ihm 
angetane Kränkung. 


Dann kamen andere Fälle - vor allem der jenes Mannes, der 
an prominente Leute Enzykliken des Papstes und 
Radioansprachen von Thomas Mann versandte, echte und 
gefälschte. Ein geschickter Bursche, dieser Mann - es war 
nicht ganz einfach gewesen, ihn zu kriegen. Aber schließ 


lich hatte Escherich ihn doch für die Hinrichtungszelle in der 
Plötze reif machen können. 


Und dieser kleine Prokurist, der plötzlich größenwahnsinnig 
geworden war, der sich zum Generaldirektor eines nicht 
existierenden Stahlwerkes gemacht hatte und der 
vertrauliche Briefe nicht nur an andere Direktoren 
tatsächlich existierender Werke schrieb, sondern auch an 
den Führer, die über den alarmierenden Stand der 


deutschen Rüstungsindustrie Einzelheiten mitteilten, die oft 
nicht erfunden sein konnten. Nun, dieser Vogel war 
verhältnismäßig leicht zu fangen gewesen; der Kreis der 
Leute, die solche Informationen besaßen wie der 
Briefschreiber, war verhältnismäßig klein. 


Ja, Kommissar Escherich hatte einige bedeutsame Erfolge 
gehabt; in den Kollegenkreisen munkelte man schon, er 
werde bald außer der Reihe aufrücken. Es war ein ganz 
erfreuliches Jahr gewesen, dieser Zeitraum seit dem 
Selbstmord des kleinen Kluge; der Kommissar Escherich war 
zufrieden. 


Aber dann kam eine Zeit, da standen die Vorgesetzten 
Escherichs plötzlich wieder vor dem Stadtplan 
Klabautermann still. Sie ließen sich die Fähnchen erklären, 
sie nickten nachdenklich, wenn auf ihre Massierung nördlich 
des Alexanderplatzes hingewiesen wurde, sie nickten noch 
nachdenklicher, wenn Escherich auf diesen interessanten 
Vortrupp südlich des Nollendorfplatzes verwies, und dann 
sagten sie: «Und was haben Sie nun für Spuren, Herr 
Escherich? Was für Pläne haben Sie ausgeheckt, diesen 
Klabautermann zu fangen? Seit dem Einmarsch in Rußland 
ist der Bursche ja mächtig aktiv geworden! In der letzten 
Woche waren es ja wohl fünf Briefe und Postkarten?» 


«Ja», sagte der Kommissar. «Und in dieser Woche sind es 
auch schon wieder drei!» 


«Also wie steht die Sache, Escherich? Bedenken Sie, wie 
lange der Mann jetzt schon schreibt, das kann doch 
unmöglich so weitergehen! Wir haben hier kein statistisches 
Amt zur Registrierung von hochverräterischen Karten, Sie 
sind ein Fahndungsbeamter, mein Lieber! Also, was haben 
Sie für Spuren?» 


So bedrängt, beklagte sich der Kommissar bitter über die 
Dummheit der zwei Frauen, die den Mann gesehen und 
nicht angehalten hatten, die ihn gesehen hatten und nicht 
mal beschreiben konnten. 


«Ja, ja, alles schön und gut, mein Lieber. Aber wir reden hier 
nicht von Zeugendummheit, wir reden von den Spuren, die 
Ihr kluges Köpfchen gefunden hat!» 


Worauf der Kommissar die Herren wieder an die Karte führte 
und ihnen flüsternd zeigte, nur ein bestimmter, nicht sehr 
großer Bezirk blieb völlig frei von Fahnen. 


«Und in diesem Bezirk steckt mein Klabautermann. Da legt 
er keine Karte ab, weil er zu bekannt ist, weil er immer 
befürchten muß, daß ihn ein Nachbar sieht. Es sind nur ein 
paar Straßen, alles kleine Leute, die da wohnen. 


Da sitzt er.» 


«Und warum lassen Sie ihn da sitzen? Warum haben Sie 
nicht längst Haussuchung angeordnet in den paar Straßen? 
Sie müssen ihn da doch schnappen, Escherich! Wir 
verstehen Sie nicht, sonst sind Sie doch wirklich ganz 
brauchbar, aber in diesem Falle machen Sie eine Dummheit 
nach der andern. Wir haben uns mal die Akten angesehen. 
Da ist diese Geschichte mit dem Kluge, den Sie trotz seines 
Geständnisses haben laufenlassen! Und dann kümmern Sie 
sich nicht mehr um ihn und lassen den Burschen glatt 
Selbstmord verüben, grade dann, wenn wir ihn am nötigsten 
gebrauchen! Dummheiten über Dummheiten, Escherich!» 


Der Kommissar Escherich, nervös seinen Schnurrbart 
drehend, gestattet sich darauf hinzuweisen, daß der Kluge 
entschieden mit dem Kartenschreiber nicht das geringste zu 


tun hatte. Die Postkarten waren vor wie nach seinem Tode 
unverändert gekommen. 


«Ich halte sein Geständnis, daß ihm ein Unbekannter die 
Karte zum Ablegen gegeben hat, für unbedingt glaubhaft.» 


«Na, wenn Sie's nur dafür halten! Wir halten es für 
notwendig, daß Sie nun endlich etwas tun! Ist uns ganz egal, 
was, aber jetzt wollen wir Erfolge sehn! Machen Sie also erst 
mal Haussuchungen in den paar Straßen. Werden ja sehn, 
was dabei rauskommt. Irgendwas kommt immer raus, 
überall stinkt's!» 


Wiederum gibt Kommissar Escherich in aller Demut zu 
bedenken, daß, wenn auch nur ein paar Straßen in Frage 
kommen, immerhin fast tausend Wohnungen durchsucht 
werden müssen. 


«Es wird die Bevölkerung gewaltig beunruhigen. Die Leute 
sind schon ohnedies reichlich nervös durch die 
zunehmenden Fliegerangriffe, und wenn wir ihnen nun erst 
Grund zum Meckern geben! Aber weiter: Was kann man sich 
von einer Haussuchung versprechen? Was sollen wir denn 
eigentlich finden? Der Mann braucht für seine 


verbrecherische Tätigkeit nur einen Federhalter, hat jeder 
Haushalt, ein Tintenfläschchen, dito, ein paar Postkarten, 
dito - dito. Ich wüßte nicht, was für Anhaltspunkte ich 
meinen Leuten für diese Haussuchungen geben sollte, 
wonach sie eigentlich zu suchen haben. Höchstens etwas 
Negatives: der Kartenschreiber besitzt bestimmt keinen 
Radioapparat. Noch nie habe ich auf all diesen Karten einen 
Hinweis gefunden, daß er seine Nachrichten aus dem Radio 
bezogen hätte. Oft ist er einfach schlecht informiert. Nein, 
ich weiß nicht, worauf ich diese Haussuchung ansetzen 
soll.» 


«Aber liebster, bester Escherich - wir verstehen Sie wirklich 
nicht mehr! Immer haben Sie nur Bedenklichkeiten, aber 
nicht einen positiven Vorschlag wissen Sie zu machen! Wir 
müssen den Mann doch fassen, und das bald!» 


«Wir werden ihn auch fassen», sagte der Kommissar lä 


chelnd, «aber freilich, bald? Das kann ich nicht versprechen. 
Immerhin glaube ich nicht, daß er noch weitere zwei Jahre 
seine Postkarten schreiben wird.» 


Sie stöhnten. 
«Und warum nicht? Weil die Zeit gegen ihn arbeitet. 


Sehen Sie sich die Fähnchen an, noch hundert mehr, und wir 
werden ein gewaltiges Stück klarer sehn. Er ist ein 
verdammt zäher, kaltblütiger Bursche, mein Klabautermann, 
aber er hat auch einen Schweinedusel gehabt. Mit der 
Kaltblütigkeit allein ist es nämlich nicht getan, man muß 
auch ein bißchen Glück haben, und das hat er bisher in fast 
unbegreiflicher Weise gehabt. Aber das ist genau wie beim 
Kartenspielen, meine Herren, eine Weile können die Karten 
für den einen Spieler günstig fallen, aber dann ist es auch 
plötzlich alle. Plötzlich steht das Spiel gegen den 
Klabautermann, und wir haben die Trümpfe in der Hand!» 


«Alles sehr schön und interessant, Escherich! Feinste 
Kriminalistentheorie, wir verstehen schon. Aber wir sind 
nicht so sehr für Theorie, und wir hören aus Ihren Worten 
nur heraus, daß wir eventuell noch zwei weitere Jahre zu 
warten haben, bis Sie sich zum Handeln entschließen 
werden. Da machen wir nicht mit, sondern wir schlagen 
Ihnen vor, Sie durchdenken den ganzen Fall noch einmal 
gründlich und machen uns, sagen wir in einer Woche, Ih-re 
Vorschläge. Dann werden wir ja sehen, ob Sie zur Erledigung 


dieses Falles geeignet sind oder nicht. Heil Hitler, 
Escherich!» 


Der Obergruppenführer Prall aber, der bisher wegen 
Anwesenheit noch höherer Vorgesetzter die Klappe hatte 
halten müssen, kam noch einmal in Escherichs Zimmer 
gestürzt: «Sie Kamel! Sie Idiot! Denken Sie, ich lasse 


meine Abteilung noch weiter durch einen Trottel, wie Sie es 
sind, schänden? Eine Woche haben Sie noch Zeit!» Er 
schüttelte grimmig die Fäuste. «Der Himmel gnade Ihnen, 
wenn Ihnen auch in dieser Woche nichts einfällt! Ich fahre 
Schlitten mit Ihnen!» Und so weiter und so weiter. 


Kommissar Escherich hörte das schon gar nicht mehr. 


In der ihm verbliebenen einwöchigen Gnadenfrist 
beschäftigte sich Kommissar Escherich derart mit dem Fall 
Klabautermann, daß er sich gar nicht mit ihm beschäftigte. 
Einmal hatte er sich durch seine Vorgesetzten aus der für 
richtig erkannten Abwartetaktik herausdrängen lassen, und 
gleich war alles auf ein falsches Gleis geraten, drum hatte 
dieser Enno Kluge daran glauben müssen. 


Nicht, daß dieser Kluge seinem Gewissen viel zugesetzt 
hätte. Ein wertloser, jammerlicher Plärrer, es war ganz 
unwichtig, ob der lebte oder nicht. Aber der Kommissar 
Escherich hatte viel Scherereien wegen dieses kleinen 
Biests gehabt, es hatte einige Mühe gekostet, den einmal 
geöffneten Mund wieder zu schließen. Ja, in jener Nacht, an 
die er nicht gerne dachte, war der Kommissar sehr 
aufgeregt gewesen - und wenn der lange, farblose, graue 
Mann etwas haßte, so war es Aufgeregtsein. 


Nein, nicht noch einmal würde er sich aus der beharrli-chen 
Geduld herauslocken lassen - auch nicht von den höchsten 


Vorgesetzten. Was konnte ihm viel geschehen? 


Sie brauchten ihren Escherich, für viele Dinge war er ihnen 
einfach unersetzlich. Sie würden schimpfen und toben, aber 
sie würden schließlich doch tun, was das einzig Richtige 
war: geduldig warten. Nein, Escherich hatte keine 
Vorschläge zu machen ... 


Es war eine denkwürdige Sitzung. Diesmal fand sie nicht in 
Escherichs Zimmer, sie fand im Saal unter dem Vorsitz eines 
der höchsten Führer statt. Natürlich wurde nicht nur der Fall 
Klabautermann verhandelt, es wurden auch viele Fälle aus 
andern Abteilungen besprochen. Es wurde getadelt, gebrüllt, 
verächtlich gespottet. Und dann kam der nächste Fall. 


«Kommissar Escherich, wollen Sie uns jetzt vortragen, was 
Sie uns über den Fall des Postkartenschreibers zu sagen 
haben?» 


Der Kommissar wollte es vortragen. Es gab einen kleinen 
Bericht über das Geschehene und das bisher Ermittelte. Er 
machte das ausgezeichnet, kurz, genau, nicht ohne Witz, 
wobei er gedankenvoll seinen Schnurrbart streichelte. 


Dann kam die Frage des Vorsitzenden: «Und was für 
Vorschläge haben Sie nun zur Erledigung dieses seit zwei 
Jahren anstehenden Falles zu machen? Zwei Jahre, 
Kommissar Escherich!» 


«Ich kann nur weiter geduldiges Warten empfehlen, etwas 
anderes gibt es nicht. Aber vielleicht könnte man den Fall 
Herrn Kriminalrat Zott zur Nachprüfung übergeben?» 


Einen Augenblick herrschte Totenstille. 


Dann brach hier und da spöttisches Gelächter aus. Eine 
Stimme rief: «Drückeberger!» 


Eine andere: «Erst verpfuschen, dann andere damit 
belasten!» 


Obergruppenführer Prall ließ donnernd die Faust auf den 
Tisch fallen: «Ich werde mit dir Schlitten fahren, du Aas!» 


«Ich bitte um vollkommene Ruhe!» 
Die Stimme des Vorsitzenden klang leicht angewidert. 
Es wurde still. 


«Wir haben hier eben ein Verhalten erlebt, meine Herren, 
das fast einer - Fahnenflucht gleichzusetzen ist. Feiges 
Ausreißen vor den Schwierigkeiten, die jeder Kampf 
unvermeidlich bringt. Ich bedaure das. Escherich, Sie sind 
von der weiteren Teilnahme an dieser Sitzung entbunden. 


Warten Sie in Ihrem Dienstzimmer meine Befehle ab!» 


Der Kommissar, völlig fahl (denn nichts Derartiges hatte er 
erwartet), verbeugte sich. Dann ging er zur Tür, dort knallte 
er die Absätze zusammen und brüllte mit ausgestrecktem 
Arm: «Heil Hitler!» 


Niemand beachtete ihn. Der Kommissar ging auf sein 
Zimmer. 


Die ihm in Aussicht gestellten Befehle erschienen zuerst in 
der Gestalt von zwei SS-Männern, die ihn finster an-starrten 
und von denen der eine dann drohend sagte: «Sie haben 
hier nischt mehr anzurühren, verstehen Sie!» 


Escherich wandte den Kopf langsam zu dem Mann hin, der 
so mit ihm sprach. Das war ein neuer Ton. Nicht, daß 
Escherich ihn noch nicht kannte, aber ihm gegenüber war er 
noch nie angewendet worden. Ein einfacher SS-Mann, der 
Kerl - es mußte schlimm um Escherich stehen, wenn der 
einen solchen Ton dem Kommissar gegenüber anschlug. 


Ein brutales Gesicht, eingedrückte Nase, stark entwik-kelte 
Kinnpartie, neigt zu Roheitsakten, Intelligenz man-gelhaft 
entwickelt, in betrunkenem Zustande gefährlich, resümierte 
Escherich. Wie hatte das hohe Tier oben gesagt? 
Fahnenflucht? Lächerlich! Kommissar Escherich und 
fahnenflüchtig! Aber das sah diesen Brüdern ähnlich, immer 
hatten sie große Worte im Mund, und nachher passierte gar 
nichts! 


Obergruppenführer Prall und Kriminalrat Zott traten ein. 


Na also, haben sie meinen Vorschlag doch angenommen! 
Das Vernünftigste, was sie tun konnten, trotzdem ich nicht 
glaube, daß selbst dieser schlaue Tüftelkopf etwas Neues 
aus dem Material herausschinden kann! 


Escherich will grade den Kriminalrat Zott freundlich-freudig 
begrüßen, schon um ihm zu zeigen, daß er über die Abgabe 
des Falles kein bißchen gekränkt ist, da fühlt er sich von den 
beiden SS-Leuten rauh zur Seite gerissen, und der mit dem 
Totschlägergesicht schreit: «Melde SS-Männer Dobat und 
Jacoby mit einem Häftling!» 


Häftling - der soll ich wohl sein? denkt Escherich 
verwundert. 


Und laut: «Herr Obergruppenführer, darf ich noch sagen, 
daß .» 


«Mach, daß das Aas die Schnauze hält!» brüllt Prall, der 
wahrscheinlich auch was auf den Deckel gekriegt hat, 
wütend. 


Der SS-Mann Dobat schlägt Escherich mit der geballten 
Faust gegen den Mund. Der fühlt einen wütenden Schmerz, 
widerlich warmen Blutgeschmack im Munde. 


Dann beugt er sich vornüber und spuckt ein paar Zähne auf 
den Teppich. 


Und während er das alles tut, ganz mechanisch tut, nicht 
einmal der Schmerz tut richtig weh, denkt er: Ich muß das 
sofort aufklären. Natürlich bin ich zu allem bereit. 
Haussuchungen durch ganz Berlin. Spione in jedem Haus, 
wo mehrere Rechtsanwälte und Arzte wohnen. Ich tu alles, 
was ihr wollt, aber ihr könnt mir hier doch nicht einfach in 
die Fresse schlagen, mir, einem alten Kriminalbeamten und 
Inhaber des Kriegsverdienstkreuzes! 


Indem er fieberhaft so denkt, ganz mechanisch von den 
Griffen der SS-Männer freizukommen sucht und dabei immer 
wieder zum Sprechen ansetzt - aber er kann doch wegen 
der zerrissenen Oberlippe und des blutenden Mundes gar 
nicht sprechen -, währenddem ist Obergruppenführer Prall 
vor ihn gesprungen, hat ihn mit beiden Händen vor der 
Brust gefaßt und geschrien: «Na, haben wir dich endlich 
soweit, dich hochnäsigen Klugscheißer! Bist dir ja immer 
mächtig schlau vorgekommen, wenn du mir deine 
scheißklugen Vorträge hieltst, was? Denkst du vielleicht, ich 
hab das nicht gemerkt, für wie dumm du mich hieltst, und 
du warst oberschlau, he? Na, nun haben wir dich, und nun 
werden wir mit dir Schlitten fahren, das sollst du erleben!» 


Einen Augenblick starrte Prall, fast besinnungslos vor Zorn, 
den blutenden Mann an. 


Er schrie: «Spuckst mir hier den Teppich voll, mit deinem 
dreckigen Hundeblut, was? Schluckst du das Blut runter, du 
Hund, oder ich schlage dir gleich selber eins in die 
Schnauze!» 


Und der Kommissar Escherich - nein, das jammerliche, 
angstvolle Männlein Escherich, das noch vor einer Stunde 
ein mächtiger Kommissar der Gestapo gewesen war, mühte 
sich, Todesschweiß auf der Stirn, den widerlich warmen 
Blutstrom hinunterzuschlucken, nicht den Teppich zu 
beschmutzen, seinen eigenen, nein, jetzt den Teppich von 
Herrn Kriminalrat Zott ... 


Mit gierigen Augen hatte der Obergruppenführer dieses 
klägliche Benehmen des Kommissars beobachtet. Nun 
wandte er sich von Escherich mit einem ärgerlichen «Ach 
was!» ab und fragte den Kriminalrat: «Brauchen Sie den 
Mann noch zu irgendei ner Aufklärung, Herr Zott?» 


Es war ein ungeschriebenes Gesetz, daß all die alten, zum 
Dienst bei der Gestapo kommandierten Kriminalisten auf 
Gedeih und Verderb zusammennhielten, wie ja auch die SS 


untereinander zusammennhielt - oft gegen die 
Kriminalbeamten. Nie wäre es Escherich eingefallen, einen 
auch noch so schuldbeladenen Kollegen der SS auszuliefern; 
er hätte sich eher bemüht, vor denen auch die größte 
Schandtat zu verstecken. Und nun mußte er erleben, 


wie der Kriminalrat nach einem kurzen Blick auf Escherich 
kalt sagte: «Den Mann? Zu einer Aufklärung? Danke, Herr 
Obergruppenführer. Ich kläre mich lieber selbst auf!» 


«Abführen den Mann», schrie der Obergruppenführer. 


«Und macht ihm ein bißchen Beine, Kerls!» 


Und im Eiltempo wurde zwischen den beiden SS-Männern 
der Escherich den Gang entlanggerissen, denselben Gang, 
den er vor rund einem Jahr den Borkhausen mit einem Tritt 
hinabgeschickt hatte, lachend über den trefflichen Witz. Und 
über dieselben Steintreppen wurde er hinuntergeworfen, auf 
derselben Stelle blieb er blutend liegen, auf der Borkhausen 
blutend gelegen hatte. Wurde mit Tritten hochgejagt, die 
Kellertreppe zum Bunker hinuntergeworfen ... 


Jedes Glied schmerzte ihn, und dann kam es, Schlag auf 
Schlag: raus aus dem Zivil, rein in die Zebrakluft, die 
schamlos offene Verteilung seines Besitzes unter die SS- 
Männer. Und immerzu Hiebe, Püffe, Drohungen ... 


Oh, jawohl, der Kommissar Escherich hatte das alles oft in 
den letzten Jahren gesehen, und er hatte nichts 
Verwunderliches oder Verwerfliches darin gefunden, denn so 
geschah es ja Verbrechern. Es geschah so mit Recht. Aber 
daß er, der Kriminalkommissar Escherich, jetzt zu diesen 
rechtlosen Verbrechern zählen sollte, das wollte ihm nicht in 
den Kopf. Er hatte nichts verbrochen. Er hatte nur den 
Vorschlag gemacht, eine Sache abgeben zu dürfen, in der 
auch seine sämtlichen Vorgesetzten nicht einen brauchba- 
ren Vorschlag hatten machen können. Es würde sich 
aufklären, sie mußten ihn wieder holen! Sie kamen ja 
einfach nicht ohne ihn aus! Und bis dahin mußte er Haltung 
bewahren, er durfte keine Furcht zeigen, nicht einmal seine 
Schmerzen durfte er sich merken lassen. 


Sie brachten grade noch einen in den Bunker. Einen kleinen 
Taschendieb, wie man gleich hörte, der das Unglück gehabt 
hatte, die Dame eines hohen SA-Führers beklauen zu wollen, 
und der dabei erwischt worden war. 


Jetzt brachten sie ihn her, sie hatten ihn wohl schon 
unterwegs in der Mache gehabt, ein wimmerndes Geschöpf, 
das nach seinem Kot stank, und das immer wieder, auf den 
Knien rutschend, die Beine der SS-Männer umschlang: sie 
möchten ihm doch um der heiligen Maria willen nichts tun! 
Sie möchten doch Gnade an ihm üben -der liebe Herr Jesus 
würde es ihnen vergelten! 


Die SS-Männer machten sich den Scherz, den Kleinen, der 
ihre Beine umklammert hielt, im schönsten Betteln mit den 
Knien ins Gesicht zu stoßen. Dann wälzte sich der 
Taschendieb schreiend auf der Erde - bis er wieder in die 
harten Gesichter spähte, in einem den Schimmer von Gnade 
zu entdecken glaubte und von neuem mit seinen 
Anrufungen begann . 


Und mit diesem Gewürm, mit diesem kotstinkenden Feigling 
wurde der allmächtige Kommissar Escherich in eine Zelle 
gesperrt. 


Die zweite Warnung 
An einem Sonntagmorgen sagte Frau Anna etwas zaghaft: 


«Ich glaube, Otto, wir müssen mal wieder nach meinem 
Bruder Ulrich sehen. Du weißt, wir sind dran. Wir haben uns 
acht Wochen nicht mehr bei Heffkes sehen lassen.» 


Otto Quangel sah von seiner Schreiberei hoch. «Schön, 
Anna», sagte er. «Dann also nächsten Sonntag. Ist's recht?» 


«Es wäre mir lieber, wenn du es diesen Sonntag einrichten 
könntest, Otto. Ich glaube, sie erwarten uns.» 


«Denen ist doch ein Sonntag wie der andere. Die haben 
keine Extraarbeit wie wir, die Leisetreter!» 


Und er lachte spöttisch. 


«Aber Ulrich hat am Freitag Geburtstag gehabt», wandte 
Frau Quangel ein. «Ich habe ihm einen kleinen Kuchen 
gebacken, den ich ihm gern bringen möchte. Bestimmt 
erwarten sie uns heute.» 


«Ich möchte heute eigentlich außer dieser Karte noch einen 
Brief schreiben», sagte Quangel verdrossen. «Ich habe es 
mir nun einmal so vorgenommen. Ich schmeiße nicht gern 
mein Programm um.» 


«Bitte, Otto!» 


«Kannst du nicht allein gehen, Anna, und denen sagen, ich 
habe mein Reißen? Du hast das doch schon einmal getan!» 


«Grade, weil ich's schon einmal getan habe, möchte ich's 
nicht schon wieder tun», bat Anna. «Jetzt, wo er Geburtstag 
hat ...» 


Quangel sah in das bittende Gesicht seiner Frau. Er wollte 
ihr gerne den Gefallen tun, aber der Gedanke, heute seine 
Stube zu verlassen, machte ihn mißmutig. 


«Wo ich heute den Brief schreiben wollte, Anna! Der Brief ist 
wichtig. Ich habe mir da was ausgedacht ... Er wird 
bestimmt eine mächtige Wirkung tun. Und dann, Anna, ich 
kenne jetzt all eure Kindergeschichten, ich weiß sie 
auswendig. Es ist so langweilig bei Heffkes. Ich hab nichts zu 
reden mit ihm, und deine Schwägerin sitzt auch immer bloß 
eingefroren dabei. Wir hätten das nie mit der 
Verwandtschaft anfangen sollen, Verwandte sind ein Greuel. 
Wir beide sind vollkommen genug!» 


«Nun gut, Otto», gab sie zum Teil nach, «so wollen wir es 


heute unsern letzten Besuch sein lassen. Ich versprech dir, 
dich nicht wieder darum zu bitten. Aber nur heute, wo ich 
den Kuchen gebacken habe und Ulrich Geburtstag feiert! 
Nur dieses eine Mal noch! Bitte, Otto!» 


«Heute ist es mir gerade besonders zuwider», sagte er. 


Aber von ihren flehenden Augen überwunden, brumm-te er 
schließlich doch: «Na, schön, Anna, ich will mir's überlegen. 
Wenn ich bis Mittag zwei Karten schaffe ...» 


Er schaffte bis Mittag zwei Karten, und so gingen Quangels 
denn gegen drei Uhr aus der Wohnung. Sie wollten mit der 
U-Bahn bis Nollendorfplatz fahren, aber kurz vor der 
Bülowstraße schlug Quangel seiner Frau vor, schon 


Bülowstraße auszusteigen, vielleicht sei da etwas zu 
machen. 


Sie wußte, er hatte die zwei Karten in der Tasche, sie 
verstand ihn sofort und nickte. 


Sie gingen ein Stück die Potsdamer Straße hinunter, ohne 
ein passendes Haus zu finden. Dann mußten sie rechts in 
die Winterfeldtstraße einbiegen, sonst wären sie zu weit von 
der Wohnung des Schwagers abgekommen. 


Und wieder suchten sie. 


«Das ist keine so gute Gegend wie bei uns», sagte Quangel 
unzufrieden. 


«Und heute ist Sonntag», setzte sie hinzu. «Sei bloß 
vorsichtig!» 


«Ich bin schon vorsichtig», erwiderte er. Und: «Da werde ich 
reingehen!» 


Schon, sie hatte noch nichts sagen können, war er im Hause 
verschwunden. 


Für Anna begannen jetzt die Minuten des Wartens, diese 
immer neu qualvollen Minuten, in denen sie Angst um Otto 
hatte und doch nichts tun konnte als warten. 


O Gott! dachte sie, das Haus betrachtend, das Haus sieht 
aber gar nicht gut aus! Wenn es nur glatt geht! Ich hätte 
ihm vielleicht nicht so zureden sollen, heute hierherzu- 
fahren. Er wollte doch durchaus nicht, ich hab's ihm ja 
angemerkt. Und das war nicht nur wegen des Briefes, den er 


schreiben sollte. Wenn ihm heute was passiert, werde ich 
mir ewig Vorwürfe machen! Da kommt Otto ... 


Aber es war nicht Otto, der aus dem Hause kam, es war eine 
Dame, die an Anna, sie scharf ansehend, vorüberging. 


Hat die mich eben argwöhnisch angesehen? Es kam mir 
beinah so vor. Ist was im Hause passiert? Otto ist schon 


lange drin, sicher zehn Minuten! Ach was, das weiß ich doch 
von vielen Malen: Wenn man so wartend vor einem Hause 
steht, kommt einem die Zeit immer endlos vor. 


Gottlob, da ist Otto wirklich! 
Sie wollte auf ihn zugehen - und sie blieb stehen. 


Denn Otto war nicht allein aus dem Hause gekommen, 
sondern er war begleitet von einem sehr großen Herrn, der 
einen schwarzen Mantel mit Samtkragen trug und dessen 
eine Gesichtshälfte von einem riesigen großen Feuermal mit 
wulstigen Narben entstellt war. In der Hand trug dieser Herr 
eine dicke schwarze Aktentasche. Ohne ein Wort 
miteinander zu sprechen, gingen die beiden an Anna, der 
das Herz vor Schreck stehengeblieben war, vorüber, in der 
Richtung auf den Winterfeldtplatz zu. Sie folgte ihnen mit 
fast versagenden Füßen. 


Was ist da schon wieder passiert? fragte sie sich angstvoll. 
Was ist das für ein Herr, der mit Otto geht? Kann das einer 
von der Gestapo sein? Er sieht schrecklich aus mit diesem 
Feuermal! Sie sprechen kein Wort miteinander - o Gott, 
hätte ich Otto nur nicht zugeredet. Er tat, als kennte er mich 
nicht, es muß also Gefahr sein! Diese unselige Karte! 


Plötzlich hielt es Anna nicht mehr aus. Sie ertrug die 


qualvolle Ungewißheit nicht länger. Mit einer bei ihr ganz 
seltenen Entschlossenheit überholte sie die beiden Herren 
und blieb stehen. «Herr Berndt!» rief sie und reichte Otto die 
Hand. «Das ist gut, daß ich Sie treffe! Sie müssen sofort zu 
uns kommen. Wir haben einen Rohrbruch in der 
Wasserleitung, die ganze Küche schwimmt schon ...» Sie 
brach ab, sie fand, der Herr mit dem Feuermal sah sie sehr 
sonderbar an, so spöttisch, so verächtlich. 


Aber Otto sagte: «Ich komme dann gleich zu Ihnen. Ich will 
nur den Herrn Doktor zu meiner Frau bringen.» 


«Ich kann auch allein vorangehen», sagte der Mann mit dem 
Feuermal. «Von-Einem-Straße 17, sagten Sie? 


Schön. Ich hoffe, Sie kommen bald nach.» 


«In einer Viertelstunde, Herr Doktor, spätestens in einer 
Viertelstunde bin ich auch da. Ich werde erst mal nur den 
Haupthahn abstellen.» 


Und zehn Schritte weiter preßte er den Arm Annas mit einer 
ganz ungewohnten Zärtlichkeit gegen seine Brust. 


«Das hast du großartig gemacht, Anna! Ich wußte doch 
nicht, wie ich den Kerl loswerden sollte! Wie bist du denn auf 
die Idee gekommen?» 


«Wer war das? Ein Arzt? Ich dachte, es wäre einer von der 
Gestapo, und konnte die Ungewißheit nicht länger ertragen. 


Geh langsamer, Otto, mir zittern jetzt alle Glieder. 


Vorhin habe ich nicht gezittert, aber jetzt! Was ist denn 
geschehen? Weiß er was?» 


«Nichts. Sei ganz ruhig. Er weiß gar nichts. Nichts ist 
geschehen, Anna. Aber seit heute früh, seit du mir gesagt 
hast, wir sollten zu deinem Bruder gehen, bin ich ein 
schlechtes Gefühl nicht losgeworden. Ich hab gedacht, es 
sei wegen des Briefes, den ich mir doch einmal 
vorgenommen hatte. Und wegen der Langeweile bei den 
Heffkes. Aber jetzt weiß ich, es war, weil ich immer das 
Gefühl hatte: Heute passiert noch was. Heute gehe ich 
lieber nicht aus dem Bau ...» 


«Es ist also doch was passiert, Otto?» 


«Nein, gar nichts. Ich sagte dir doch schon, daß nichts 
passiert ist, Anna. Ich komme also die Treppe hoch und will 
grade meine Karte ablegen, habe sie in der Hand, da kommt 
dieser Mann aus seiner Wohnung gerannt. Ich sage dir, 
Anna, er lief so, er hätte mich fast über den Haufen gerannt. 
Ich hatte keine Zeit, die Karte wieder wegzustek-ken. <Was 
machen Sie denn hier im Haus?> rief er mich gleich an. 
Nun, du weißt ja, ich habe die Angewohnheit, mir immer den 
Namen von jemand im Hause nach den Schildern am 
Eingang zu merken. <Ich will zu Dr. Boll>, sage 


ich. <Der bin ich!> sagt er wieder. <Was ist? Ist jemand 
krank zu Hause?> Nun, was blieb mir da weiter übrig, als zu 
schwindeln? Ich sagte ihm, du seiest krank, und er solle 
doch bei uns vorbeikommen. Gottlob erinnerte ich mich an 
den Namen Von-Einem-Straße. Ich dachte, er würde sagen, 
er kommt abends oder morgen vormittag, aber er rief 
gleich: <Paßt großartig! Liegt grade auf meinem Weg! 


Kommen Sie mit, Herr Schmidt!> - Ich habe mich Schmidt 
genannt, verstehst du, viele Leute heißen ja wirklich 


Schmidt.» 


«Ja, und ich habe dich vor ihm <Herr Berndt> angeredet», 
rief Anna erschrocken. «Das muß dem doch aufgefallen 
sein.» 


Quangel blieb betroffen stehen. «Wahrhaftig», sagte er, 


«daran habe ich noch gar nicht gedacht! Aber es scheint 
ihm doch nicht aufgefallen zu sein. Die Straße ist leer. 


Keiner geht hinter uns her. In der Von-Einem-Straße wird er 
natürlich umsonst suchen, aber dann sitzen wir längst bei 
Heffkes.» 


Anna blieb stehen. «Weißt du, Otto», sagte sie, «jetzt bin ich 
es, die sagt: Gehen wir lieber heute nicht zu Ulrich. 


Jetzt habe ich das Gefühl, es ist heute ein schlechter Tag. 


Laß uns nach Haus fahren. Die Karten bringe ich morgen 
fort.» 


Aber er schüttelte lächelnd den Kopf. «Nein, nein, An-na, wo 
wir einmal so weit sind, wollen wir den Besuch auch hinter 
uns bringen. Wir haben doch ausgemacht, es soll unser 
letzter sein. Und außerdem möchte ich nicht gerade jetzt 
auf den Nollendorfplatz gehen. Womöglich treffen wir wieder 
den Arzt.» 


«Dann gib mir wenigstens die Karten! Ich mag nicht, daß du 
jetzt mit diesen Karten in der Tasche herumläufst!» 


Nach anfänglichem Widerstreben händigte er ihr die beiden 
Postkarten aus. 


«Es ist wirklich kein guter Sonntag, Otto ...» 


Die dritte Warnung 


Aber dann bei den Heffkes vergaßen sie ganz ihre 
schlimmen Vorahnungen. Es zeigte sich, daß sie dort 
wirklich erwartet worden waren. Auch die dunkle, 
schweigsame Schwägerin hatte Kuchen gebacken, und 
nachdem die beiden Kuchen zum Muckefuck gegessen 
waren, brachte Ulrich Heffke eine Flasche Schnaps zum 
Vorschein, die ihm die Kollegen im Betrieb geschenkt 
hatten. 


Sie tranken langsam und mit Genuß in kleinen Gläsern das 
ihnen allen ungewohnte Getränk und es bewirkte, daß sie 
lebhafter als sonst wurden, gesprächiger. Schließlich - 


nun war die Flasche schon leer - fing der kleine Buckel mit 
den sanften Augen an zu singen. Er sang Kirchenlieder, 
Choräle: «Es kostet viel, ein Christ zu sein» und 


«Zeuch ein zu deinen Toren, sei Meines Herzens Gast» - 
durch alle dreizehn Strophen. 


Er sang sie in einem ganz hohen Falsett, es klang klar und 
fromm, und sogar Otto Quangel fühlte sich in seine 


Kindertage zurückversetzt, als solche Lieder ihm noch etwas 
bedeutet hatten, da er schlicht gläubig gewesen war. 


Damals war das Leben noch einfach gewesen, er hatte nicht 
nur an Gott geglaubt, sondern auch an die Menschen. Er 
hatte geglaubt, daß Sprüche wie «Liebe deine Feinde» und 
«Gesegnet seien die Friedfertigen», daß solche Sprüche auf 
der Erde Gültigkeit besaßen. Es war sehr anders seitdem 


geworden, und bestimmt nicht besser. An Gott konnte 
niemand mehr glauben; es war unmöglich, daß ein gütiger 
Gott solche Schande, wie sie heute auf der Welt war, zuließ, 
und was die Menschen anging, diese Schweine ... 


Der bucklige Ulrich Heffke sang ganz hoch und rein: 


«Du bist ein Mensch, das weißt du wohl, was strebst du 
denn nach Dingen .» 


Aber zum Abendessen zu bleiben, lehnten Quangels 
schlichtweg ab. Ja, es sei sehr schön gewesen, aber nun 
müßten sie unbedingt nach Haus. Otto habe noch etwas zu 
erledigen. Und es gehe ja schon nicht wegen der 
Lebensmittelkarten, sie wüßten doch auch, wie das wäre. 
Allen Versicherungen der Heffkes zum Trotz, einmal gehe 
das schon, man feiere ja nicht jeden Sonntag Geburtstag, 
und es sei wirklich alles vorbereitet, sie sollten nur selbst in 


die Küche sehen - all diesen Versicherungen zum Trotz 
blieben die Quangels dabei, sie müßten gehen. 


Und sie gingen auch wirklich, obwohl die Heffkes 
entschieden gekränkt waren. Auf der Straße sagte Anna: 


«Hast du gesehen, der Ulrich ist eingeschnappt und seine 
Frau auch ...» 


«Laß sie ruhig eingeschnappt sein! Dies war ja sowieso 
unser letzter Besuch!» 


«Aber es war diesmal sehr nett, das findest du doch auch, 
Otto?» 


«Sicher. Bestimmt. Der Schnaps hat viel dazu getan ...» 


«Und Ulrich hat so schön gesungen - fandest du es nicht 
auch schön?» 


«Ja, sehr schön. Ein komischer Peter. Ich bin sicher, er betet 
jeden Abend noch zum lieben Gott.» 


«Laß ihn doch, Otto! Solche Frommen haben es heutzutage 
leichter. Sie haben doch einen, an den sie sich mit ihren 
Sorgen wenden können. Und sie glauben, daß all dieses 
Morden einen Sinn hat.» 


«Danke!» sagte Quangel plötzlich böse. «Sinn! Das ist doch 
alles Unsinn! Weil die an den Himmel glauben, wollen sie auf 
der Erde nichts ändern. Immer nur kriechen und sich 
drücken! Im Himmel wird ja alles wieder gut. 


Gott weiß ja, warum es geschieht. Am Jüngsten Tag werden 
wir das alles schon erfahren! Nein, danke.» 


Quangel hatte hastig und sehr böse gesprochen. Der 
ungewohnte Alkohol tat seine Wirkung in ihm. Plötzlich blieb 
Quangel stehen. «Das ist das Haus!» sagte er plötzlich. «Da 
will ich rein! Gibt mir eine Karte, Anna!» 


«O nein, Otto. Tu das nicht! Wir hatten doch abgemacht, 
heute wollen wir nichts mehr tun. Es ist doch ein schlechter 
Tag heute!» 


«Nicht mehr, jetzt nicht mehr. Gib die Karte, Anna!» 


Sie gab sie ihm zögernd. «Wenn es nur nicht schiefgeht, 
Otto. Ich habe solche Angst ...» 


Aber er achtete nicht auf ihre Worte, er war schon 
gegangen. 


Sie wartete. Doch diesmal brauchte sie sich nicht lange zu 
angstigen, Otto kam schnell wieder. 


«So», sagte er und hakte sie unter. «Das wäre erledigt. 


Siehst du, wie einfach das ging? Man soll auf diese 
Vorahnungen nichts geben.» 


«Gottlob!» sagte Anna. 


Aber sie hatten kaum die paar Schritte zum Nollendorfplatz 
hin gemacht, da stürzte ein Herr auf sie zu. In der Hand hielt 
er die Quangelsche Karte. 


«Sie! Sie!» schrie er wahnsinnig aufgeregt. «Sie haben da 
eben diese Karte bei mir auf den Flur gelegt! Ich hab Sie 
genau gesehen! Polizei! Hallo! Schutzmann!» 


Und er schrie immer lauter. Die Menschen liefen um sie 
zusammen, ein Schupo kam eilig über den Damm. 


Es war kein Zweifel: das Spiel stand plötzlich gegen die 
Quangels. Nachdem der Werkmeister über zwei Jahre lang 
erfolgreich gearbeitet hatte, war plötzlich das Glück gegen 
ihn. Ein Mißerfolg nach dem andern. Hierin behielt der 
ehemalige Kommissar Escherich recht: man kann nicht 
immer mit Glück spielen, man muß auch das Un-glück 
einkalkulieren. Das hatte Otto Quangel vergessen. 


Er hatte nie an die kleinen, widrigen Zufälle gedacht, die 
das Leben stets bereithält, die man nicht voraussehen kann 
und mit denen man doch rechnen muß. 


In diesem Fall war der Zufall in der Gestalt eines kleinen, 
rachsüchtigen Beamten aufgetreten, der seinen freien 


Sonntag dazu benutzt hatte, die Mieterin über ihm zu 
bespitzeln. Er hatte einen Zorn auf sie, weil sie morgens 
lange schlief, stets in Männerhosen herumlief und abends 
bis lange nach Mitternacht das Radio laufenließ. Er hatte sie 
im Verdacht, «Kerle» in ihre Wohnung mitzunehmen. 


Wenn das stimmte, würde er sie im ganzen Hause 
unmöglich machen. Er würde zum Wirt gehen und ihm 
sagen, daß solche Nutte unmöglich weiter in einem 
anständigen Hause wohnen könne. 


Er hatte schon über drei Stunden geduldig hinter dem 
Guckloch der Tür gelauert, als statt seiner Obermieterin Otto 
Quangel die Treppe hinaufgekommen war. Er hatte gesehen, 
mit seinen eigenen Augen hatte er es gesehen, wie Quangel 
die Karte auf einer Treppenstufe niederlegte 


- ertat das manchmal, wenn die Treppenfenster keine 
Fensterbänke hatten. 


«Ich habe es gesehen, mit meinen eigenen Augen habe ich 
es gesehen!» schrie der Aufgeregte den Wachtmeister an 
und schwenkte die Karte. «Lesen Sie hier bloß mal, Herr 
Wachtmeister! Das ist ja Hochverrat! Der Kerl ge-hört an 
den Galgen!» 


«Schreien Sie bloß nicht so!» sagte der Schupo 


mißbilligend. «Sie sehen doch, der andere Herr ist ganz 
ruhig. Der läuft schon nicht weg. Nun, war es so, wie der 
Herr sagt?» 


«Blödsinn!» antwortete Otto Quangel böse. «Er hat mich 
verwechselt. Ich habe eben meinen Schwager zum 
Geburtstag besucht, in der Goltzstraße. Hier in der Maa- 


ßenstraße habe ich kein Haus betreten. Fragen Sie mal 
meine Frau .» 


Ersah sich suchend um. Eben drängte sich Anna wieder 
durch den dichten Kreis der Neugierigen. Sie hatte sofort an 
die zweite Karte in ihrer Handtasche gedacht. Sie mußte sie 
auf der Stelle loswerden, das war das Wichtigste. Sie hatte 
sich durch die Leute geschoben, hatte einen Briefkasten 
gesehen und ganz unauffällig - alle sahen nur auf den 
schreienden Ankläger - die Karte in den Kasten gesteckt. 


Nun stand sie wieder bei ihrem Mann und lächelte ihm 
ermutigend zu. 


Der Schupo hatte unterdes die Karte gelesen. Sehr ernst 
geworden, schob er sie unter den Armelaufschlag. Er wußte 
von diesen Karten; jedes Revier war nicht einmal, es war 
zehnmal auf sie aufmerksam gemacht worden. Die 
Verfolgung auch der kleinsten Spur war Pflicht. 


«Sie kommen alle beide zur Wache mit!» entschied er. 


«Und ich?» rief Anna Quangel empört und schob ihren Arm 
in den ihres Mannes. «Ich gehe auch mit! Ich lasse meinen 
Mann nicht alleine gehen!» 


«Haste recht, Mutta!» sagte eine tiefe Stimme aus dem 
Zuschauerkreis. «Bei die Brüder weeß man nie - paß mal uff 
uff dei nen Juten!» 


«Ruhe!» schrie der Wachtmeister. «Ruhe! Zurücktre-ten! 
Auseinandergehen! Hier gibt's gar nichts zu sehen!» 


Aber das Publikum war anderer Ansicht, und der Schupo, der 
einsah, daß er unmöglich auf drei Menschen aufpassen und 


eine Menge von annähernd fünfzig Passanten zerstreuen 
konnte, gab es auf, die Leute zum Auseinandergehen 
aufzufordern. 


«Irren Sie sich wirklich nicht?» fragte er den aufgeregten 
Angeber. «War denn auch die Frau dabei auf der Treppe?» 


«Nein, die war nicht dabei. Aber ich irre mich bestimmt 
nicht, Herr Wachtmeister!» Er fing wieder an zu schreien. 


«Mit meinen eigenen Augen habe ich ihn gesehen, schon 


drei Stunden hatte ich am Guckloch in meiner Tür gesessen 
ı?D 


Eine schrille Stimme rief mißbilligend: «So ein verdammter 
Achtgroschenjunge!» 


«Also kommen Sie alle drei mit!» entschied der 
Wachtmeister. «Gehen Sie doch auseinander! Sie sehen 
doch, die Herrschaften wollen durchgehen! So 'ne blöde 
Neugierde! Ja, bitte, da lang, mein Herr!» 


Auf dem Revier mußten sie fünf Minuten warten, ehe sie in 
das Zimmer des Vorstehers gerufen wurden, eines großen 
Mannes mit einem gebräunten, offenen Gesicht. 


Die Karte Quangels lag auf seinem Schreibtisch. 
Der Ankläger wiederholte seine Beschuldigungen. 


Otto Quangel widersprach. Er hatte nur seinen Schwager in 
der Goltzstraße besucht, nie hatte er ein Haus in der 
Maaßenstraße betreten. Er sprach ohne jede Erregung, 
dieser alte Werkmeister, als der er sich auch auswies, er war 


ein auch dem Vorsteher wohltuender Gegensatz zu dem 
schreienden, stets aufgeregten, spuckenden Ankläger. 


«Sagen Sie mal», sagte der Vorsteher langsam zu dem, 
«wieso haben Sie eigentlich drei Stunden hinter dem 


Guckloch gestanden? Sie konnten doch gar nicht wissen, 
daß jemand mit solcher Karte kam. Oder?» 


«Ach, da wohnt doch solche Nutte in unserm Haus, Herr 
Vorsteher! Läuft immer in Hosen rum, läßt die ganze Nacht 
das Radio laufen - da wollte ich aufpassen, was die für Kerle 
in die Wohnung schleppt. Und da kam dieser Mann .» 


«Bin nie in dem Haus gewesen», wiederholte Quangel 
hartnäckig. 


«Wie soll mein Mann dazu kommen, solche Sachen zu 
machen? Glauben Sie, ich würde das zugeben?» rief Anna 
dazwischen. «Wo wir über fünfundzwanzig Jahre verheiratet 
sind, und nie hat was gegen meinen Mann vorgelegen!» 


Der Vorsteher warf einen flüchtigen Blick auf das starre 
Vogelgesicht. Zuzutrauen ist dem schon allerhand! schoß es 
ihm flüchtig durch den Kopf. Aber daß er solche Karten 
schreibt? 


Er wandte sich dem Ankläger zu: «Wie heißen Sie? Millek? 
Sie sind doch irgendwas bei der Post, stimmt's?» 
«Oberpostsekretär, Herr Vorsteher. Es stimmt.» «Und Sie 
sind doch der Millek, von dem wir in der Woche 
durchschnittlich zwei Anzeigen bekommen, daß die 
Kaufleute schlecht wiegen, daß am Donnerstag Teppiche 
geklopft worden sind, daß jemand sein Geschäft vor Ihrer 


Tür gemacht hat und so weiter und so weiter. Das sind Sie 
doch?» 


«Die Menschen sind ja so schlecht, Herr Vorsteher! Alles tun 
sie mir zum Tort! Glauben Sie mir, Herr Vorsteher ...» 


«Und heute nachmittag haben Sie also auf eine Frau 
aufgepaßt, die Sie als Nutte bezeichnen, und jetzt zeigen Sie 
diesen Herrn an ...» 


Der Oberpostsekretär versicherte, daß er nur seine Pflicht 
tue. Er habe diesen Mann die Postkarte ablegen sehen, und 
da ihn ein Blick auf das Geschriebene belehrte, daß hier 
Hochverrat vorliege, sei er dem Manne sofort nachgeeilt. 


«Soso!» sagte der Vorsteher. «Einen Augenblick mal ...» 


Er setzte sich an seinen Schreibtisch und tat, als lese er die 
Karte noch einmal, die er doch schon dreimal gelesen hatte. 
Er dachte nach. Er war der Überzeugung, daß dieser 
Quangel ein alter Arbeiter war, dessen Angaben stimmten, 
der Millek dagegen ein Querulant, dessen Denunziationen 
sich noch nie bewahrheitet hatten. Am liebsten hätte er die 
drei nach Haus geschickt. 


Aber immerhin war da diese Karte gefunden worden, darum 
war nicht herumzukommen, und es lag nun einmal der 
strenge Befehl vor, auch der kleinsten Spur nachzugehen. 
Der Vorsteher wollte sich keine Läuse in den Pelz setzen. 
Sehr gut war er oben sowieso nicht angeschrieben. 


Er war der Gefühlsduselei verdächtig, im geheimen sollte er 
mit Asozialen und Juden sympathisieren. Er mußte sehr 
vorsichtig sein. Und im Grunde, was geschah dieser Frau 
und diesem Manne UÜbles, wenn er sie der Gestapo übergab? 


Waren sie unschuldig, würde man sie nach ein paar Stunden 
wieder laufenlassen; der falsche Angeber aber würde eins 
aufs Dach bekommen wegen der unnützen Arbeit, die er 
verursacht hatte. 


Er wollte schon Kommissar Escherich anrufen, da fiel ihm 
etwas ein. Er klingelte und sagte zu dem eintretenden 
Schupo: «Nehmen Sie die beiden Herren mal nach vorne 
und filzen Sie sie gründlich durch. Passen Sie aber auf, daß 
die Sachen nicht durcheinanderkommen. Und dann schicken 
Sie mir einen Mann rein, ich werde mal hier die Frau 
durchsuchen!» 


Aber auch diese Durchsuchungen waren ergebnislos, es 
wurde nichts Quangel Belastendes gefunden. Anna Quangel 
dachte mit einem erleichterten Aufatmen an die Karte im 
Postkasten. Otto Quangel, der von dieser eiligen, gei- 
stesgegenwartigen Aktion seiner Frau noch nichts wußte, 
dachte: Die Anna ist aber tüchtig. Wo sie bloß mit der Karte 
geblieben ist? Ich war doch immer an ihrer Seite! 


Auch Quangels Papiere bestätigten seine sämtlichen 
Angaben. 


Dagegen hatte man in der Tasche des Millek eine fertige, an 
das Revier gerichtete Anzeige gefunden gegen eine gewisse 
Frau von Tressow, Maaßenstraße 17 wohnhaft, die ihren 
bissigen Hund trotz Leinenzwangs frei herumlaufen lasse. 
Schon zweimal habe der Hund den Oberpostsekretär 
bösartig angeknurrt. Er fürchte für seine Hosen, die jetzt im 
Kriege unersetzbar seien. 


«Sie haben Sorgen, Mann!» sagte der Vorsteher. «Jetzt, im 
dritten Kriegsjahr! Denken Sie, wir haben nichts anderes zu 
tun? Warum gehen Sie nicht einmal selbst an die Dame 


heran und bitten sie höflich, den Hund an die Leine zu 
nehmen?» 


«So was tu ich nicht, Herr Vorsteher! Eine Dame in der 
Nacht auf der Straße ansprechen - nein! Nachher werde ich 
von ihr wegen Unsittlichkeit angezeigt!» 


«Also, Wachtmeister, bringen Sie die drei erst mal nach 
vorne. Ich möchte jetzt telefonieren.» 


«Bin ich etwa auch verhaftet?» rief der Oberpostsekretär 
Millek zornig. «Ich habe Ihnen eine wichtige Anzeige 
gemacht, und Sie verhaften mich! Ich werde eine Anzeige 
machen!» 


«Hat denn ein Mensch ein Wort von Verhaften gesagt? 
Wachtmeister, nehmen Sie die drei mit nach vorne!» 


«Sie haben mir die Taschen wie bei einem Verbrecher 
ausleeren lassen!» schrie der Oberpostsekretär wieder. Da 
schlug die Tür hinter ihm zu. 


Der Vorsteher nahm das Telefon, wählte und meldete sich. 
«Ich möchte den Kommissar Escherich sprechen», sagte er. 
«Wegen der Postkartengeschichte.» 


«Kommissar Escherich ist aus, ex, perdu!» rief eine freche 
Stimme in sein Ohr. «Kriminalrat Zott bearbeitet jetzt diesen 
Fall!» 


«Dann geben Sir mir Herrn Kriminalrat Zott - falls er heute 
am Sonntagnachmittag erreichbar ist.» 


«Ach, der doch immer! Ich gebe Ihnen den Kriminalrat!» 


«Hier Zott!» 


«Hier Reviervorsteher Kraus. Herr Kriminalrat, bei uns ist 
eben ein Mann eingeliefert worden, der mit dieser 
Postkartenaffäre zu tun haben soll - Sie sind im Bilde?» 


«Weiß schon! Der Fall Klaubautermann. Was ist der Mann 
von Beruf?» 


«Tischler. Werkmeister in einer Möbelfabrik!» 


«Dann haben Sie den Falschen erwischt! Der Richtige ist bei 
der Straßenbahn! Lassen Sie den Mann laufen, Vorsteher! 
Schluß!» 


So kamen Quangels wieder auf freien Fuß, sehr zu ihrer 
eigenen Überraschung, denn mit ein paar gründlichen 
Verhören und einer Haussuchung hatten sie gerechnet. 


Der Herr Kriminalrat Zott 


Der Kriminalrat Zott, mit Spitzbart und Spitzbauch, ein 
Männchen wie aus den Geschichten des Ernst Theodor 
Amadeus Hoffmann, ein Geschöpf wie zusammengebraut 
aus Papier, Aktenstaub, Tinte und viel Scharfsinn, war in 
früheren Zeiten eine recht lächerliche Figur unter den 
Kriminalisten Berlins gewesen. Er verschmähte die üblichen 
Methoden, er machte fast nie eine Vernehmung, und der 
Anblick eines Ermordeten machte ihn krank. 


Am liebsten saß er über den Akten der andern, verglich, 
schlug nach, machte seitenlange Exzerpte - und sein Stek- 
kenpferd war es, sich über alles Tabellen anzulegen, 
endlose, minuziös durchdachte Tabellen, aus denen er seine 
scharfsinnigen Schlüsse zog. Da Kriminalrat Zott mit seiner 
Methode, nur seinen Kopf arbeiten zu lassen, einige 
überraschende Erfolge erzielt hatte in Fällen, die ganz ohne 
Hoffnung schienen, hatte man sich daran gewöhnt, ihm alle 
aussichtslosen Sachen zuzuschanzen - wenn Zott nichts 
herausholte, fand keiner was. 


An sich war also der Vorschlag Kommissar Escherichs, den 
Fall Klabautermann an den Kriminalrat Zott abzugeben, gar 
nicht so ungewöhnlich gewesen. Nur hätte Escherich diesen 
Vorschlag eben von seinen Vorgesetzten ausgehen lassen 
müssen, von ihm gemacht war er einfach eine Frechheit, 
nein, Feigheit vor dem Feinde, Fahnenflucht ... 


Kriminalrat Zott hatte sich drei Tage lang mit den Akten 
Klabautermann eingeschlossen und dann erst den 
Obergruppenführer um eine Unterredung gebeten. Der 
Obergruppenführer, begierig, diesen Fall endlich erledigt zu 
sehen, war gleich zu Zott gekommen. 


«Nun, Herr Kriminalrat, was haben Sie oller Sherlock Holmes 
denn nun wieder ausgeschnüffelt? Ich bin überzeugt, Sie 
haben den Mann schon beim Wickel. Dieser Esel von 
Escherich ...» 


Und nun folgte eine lange Schimpfkanonade auf den 
Escherich, der alles verbockt hatte. Der Kriminalrat Zott 
hörte sie an, ohne eine Miene zu verziehen, nicht einmal 
durch Nicken oder Kopfschütteln tat er seine eigene 
Meinung kund. 


Als das Feuer endlich verraucht war, sagte Zott: «Herr 
Obergruppenführer, da haben wir also diesen 
Kartenschreiber, einen einfachen, ziemlich ungebildeten 
Mann, der in seinem Leben nicht viel geschrieben hat, und 
dem es auch ziemlich schwerfällt, sich schriftlich auszudrük- 
ken. Er muß Junggeselle oder Witwer sein und ganz allein 


in seiner Wohnung leben, sonst hätte ihn in diesen zwei 
Jahren schon längst einmal seine Frau oder Wirtin beim 
Schreiben ertappt. Daß nie etwas über seine Person laut 
geworden ist, trotzdem, wie anzunehmen, in der Gegend 
nördlich vom Alexanderplatz viel über diese Karten 
geschwatzt wird, das beweist, daß ihn nie jemand beim 
Schreiben gesehen hat. Er muß absolut allein leben. Er muß 
ein älterer Mann sein - einem jüngeren wäre dieses 
Schreiben ohne sichtbare Wirkung längst übergeworden, 
und er hätte längst was anderes angefangen. Auch besitzt 
er keinen Radioapparat ...» 


«Schön, schön, Herr Kriminalrat!» unterbrach ihn der 
Obergruppenführer Prall ungeduldig. «Das alles hat mir 
genau mit den gleichen Worten schon längst dieser Idiot, 
der Escherich, erzählt. Was ich brauche, sind neue 
Auswertungen, Ergebnisse, die mir die Inhaftnahme dieses 


Burschen ermöglichen. Ich sehe, Sie haben da eine Tabelle. 
Was ist mit dieser Tabelle?» 


«Ich habe da eine Tabelle», antwortete der Kriminalrat und 
ließ sich nicht anmerken, wie schwer Prall ihn eben gekränkt 
hatte, als er alle scharfsinnigen Deduktionen Zotts als schon 
von Escherich vorgetragen bezeichnet hatte, «ich habe da 
alle Fundzeiten der Karten aufgezeichnet. 


Es handelt sich bis heute um zweihundertdreiunddreißig 


Karten und acht Briefe. Wenn wir uns diese Fundzeiten 
genauer ansehen, so kommen wir zu folgenden 
Ergebnissen: Nach acht Uhr abends und vor neun Uhr 
morgens ist nie eine Karte abgelegt ...» 


«Aber das ist doch klar wie Kloßbrühe!» rief der 
Obergruppenführer ungeduldig. «Weil da die Häuser 
abgeschlossen sind! Dazu brauche ich wahrhaftig keine 
Tabellen, um das zu wissen!» 


«Einen Augenblick, bitte!» sagte Zott, und seine Stimme 
klang jetzt recht ärgerlich. «Ich war mit meinen 
Feststellungen noch nicht fertig. Im übrigen werden die 
Häuser nicht erst morgens um neun Uhr, sondern schon um 
sieben, oft bereits um sechs Uhr aufgeschlossen. Ich fahre 
fort: Weiter sind achtzig Prozent der Karten in der Zeit 
zwischen neun Uhr morgens und zwölf Uhr mittags abgelegt 
worden. Nie ist eine Karte zwischen zwölf und vierzehn Uhr 
abgelegt. Dann zwanzig Prozent wieder zwischen vierzehn 
und zwanzig Uhr. Daraus folgt, daß der Kartenschreiber, der 
bestimmt mit dem Verteiler identisch ist, regelmäßig von 
zwölf bis vierzehn Uhr Mittag ißt, daß er nachts arbeitet, 
jedenfalls nie am Vormittag, selten am Nachmittag. Nehme 
ich eine Fundstelle, sagen wir am Alex, stelle ich fest, daß 
die Karte um elf Uhr fünfzehn abgelegt worden ist, nehme 


ich nun die Entfernung, die ein Mann in fünfundvierzig 
Minuten gehen kann, nämlich bis zwölf Uhr, und schlage ich 
mit dem Zirkel einen Kreis um die Fundstelle, so treffe ich 
stets nördlich auf diesen Fleck, der frei von Fähnchen ist. 


Das trifft mit einigen Einschränkungen, die man darum 
machen muß, weil nicht jede Fundzeit mit der Ablegezeit 
identisch ist, auf alle Fundstellen zu. Daraus schließe ich 
erstens: der Mann ist sehr pünktlich. Zweitens: er liebt es 
nicht, öffentliche Verkehrsmittel zu benutzen. Er wohnt in 
jenem Dreieck, dessen Seiten von der Greifswalder, 
Danziger und Prenzlauer Straße begrenzt werden, und zwar 
in dem nördli-chen Ende dieses Dreiecks, vermutlich in der 
Chodowiecki-, der Jablonski-oder der Christburger Straße.» 


«Ganz ausgezeichnet, Herr Kriminalrat!» sagte der 
Obergruppenführer immer enttäuschter. «Übrigens erinnere 
ich mich, daß schon Escherich diese Straßen genannt hat. Er 
meinte nur, eine Haussuchung sei nutzlos. Wie denken Sie 
über eine Haussuchung?» 


«Einen Augenblick, bitte», sagte Zott und hob die kleine 
Hand, die von all dem Aktenpapier, auf dem sie gelegen, 
etwas Vergilbtes angenommen zu haben schien. Jetzt war er 
wirklich tief verletzt. «Ich möchte Ihnen meine Ergebnisse 
genau vortragen, damit Sie es selbst übersehen können, ob 
die von mir vorzuschlagenden Maßnahmen auch 
zweckmäßig sind .» 


Will sich sichern, der kleine Schlaufuchs! dachte Prall bei 
sich. Na warte, bei mir gibt's keine Sicherungen, und wenn 
ich mit dir Schlitten fahren will, tu ich's doch! 


«Sehen wir diese Tabelle weiter an», dozierte der Kriminalrat 
fort, «so finden wir, daß alle Karten an Wochentagen 
abgelegt sind. Daraus müssen wir schließen, daß der Mann 


an Sonntagen seine Wohnung nicht verläßt. Der Sonntag ist 
sein Schreibetag, was auch dadurch erhärtet wird, daß die 
meisten Karten am Montag oder Dienstag gefunden wurden. 
Der Mann hat es immer eilig, dieses belastende Material aus 
dem Haus zu bekommen.» 


Der kleine Spitzbauch hob den Finger. «Eine Ausnahme 
bilden allein die neun Karten, die südlich des 
Nollendorfplatzes gefunden worden sind. Sie sind alle an 
Sonntagen abgelegt worden, meist mit fast vierteljährlichem 
Abstand, und stets am späten Nachmittag oder frühen 
Abend. Woraus zu schließen ist, daß der Schreiber dort 
einen Verwandten, vielleicht eine alte Mutter, wohnen hat, 
der er in regelmäßigen Abständen einen Pflichtbesuch 
macht.» 


Der Kriminalrat Zott machte eine Pause und sah den 
Obergruppenführer durch seine goldgeränderte Brille an, als 
erwarte er ein Wort der Anerkennung. 


Aber der sagte nur: «Alles ganz schön und gut. Sicher sehr 
scharfsinnig. Aber ich sehe nicht, wie uns das weiter-führt .» 


«Ein wenig doch, Herr Obergruppenführer!» widersprach der 
Kriminalrat. «Ich werde natürlich in den Häusern der 
genannten Straßen vertraulich und sehr behutsam 
nachforschen lassen, ob dort ein Mann wohnt, auf den 
meine Folgerungen zutreffen.» 


«Das wäre doch was!» rief der Obergruppenführer 
erleichtert. «Sonst noch was?» 


«Ich habe nun», sagte der Kriminalrat in stillem Triumph und 
zog eine zweite Karte hervor, «ich habe nun noch eine 
zweite Tabelle angefertigt, auf der ich mit Kreisen, die einen 
Durchmesser von einem Kilometer haben, die 


Hauptfundstellen rot eingekreist habe. Dabei sind die beiden 
Fundstellen Nollendorfplatz und mutmaßliche Wohnung 
außer Ansatz geblieben. Sehe ich mir diese elf 
Hauptfundstellen - es sind elf, Herr Obergruppenführer - 


genauer an, so Mache ich die überraschende Entdeckung, 
daß sie alle, ausnahmslos alle an oder in der Nähe von 
Straßenbahnhöfen liegen. Sehen Sie selbst, Herr 
Obergruppenführer! Hier! Und hier! Und dort! Da liegt der 
Bahnhof, hier - etwas rechts, fast außerhalb des Kreises, 
aber immerhin auf seinem Radius. Und nun wieder hier - 


schön in der Mitte ...» 


Zott sah den Obergruppenführer fast flehend an. «Das kann 
kein Zufall sein!» sagte er. «Solche Zufälle gibt's in der 
Kriminalistik nicht! Herr Obergruppenführer, der Mann muß 
irgendwas mit der elektrischen Straßenbahn zu tun haben. 


Es ist gar nicht anders möglich. Er muß dort nachts arbeiten, 
gelegentlich auch mal nachmittags. Er wird aber keine 
Uniform tragen, das wissen wir aus den Berichten der 
beiden Zeuginnen, die ihn beim Ablegen gesehen haben. 
Herr Obergruppenführer, ich erbitte Ihre Erlaubnis, auf 
jedem dieser Bahnhöfe einen sehr guten Mann einsetzen zu 
dürfen. Ich verspreche mir von dieser Aktion noch mehr als 
von der Nachfrage in den Häusern. 


Aber beide zusammen, und gründlich durchgeführt, dann 
werden wir bestimmt einen Erfolg erzielen!» 


«Sie schlauer Fuchs, Sie!» rief jetzt der Obergruppenführer, 
auch ganz aufgeräumt, und schlug den Kriminalrat auf die 
Schulter, daß das Männchen in die Knie sackte. 


«Sie alter schlauer Verbrecher! Das mit den 
Straßenbahnhöfen ist großartig. Der Escherich ist ein 
Hornvieh! 


Darauf mußte er kommen. Natürlich haben Sie meine 
Erlaubnis! Machen Sie ein bißchen schnell, und in zwei, drei 
Tagen melden Sie mir, daß der Mann geschnappt ist! Ich 
will's dem Kamel, dem Escherich, noch selbst in die 
Schnauze schlagen können, was für ein Kamel er ist!» 


Der Obergruppenführer ging, vergnügt lächelnd, aus dem 
Zimmer. Der Kriminalrat Zott, allein gelassen, hüstelte. Er 
setzte sich hinter seine Tabellen auf dem Schreibtisch, sah 
schief durch die Brille nach der Tür und hüstelte noch 
einmal. Er haßte alle diese lauten, hirnlosen Kerle, die nur 
brüllen konnten. Und diesen da, der eben aus dem Zimmer 
gegangen war, haßte er noch ganz besonders, diesen 
blöden Affen, der ihm immer den Escherich vorgehalten 
hatte. <Das hat der Escherich gesagt> und <Das weiß ich 
schon vom Escherich, dem Kamel!> Und dann hatte er ihn 
scherzhaft auf die Schulter geschlagen, und dem Kriminalrat 
war jede körperliche Berührung verhaßt. Nein, dieser Kerl - 
nun, man mußte die Zeit abwarten. Ganz so sicher saßen 
auch diese Herren nicht im Sattel, nur schlecht verbargen 
sie unter ihrem Gebrüll die Angst, eines Tages gestürzt zu 
werden. So sicher und zackig sie auch auftra-ten, im Innern 
wußten sie recht gut, daß sie nichts konnten und nichts 
waren. Einem solchen Flachkopf hatte er seine große 
Entdeckung von den Straßenbahnhöfen mitteilen müssen, 
einem Mann, der den Scharfsinn gar nicht würdigen konnte, 
der dazu gehörte, so etwas herauszufin-den! Perlen vor die 
Säue - immer das alte Lied! 


Dann aber wendet sich der Kriminalrat wieder seinen Akten, 
seinen Tabellen, den Plänen zu. Er hat einen 
wohlgeordneten Kopf; er schiebt eine Lade zu und weiß von 


ihrem Inhalt nichts mehr. Er zieht die Lade Straßenbahnhöfe 
auf und beginnt, darüber nachzudenken, was der 
Kartenschreiber wohl für einen Posten bekleiden kann. Er 
ruft bei der Direktion der Verkehrsbetriebe, 


Abteilung Personalamt, an und läßt sich eine endlose Liste 
von Berufen aller bei der BVG Beschäftigten geben. Ab und 
zu macht er sich Notizen. 


Er ist nur erfüllt von dem Gedanken, daß der Täter etwas mit 
der Straßenbahn zu tun hat. Er ist so stolz auf diese 
Entdeckung. Er wäre maßlos enttäuscht, wenn sie ihm jetzt 
den Quangel als Täter hereinbrächten, diesen Werkmeister 
aus einer Möbelfabrik. Es wäre ihm ganz egal, daß der Täter 
nun endlich gefaßt ist, sondern es würde ihn nur schmerzen, 
daß seine schöne Theorie falsch ist. 


Und darum, als ein oder zwei Tage später die Suchaktion 
sowohl in den Häusern wie auf den Straßenbahnhöfen in 
vollem Gange ist, als da der Reviervorsteher dem 
Kriminalrat mitteilt, sie haben vielleicht den Täter, darum 
fragt er nur nach dem Beruf. Er hört Tischler, und der Mann 
ist für ihn erledigt. Straßenbahner muß er sein! 


Angehängt und erledigt! So vollkommen erledigt, daß der 
Kriminalrat sich nicht einmal klarmacht, daß dieses Revier 
am Nollendorfplatz liegt, daß es Sonntag gegen Abend ist 
und daß am Nollendorfplatz grade wieder einmal eine Karte 
fällig ist! Nicht einmal die Nummer des Reviers merkt sich 
der Kriminalrat. Diese Idioten, machen nichts als 
Dummheiten - erledigt! 


Meine Leute werden mir schon Bescheid bringen, morgen, 


spätestens übermorgen. Was die Schupo macht, das ist 
doch meist Mist, das sind eben keine Kriminalisten! 


Und so kommen die schon gefaßten Quangels wieder frei 


Otto Quangel wird unsicher 


Die beiden Quangels sind an diesem Sonntagabend ohne 
ein Wort nach Hause gefahren, ohne ein Wort haben sie zu 
Abend gegessen. Frau Anna, die, als es darauf ankam, so 
mutig und entschlossen gewesen war, hatte in der Küche 
rasch einige heimliche Tränen geweint, von denen Otto 
nichts wissen durfte. Jetzt hinterher, da alles ausgestanden 
war, haben Schrecken und Angst sie erfaßt. Beinahe wäre es 
schiefgegangen, um ein kleines, und es wäre zu Ende mit 
ihnen beiden gewesen. Wenn dieser Millek nicht so ein 
bekannter Querulant gewesen wäre. Wenn sie die Karte 
nicht hätte loswerden können. Wenn der Vorsteher im Revier 
ein anderer Mann gewesen wäre - man sah es ihm ja an, 
daß er diesen Denunzianten nicht ausstehen konnte! 


Ja, einmal ist es noch wieder gut gegangen, aber nie, nie 
darf sich Otto wieder in eine solche Gefahr begeben. 


Sie kommt in die Stube, wo ihr Mann ratlos auf und ab geht. 
Sie brennen kein Licht, aber er hat die Verdunklung 
hochgezogen, es ist Mondschein. 


Otto geht auf und ab, immer noch wortlos. 
«Ottol» 
«Ja?» 


Er bleibt mit einem Ruck stehen und sieht zu der Frau 
hinüber, die sich in die Sofaecke gesetzt hat, kaum sichtbar 
in dem fahlen, schwachen Mondlicht, das in die Stube 
sickert. 


«Otto, ich glaube, jetzt machen wir am besten eine Pause. 
Im Augenblick haben wir kein Glück.» 


«Geht nicht», antwortet er. «Geht nicht, Anna. Das würde 
auffallen, wenn plötzlich keine Karten mehr kommen. Jetzt 
grade, wo sie uns beinahe erwischt haben, wür-de es 
besonders auffallen. So dumm sind die auch nicht - 


die würden merken, daß da ein Zusammenhang besteht 
zwischen uns und den Karten, die plötzlich nicht mehr 
kommen. Wir müssen schon weitermachen, ob wir wollen 
oder nicht.» 


Er setzte hart hinzu: «Und ich will!» 


Sie seufzte schwer. Sie hatte nicht den Mut, ihm laut 
beizustimmen, obwohl sie einsah, er hatte recht. Dies war 
kein Weg, auf dem man einhalten konnte, wenn man wollte. 
Es gab kein Zurück, keine Ruhe. Man mußte immer weiter. 


Nach einer Weile Nachdenkens sagte sie: «Dann laß mich 
von jetzt an die Karten fortbringen, Otto. Du hast jetzt kein 
Glück damit.» 


Grollend sagte er: «Ich kann nichts dafür, wenn solch ein 
Angeber drei Stunden hinter dem Guckloch sitzt. Ich habe 
mich überall genau umgesehen, ich war vorsichtig!» 


«Ich habe nicht gesagt, Otto, daß du unvorsichtig warst. 


Ich hab gesagt, du hast jetzt kein Glück. Dafür kannst du 
nichts.» 


Wieder lenkt er ab. «Wo bist du eigentlich mit der zweiten 
Karte geblieben? Am Leibe versteckt?» 


«Das ging nicht, weil doch immer Leute dabei waren. 


Nein, Otto, ich habe sie in einen Briefkasten am 
Nollendorfplatz gesteckt, gleich in der ersten Aufregung.» 


«Briefkasten? Sehr gut. Hast du gut gemacht, Anna. 


Wir werden in den nächsten Wochen überall, wo wir gerade 
sind, Karten in die Briefkästen stecken, damit diese eine 
nicht so auffällt. Briefkästen sind gar nicht so schlecht, auch 
bei der Post werden nicht nur Nazis sein. 


Und das Risiko ist auch geringer.» 


«Bitte, Otto, laß mich die Karten von nun an verteilen», bat 
sie noch einmal. 


«Du mußt nicht glauben, Mutter, daß ich einen Fehler 
gemacht habe, den du hättest vermeiden können. Das sind 
die Zufälle, vor denen ich mich immer gefürchtet habe, 
gegen die es keine Vorsicht gibt, weil man sie nicht 
voraussehen kann. Was kann ich gegen einen Spion tun, der 
drei Stunden hinter einem Guckloch sitzt? Und du kannst 
plötzlich krank werden, du fällst nur hin und brichst dir ein 
Bein - gleich suchen sie deine Taschen nach und finden 
solch eine Karte! Nein, Anna, gegen die Zufälle gibt es 
keinen Schutz!» 


«Es würde mich so sehr beruhigen, wenn du mir die 
Verteilung überlassen würdest!» fing sie wieder an. 


«Ich sage nicht nein, Anna. Ich will dir die Wahrheit 
gestehen, ich fühle mich plötzlich unsicher. Es ist mir, als 
könnte ich stets nur auf einen Fleck starren, auf dem der 


Gegner nicht sitzt. Und als säßen Feinde überall in meiner 
Nähe, und ich kann sie nicht sehen.» 


«Du bist nervös geworden, Otto. Das geht schon zu lange. 
Wenn man nur ein paar Wochen damit aufhören könnte! 
Aber du hast recht, das geht nicht. Aber von jetzt an werde 
ich die Karten wegbringen.» 


«Ich sage nicht nein. Tu's! Ich habe keine Angst, aber du 
hast recht, ich bin jetzt nervös. Das machen diese Zu-fälle, 
mit denen ich nie gerechnet habe. Ich habe geglaubt, es 
genügt, wenn man seine Sache nur ordentlich macht. 


Aber es ist nichts damit, man muß auch Glück haben, Anna. 
Wir haben lange Glück gehabt, jetzt scheint es ein bißchen 
anders zu kommen ...» 


«Es ist ja noch einmal gut gegangen», sagte sie beruhigend. 
«Es ist nichts geschehen.» 


«Aber sie haben unsere Adresse, jederzeit können sie auf 
uns zurückgreifen! Diese verdammte Verwandtschaft, ich 
habe immer gesagt, sie taugt nichts.» 


«Sei jetzt nicht ungerecht, Otto. Was kann Ulrich dafür?» 


«Natürlich kann er nichts dafür! Wer hat was anderes 
gesagt? Aber wenn er nicht wäre, hätten wir dort keinen 
Besuch gemacht. Es taugt nichts, sich an Menschen zu 
hängen, Anna. Das macht alles nur schwerer. Nun sind wir in 
Verdacht.» 


«Wenn wir wirklich in Verdacht wären, hätten sie uns nicht 
laufenlassen, Otto!» 


«Die Tinte!» sagte er, plötzlich stehenbleibend. «Wir haben 
die Tinte noch im Haus! Die Tinte, mit der ich die Karte 


geschrieben habe, und die gleiche Tinte ist hier im 
Fläschchen!» 


Er lief, goß die Tinte in den Ausguß. Hinterher zog er sich an. 
«Wohin willst du, Otto?» 


«Die Flasche muß aus dem Haus! Wir besorgen morgen eine 
andere Sorte. Verbrenn unterdes den Federhalter, vor allem 
auch alte Karten und altes Briefpapier, das wir noch hier 
haben. Alles muß verbrannt werden! Sieh jedes Schubfach 
nach. Es darf nichts mehr von all dem Zeug im Haus sein!» 


«Aber Otto, wir sind doch nicht in Verdacht! Das alles hat 
doch Zeit!» 


«Nichts hat Zeit! Tu, was ich dir sage! Alles durchsehen, 
alles verbrennen!» 


Er ging. 


Als er wiederkam, war er ruhiger. «Ich habe das Fläschchen 
in den Friedrichshain geworfen. Hast du alles verbrannt?» 


«Ja!» 
«Wirklich alles? Alles durchgesehen und verbrannt?» 


«Wenn ich es dir doch sage, Otto!» 


«Natürlich, ist ja gut, Anna! Aber komisch, wieder ist mir so, 
als könnte ich den Feind nicht sehen, wo er wirklich sitzt. Als 
hätte ich was vergessen!» 


Er fuhr mit der Hand über die Stirn, sah sie nachdenklich an. 


«Beruhige dich, Otto, du hast bestimmt nichts vergessen, 
nichts. In dieser Wohnung ist nichts mehr.» 


«An meinen Fingern habe ich keine Tinte? Verstehst du, ich 
darf nicht den geringsten Tintenfleck an mir haben, jetzt, wo 
keine Tinte mehr im Hause ist.» 


Sie sahen nach, und wirklich fanden sie noch einen 
Tintenfleck an seinem rechten Zeigefinger. Sie rieb ihn mit 
der Hand fort. 


«Siehst du, ich sage es ja, man findet immer noch was! 


Das sind die Feinde, die ich nicht sehen kann. Nun, vielleicht 
war es dieser Tintenfleck, auf den ich nicht geachtet habe, 
und der mich immer noch quälte!» 


«Er ist fort, Otto, nun ist nichts mehr, das dich unruhig 
machen muß!» 


«Gott sei Dank! Versteh, Anna, ich habe keine Angst, aber 
ich möchte doch nicht, daß wir zu früh entdeckt werden. So 
lange wie möglich möchte ich noch meine Arbeit tun. Wenn 
es geht, will ich noch erleben, wie dies alles 
zusammenbricht. Ja, das möchte ich noch erleben. Ein wenig 
haben doch auch wir dazu geholfen!» 


Und diesmal ist es Anna, die ihm Trost zuspricht: «Ja, du 
wirst es erleben, wir werden es beide noch erleben. 


Was ist denn geschehen? Gewiß, wir waren in großer Gefahr, 
aber ... du sagst, das Glück hat sich gegen uns gewendet? 
Das Glück ist uns treu geblieben, die Gefahr ist vorüber. Wir 
sind hier.» 


«Ja», sagte Otto Quangel. «Wir sind hier, wir sind frei. 


Noch sind wir es. Und ich hoffe, wir sind es noch lange, 
lange .» 


Der alte Parteigenosse Persicke 


Der Schnüffler des Kriminalrats Zott, ein gewisser Klebs, 

hatte die Jablonskistraße nach dem alten, alleinlebenden 
Mann abzuklappern, auf dessen Feststellung man bei der 
Gestapo so großen Wert legte. In der Tasche trug er eine 
Liste, in der für jedes Haus und möglichst auch für jedes 

Hinterhaus ein zuverlässiger Parteigenosse genannt war, 
auch der Name Persicke stand auf dieser Liste. 


Legte man in der PrinzAlbrecht-Straße großen Wert auf die 
Ergreifung des Gesuchten, für den Schnüffler Klebs war es 
ein bloßes Routinegeschäft. Klein, schlecht bezahlt und 
schlecht ernährt, mit schiefen Beinen, einer unreinen Haut 
und kariösen Zähnen, erinnerte Klebs an eine Ratte, und er 
verrichtete seine Geschäfte, wie ein Ratte in Abfalltonnen 
wühlt. Immer war er bereit, eine Stulle Brot anzunehmen, 
um was zu trinken oder zu rauchen zu betteln, und seine 
klägliche, quiekende Stimme bekam bei diesem Betteln 
etwas leise Pfeifendes, als gehe dem Unseligen der letzte 
Atem aus. 


Bei den Persickes öffnete ihm der Alte. Ersah wüst aus, das 
graue Haar in Zotteln, das Gesicht gedunsen, die 


Augen rot, und der ganze Mann schwankend und rollend wie 
ein Schiff im schweren Sturm. 


«Wat willste denn?» 
«Nur 'ne kleine Erkundigung einziehen, für die Partei.» 


Es war diesen Schnüfflern nämlich strengstens verboten, 
sich bei ihren Erkundigungen auf die Gestapo zu berufen. 


Diese ganze Nachfrage sollte wie eine bedeutungslose 
Erkundigung nach einem Parteimitglied aussehen. 


Aber auf den alten Persicke wirkte selbst die harmlose 
Auskunft «Erkundigung für die Partei» wie ein Schlag auf 
den Magen. Er stöhnte und lehnte sich gegen den 
Türpfosten. In sein blödes, von Alkoholdünsten umnebeltes 
Hirn kehrte für einen Augenblick etwas Besinnung zurück 
und 


- mit der Besinnung - Angst. 
Dann raffte er sich auf und sagte: «Komm rein!» 


Die Ratte folgte schweigend. Sie beobachtete den alten 
Mann mit spitzen, flinken Augen. Nichts entging ihr. 


In der Stube sah es wüst aus. Umgestürzte Stühle, 
umgefallene Flaschen, vor deren Hälsen Schnaps stinkend 
am Boden verdunstete. Eine zusammengeknüllte 
Schlafdecke auf der Erde. Ein heruntergerissenes Tischtuch. 
Unter dem Spiegel, der von einem Schlag ein 


Spinnennetz von Sprüngen aufwies, ein Haufen 
Glasscherben. Eine zuge-zogene Gardine und eine 
herabgerissene Gardine. Und überall Zigarettenstummel, 
Zigarrenstummel, halb ange-rissene Packungen mit 
Rauchwaren. 


In den Diebsfingern des Schnüfflers Klebs zuckte es. Am 
liebsten hätte er jetzt gerafft und gegrapscht: Schnaps, 
Rauchwaren, Kippen, auch die Taschenuhr dort aus der 
Weste, die über einem Stuhl hing. Aber er war jetzt nur ein 
Bote der Gestapo oder der Partei. So setzte er sich brav auf 


ein Stühlchen und piepste fröhlich: «Ach, hier gibt's zu 
trinken und zu rauchen! Du hast's gut, Persicke!» 


Der Alte sah ihn mit einem schweren, trüben Blick an. 


Dann schob er dem Besucher mit einem Ruck eine halbvolle 
Flasche Schnaps über den Tisch - Klebs konnte sie grade 
noch fassen, ehe sie kippte. 


«Such dir was zu rauchen!» murmelte Persicke und sah sich 
in der Stube um. «Hier muß irgendwas zu rauchen 
rumliegen.» Und er setzte mit schwerer Zunge hinzu: 


«Aber Feuer habe ich keines!» 


«Mach dir keine Sorgen, Persicke!» pfiff Klebs beruhigend. 
«Ich finde schon, was ich brauche. Du wirst ja in der Küche 
Gas haben und einen Gasanzünder.» 


Er tat so, als kennten sie sich schon seit langem. Als seien 
sie die ältesten Freunde. Ganz selbstverständlich schlich er 
auf seinen schiefen Beinen in die Küche - dort sah es mit 
zertrümmertem Geschirr und umgestürzten Möbeln noch 
schlimmer aus als in der Stube -, fand wirklich den 
Gasanzünder in all dem Durcheinander und machte sich 
Feuer. 


Er hatte sich gleich drei angebrochene Zigarettenpak- 
kungen eingesteckt. Eine davon hatte zwar in Schnaps 
gebadet, aber das konnte man trocknen. Auf dem Rückweg 
sah Klebs noch in die beiden andern Stuben, alles sah völlig 
verwüstet und verkommen aus. Wie Klebs gleich vermutet 
hatte, war der alte Mann allein in der Wohnung. 


Der Schnüffler rieb sich zufrieden die Hände, wobei seine 
gelbschwarzen Zähne sichtbar wurden. Bei dem würde wohl 
noch mehr zu holen sein als ein bißchen Schnaps und ein 
paar Zigaretten. 


Der alte Persicke saß noch immer auf demselben Stuhl am 
Tisch, genau wie ihn Klebs verlassen hatte. Aber der listige 
Klebs merkte doch, daß der Alte zwischendurch auf den 
Beinen gewesen sein mußte, denn vor ihm stand jetzt eine 
volle Schnapsflasche, die vorher nicht zu sehen gewesen 
war. 


Hat also irgendwo noch mehr liegen. Das werden wir schon 
noch rauskriegen! 


Klebs ließ sich mit einem behaglichen Fiepen auf seinen 
Stuhl nieder, blies seinem Gegenüber einen Schwaden 
Tabakrauch ins Gesicht, nahm einen Schluck aus der Flasche 
und fragte harmlos: «Na, was hast du nu auf dem Herzen, 
Persicke? Immer raus, alter Junge, frei die Brust! Und frisch 
gewaschen, sonst wirst du erschossen!» 


Der alte Mann zitterte bei den letzten Worten. Er hatte nicht 
erfassen können, in welchem Zusammenhang sie 
gesprochen waren. Nur daß von Erschießen die Rede war, 
hatte er begriffen. 


«Nein, nein!» murmelte er ängstlich. «Nicht schießen, nur 
nicht schießen. Baldur kommt, Baldur macht alles wieder 
gut!» 


Die Ratte ließ es erst einmal unerörtert, wer Baldur war, der 
alles wiedergutmachende Baldur. «Ja, wenn du's nur 
wiedergutmachen kannst, Persicke!» sagte er vorsichtig. 


Er warf einen Blick auf das Gesicht des andern, das, wie es 
ihm schien, finster und argwöhnisch auf ihn starrte. 


«Aber freilich, wenn erst Baldur kommt ...» meinte er 
versöhnlich. 


Der alte Mann starrte ihn immer weiter schweigend an. 


Plötzlich sagte er, in einem jener lichten Momente, wie sie 
grade dauernd Betrunkene dann und wann haben, mit gar 
nicht mehr lallender Zunge: «Wer sind Sie eigentlich? 


Was sollen Sie von mir? Ich kenn Sie doch gar nicht!» 


Die Ratte sah den plötzlich so klar Gewordenen vorsichtig 
an. In solchen Stadien wurden die Betrunkenen oft streit-und 
prügelsüchtig, und Klebs war bloß ein Männchen (und ein 
Feigling dazu), während man es dem alten Persicke selbst 
jetzt im schlimmsten Verfall ansah, daß er seinem Führer 
zwei stattliche SS-Männer und einen Schüler der Napola 
geschenkt hatte. 


Klebs sagte einlenkend: «Hab's Ihnen schon gesagt, Herr 
Persicke. Sie haben's vielleicht nicht ganz erfaßt. 


Mein Name ist Klebs, komme von der Partei, um ein paar 
Erkundigungen einzuziehen ...» 


Die Faust Persickes donnerte auf den Tisch. Die beiden 
Flaschen gerieten ins Schwanken - rasch rettete sie Klebs. 


«Wie kommst du Hund dazu», schrie Persicke, «zu sagen, 
ich hätte was nicht erfaßt? Bist du klüger als ich, du 
Stinktier? Sagst mir in meinem eigenen Hause an meinem 


eigenen Tisch, ich kann nicht erfassen, was du sagst, 
Stinktier, elendiges!» 


«Nein, nein, nein, Herr Persicke!» säuselte die Ratte 
beruhigend. «Ich hab's nicht so gemeint. Kleines 
Mißverständnis. Alles in Friede und Freundschaft. Immer 


mit der Ruhe - alte Parteigenossen wie wir!» 


«Wo hast du deinen Ausweis? Wieso kommst du in meine 
Bude und zeigst keinen Ausweis? Du weißt, das ist von 
Partei wegen verboten!» 


Aber in diesem Punkt war Klebs nicht zu schrecken: die 
Gestapo hatte für vollgültige, ausgezeichnete, lückenlose 
Ausweise gesorgt. 


«Da, Herr Persicke, sehen Sie sich alles in Ruhe an. 


Stimmt alles. Bin berechtigt, Erkundigungen einzuziehen, 
und Sie sollen mir helfen, wenn Sie können!» 


Der alte Mann sah mit trüben Augen auf die Ausweise, die 
ihm vorgehalten wurden - Klebs hütete sich wohl, sie aus 
der Hand zu geben. Die Schrift verschwamm vor seinen 
Augen, er tippte schwerfällig mit dem Finger darauf: 


«Sind Sie das?» 


«Aber das sehen Sie doch, Herr Persicke! Alle sagen, das 
Bild ist mir mächtig ähnlich!» Und eitel: «Nur soll ich in 
Wirklichkeit zehn Jahre jünger aussehen. Ich weiß das nicht, 
ich bin nicht eitel. Ich sehe nie in den Spiegel!» 


«Nimm das Zeugs weg!» knurrte der Exbudiker. «Mag jetzt 
nicht lesen. Setz dich hin, trink Schnaps, rauch, aber sei 
ruhig. Ich muß erst mal nachdenken.» 


Die Ratte Klebs tat, wie ihr befohlen, und beobachtete dabei 
aufmerksam ihr Gegenüber, das wieder in seinen Rausch zu 
versinken schien. 


Ja, der alte Persicke, der auch einen großen Schluck aus 
seiner Flasche genommen hatte, war wieder von seiner 
Klarheit verlassen, unwiderstehlich zog es ihn zurück in den 
Strudel seiner Betrunkenheit, und was er Nachdenken 
nannte, das war ein hilfloses Grübeln, das Suchen nach 
etwas, das ihm längst entfallen war. Er wußte nicht einmal, 
was er suchte. 


Er war in einer schlimmen Lage, der alte Mann. Erst war der 
eine Sohn nach Holland gekommen, dann der andere nach 
Polen. Baldur war auf eine Napola geschickt worden, der 
ehrgeizige Bengel hatte sein erstes Ziel erreicht: er war 
unter die Ersten der deutschen Nation aufgenommen 
worden, ein Sonderschüler des Führers selbst. 


Er lernte weiter, er lernte beherrschen, nicht grade sich 
selbst, aber alle anderen Menschen, die es nicht so weit 
gebracht hatten wie er. 


Der Vater war mit Frau und Tochter allein geblieben. Er hatte 
immer schon zu gerne getrunken, der alte Persicke war 
schon in der verkrachten Budike sein bester Gast gewesen. 
Als die Söhne fort waren, als vor allem Baldurs Aufsicht 
fehlte, hatte Persicke zu trinken angefangen, mit Saufen war 
er fortgefahren. Der Frau war es zuerst un-heimlich 
geworden, klein, ängstlich, weinerlich in diesem 
Männerhaushalt, in dem sie nie mehr als ein unbezahltes 
und sehr schlecht behandeltes Dienstmädchen gewesen 


war, hatte sie die Angst gepackt, woher denn der Mann wohl 
all das Geld für den vielen Schnaps nahm. Dazu kam die 
Angst vor den Drohungen, den Mißhandlungen durch den 
Betrunkenen - und sie war heimlich zu Verwandten geflohen, 
den Vater der Tochter überlassend. 


Die Tochter, ein wüstes Ding, durch den BDM gegangen, 
sogar Führerin im BDM gewesen, hatte nicht die geringste 
Neigung gehabt, dem Alten seinen Dreck nachzu-räumen 
und sich dafür noch schlecht behandeln zu lassen. 


Sie verschaffte sich durch ihre Verbindungen eine Stellung 
als Aufseherin im Frauen-KZ Ravensbrück und zog es vor, 
dort alte Frauen, die nie in ihrem Leben körperliche Arbeit 
geleistet hatten, mit scharfen Schäferhunden und schwipper 
Reitpeitsche dahin zu bringen, daß sie mehr Arbeit taten, als 
ihr Körper leisten konnte. 


Der alleingebliebene Vater versank immer mehr. Auf seinem 
Büro hatte er sich krank melden lassen, niemand sorgte für 
sein Essen, er lebte fast nur noch von Alkohol. 


In den ersten Tagen hatte er sich auf seine Marken 
wenigstens noch ab und zu Brot geholt, aber die Marken 
waren ihm abhanden gekommen, oder man hatte sie ihm 
auch gestohlen, seit Tagen hatte Persicke nichts mehr 
gegessen. 


In der vergangenen Nacht war er sehr krank gewesen, das 
wußte er noch. Er wußte nicht mehr, daß er getobt hatte, 
Geschirr zerschlagen, Schränke umgestürzt, daß er in 
grauenvoller Angst überall Verfolger gesehen hatte. 


Quangels und der alte Kammergerichtsrat Fromm hatten an 
seiner Tür gestanden und hatten geklingelt und geklingelt. 
Aber er hatte sich nicht gerührt, er hatte sich gehütet, 


seinen Verfolgern aufzumachen. Dort draußen standen nur 
die Boten der Partei, die von ihm die Abrechnung über seine 
Kasse haben wollten, und es fehlten doch über dreitausend 
Mark (es konnten auch sechstausend sein, selbst in seinen 
lichtesten Momenten konnte er das so genau nicht sagen). 


Der alte Kammergerichtsrat meinte kühl: «Also lassen wir 
ihn weitertoben. Ich habe kein Interesse ...» 


Das sonst so liebenswürdige, meist leicht ironische Gesicht 
hatte sehr kalt ausgesehen. Der alte Herr war die Treppe 
wieder hinuntergegangen. 


Und Otto Quangel, mit seiner tiefen Abneigung, in etwas 
hineingezogen zu werden, hatte auch gesagt: «Was sollen 
wir uns da einmischen? Wir haben nur Scherereien davon! 
Du hörst doch, Anna, er ist besoffen! Er wird schon wieder 
nüchtern werden.» 


Aber Persicke, der von all diesen Dingen am nächsten Tage 
kaum noch etwas wußte, Persicke war nicht nüchtern 
geworden. Am Morgen war es ihm schlimm gegangen, er 
hatte so sehr an allen Gliedern gezittert, daß er kaum noch 
den Flaschenhals an den Mund bringen konnte. Aber je 
mehr Schnaps er trank, um so geringer wurde das Zittern, 
die Angst, die ihn noch immer ruckweise überfiel. Nur noch 
das dunkle Gefühl, er habe etwas vergessen, das ihm 
unbedingt einfallen müsse, quälte ihn noch. 


Und nun saß ihm die Ratte gegenüber, geduldig, listig, 
gierig. Die Ratte hatte es nicht eilig, sie hatte ihre 
Gelegenheit gesehen und war entschlossen, sie zu nützen. 
Die Ratte Klebs hatte es nicht eilig mit ihrem Bericht an den 
Herrn Kriminalrat Zott. Dem konnte man noch immer was 
vorsohlen, warum man noch nicht weitergekommen war. 


Dies war eine einzigartige Gelegenheit, die man sich nicht 
entgehen lassen konnte. 


Er ließ sie sich wirklich nicht entgehen, der Klebs! Der alte 
Persicke versank immer tiefer in seine Betrunkenheit, und 
wenn er auch nur mühsam lallen konnte, auch eine gelallte 
Auskunft ist etwas wert. 


Nach einer Stunde wußte Klebs alles, was zu wissen not tat, 
von den Veruntreuungen des Alten; er wußte auch, wo die 
Schnapsflaschen lagen und die Rauchwaren - da 


steckte der Rest des Geldes schon in seiner Tasche. 


Jetzt ist die Ratte längst der beste Freund des Alten. Sie hat 
ihn in sein Bett gepackt, und wenn Persicke brüllt, läuft 
Klebs zu ihm und gibt ihm so viel Schnaps zu trinken, daß er 
wieder mit Brüllen aufhört. Dazwischen packt die Ratte eilig 
in zwei Koffer, was ihr mitnehmenswert erscheint. Die 
schöne Damastwäsche der toten Rosenthal wechselt schon 
wieder den Besitzer, wiederum nicht völlig legal. 


Dann gibt Klebs dem Alten noch einmal tüchtig zu trinken, 
nun nimmt er die Koffer und schleicht aus der Wohnung. 


Als er die Flurtür öffnet, tritt dicht vor ihn ein großer 
knochiger Mann mit einem finsteren Gesicht und sagt: 


«Was machen Sie denn hier in der Wohnung von Persik-kes? 
Was schleppen Sie denn hier raus? Sie sind doch oh-ne 
Koffer gekommen! He, wird's bald? Oder wollen Sie lieber 
mit mir auf die Polizei kommen?» 


«Bitte, treten Sie doch näher», pfeift die Ratte demütig. 


«Ich bin ein alter Freund und Parteigenosse des Herrn 
Persicke. Er wird es Ihnen bestätigen. Sie sind der 
Hausverwalter, nicht wahr, Herr Hausverwalter, mein Freund 
Persicke ist nämlich sehr krank ...» 


Borkhausen zum drittenmal geprellt 


Die beiden Herren hatten in dem verwüsteten Wohnzimmer 
Platz genommen; jetzt saß der «Hausverwalter» auf dem 
Platz der Ratte, und Klebs saß auf dem Stuhl Persik-kes. 
Nein, der alte Persicke hatte nicht einmal eine Auskunft 
geben können, aber die Sicherheit, mit der sich Klebs in der 
Wohnung bewegte, die Ruhe, in der er mit Persicke sprach 
und ihm zu trinken gab, hatte den «Hausverwalter» doch zu 
einiger Vorsicht gemahnt. 


Jetzt zog Klebs wieder seine abgegriffene Brieftasche aus 
einem Kunststoff, der einmal schwarz gewesen war und nun 
an den Kanten rostrot schimmerte, hervor. Er sagte: 


«Wenn ich dem Herrn Hausverwalter vielleicht meine 
Papiere zeigen darf? Es ist alles in Ordnung, ich bin von der 
Partei beauftragt ...» 


Aber sein Gegenüber wies die Papiere zurück, er lehnte 
auch den Schnaps ab, nur eine Zigarette nahm er. Nein, 
jetzt trank er keinen Schnaps, er erinnerte sich zu gut, wie 
damals bei der Rosenthal oben der Enno ihm ein glänzendes 
Geschäft mit Kognaktrinken vermasselt hatte. 


Das sollte ihm nicht noch einmal passieren. Borkhausen, 
denn niemand anders als Borkhausen ist es, der dort als 
«Hausverwalter» sitzt, denkt nach, wie er seinem 
Gegenüber beikommen kann. Er hat diesen Bruder sofort 
durchschaut: ob der nun tatsächlich ein Bekannter vom 
alten Persicke ist oder nicht, ob er im Auftrag der Partei hier 
sitzt oder nicht - ganz egal: der Kerl hat klauen wollen! 


Was er in den Koffern hatte, war geklaute Ware - sonst wäre 
er nicht so erschrocken gewesen bei Borkhausens Anblick, 
sonst wäre er jetzt nicht so ängstlich und betu-lich. 
Niemand, der was Rechtes vorhat, kriecht so vor einem 
andern; das weiß Borkhausen aus eigenster Erfahrung. 


«Vielleicht jetzt ein Schnäpschen gefällig, Herr 
Hausverwalter?» 


«Nein!» Borkhausen brüllt das fast. «Halten Sie den Mund, 
ich muß noch was überlegen ...» 


Die Ratte ist zusammengezuckt und schweigt. 
Borkhausen hat ein sehr schlechtes Jahr hinter sich. 


Nein, die damals von Frau Häberle gesandten zweitausend 
Mark hat er auch nicht bekommen. Die Post hat ihm auf 
seinen Nachsendungsantrag hin mitgeteilt, daß die Gestapo 
das Geld für sich, als aus einem Verbrechen stammend, 
angefordert habe, er möge sich mit der Gestapo in 
Verbindung setzen. Nein, Borkhausen hatte das nicht getan. 


Er wollte nie wieder etwas mit diesem wortbrüchigen 
Escherich zu tun haben, und Escherich schickte auch nie 
wieder nach Borkhausen. 


Das war also ein Reinfall gewesen; viel schlimmer aber war 
es noch, daß der KunoDieter nicht wieder nach Haus 
gekommen war. Zuerst hatte Borkhausen noch gedacht: Na, 
warte du! Wenn du erst wieder zu Hause bist! Hatte sich mit 
der Ausmalung von Prügelszenen ergötzt und die 
angstvollen Fragen Ottis nach dem Ausbleiben ihres 
Lieblings mit Grobheiten abgewimmaelt. 


Aber als dann Woche um Woche verging, war die Lage ohne 
KunoDieter doch ziemlich unerträglich geworden. 


Die Otti wurde zu einer wahren Giftschlange und machte 
ihm das Leben zur Hölle. Ihm war es schließlich egal, 
mochte der Bengel ganz wegbleiben, um so besser: ein 
unnützer Fresser weniger im Haus! Aber Otti stellte sich 
reineweg toll an wegen ihres Lieblings, es war, als könnte 
sie keinen Tag mehr ohne KunoDieter leben, und früher 
hatte sie doch auch bei ihm nie mit Schelten und Prügeln 
gespart. 


Schließlich war die Otti ganz meschugge geworden, sie war 
zur Polizei gelaufen und hatte den eigenen Mann wegen 
Mordes am Sohne angezeigt. Mit solchen Leuten 


wie mit Borkhausen machte man bei der Polizei nicht viel 
Umstände, er stand dort in gar keinem Rufe, weil er nämlich 
im allerschlechtesten stand, sie setzten ihn sofort auf dem 
Kriminalgericht fest. 


Elf Wochen hatten sie ihn dort behalten, er hatte tüchtig 
Tüten kleben und Tauwerk zupfen müssen, sonst zogen sie 
ihm noch von dem Essen ab, von dem er sowieso nicht satt 
wurde. Das Schlimmste aber waren die Nächte gewesen, 
wenn Fliegerangriffe erfolgten. Borkhausen hatte ei-ne 
gewaltige Angst vor Fliegerangriffen. Er hatte mal eine Frau 
in der Schönhauser Allee gesehen: eine Brandbombe war in 
sie gefahren und in ihr steckengeblieben - nie in diesem 
Leben würde Borkhausen den Anblick vergessen. 


Er hatte also Angst vor Fliegern, und wenn die immer näher 
dröhnten, und die ganze Luft war voll von ihrem Geräusch, 
und dann kamen die ersten Einschläge, und seine 
Zellenwand war rot beleuchtet vom Flackerschein ferner und 
naher Brände ... Nein, sie ließen die Gefangenen nicht aus 


der Zelle, sie ließen sie nicht in den Keller, in dem sie sicher 
gesessen hätten, die Speckjäger, die! In solchen Nächten 
wurde das ganze riesige Zellengefängnis Moabit hysterisch, 
an den Fenstern hingen sie und schrien 


- oh, wie sie schrien! Und Borkhausen hatte mitge-schrien! 
Er hatte geheult wie ein Tier, er hatte den Kopf auf seiner 
Schlafpritsche verborgen, und dann war er mit diesem Kopf 
gegen die Zellentür gerannt, immer mit dem Schädel voran 


gegen die Zellentür, bis er dann vor Betäubung am Boden 
liegengeblieben war ... Das war seine Art Narkose, durch die 
er diese Nächte überstand! 


Aber er war nach diesen elf Wochen Untersuchungshaft 
natürlich nicht in sehr freundlicher Stimmung nach Haus 
zurückgekehrt. Selbstverständlich hatten sie ihm nicht das 
geringste nachweisen können, das wäre ja auch gelacht; 
aber diese elf Wochen hätte er sich ersparen können, wenn 
Otti nicht so ein Aas gewesen ware! Und wie ein Aas 
behandelte er sie nun auch, sie, die mit ihren Freunden kein 
schlechtes Leben in seiner Wohnung geführt hatte (deren 
Miete sie regelmäßig bezahlte), während er hatte Taue 
zupfen und vor Angst halb wahnsinnig werden müssen. 


Von da an hagelte es Schläge in der Borkhausenschen 
Wohnung. Bei dem geringsten Mucks schlug der Mann zu, 
ganz gleich, was er in der Hand hatte; er schmiß es ihr in die 
Fresse, dem Aas, dem verdammten, das ihn so ins Unglück 
gebracht hatte. 


Aber auch Otti setzte sich zur Wehr. Nie war Essen für ihn 
da, nie Geld, nie was zu rauchen. Sie schrie unter seinen 
Schlägen, daß die Hausbewohner zusammenliefen, und alle 
nahmen sie Partei gegen Borkhausen, wo sie doch genau 
wußten, sie war nichts als eine gemeine Nutte. Und dann 


eines Tages, als er ihr büschelweise die Haare vom Kopf 
gerissen hatte, tat sie das allergemeinste: sie verschwand 
auf Nimmerwiedersehen aus der Wohnung und ließ ihn 
sitzen mit den restlichen vier Gören, von denen bei keinem 
seine Vaterschaft sicher war. Verdammt noch mal, 
Borkhausen hatte richtig auf Arbeit gehen müssen, sonst 
wären sie alle verhungert, und die zehnjährige Paula führte 
nun die Wirtschaft. 


Ein bescheidenes Jahr, ein wahrhaft beschissenes Jahr war 
das gewesen! Und dazu dieser immer weiterbohrende Haß 
auf die Persickes, denen er nichts auswischen konnte noch 
durfte, die onnmächtige Wut und Eifersucht, als im Hause 
bekannt wurde, der Baldur käme auf eine Napola, und 
schließlich das kleine, dünne Wiederaufglimmen von 
Hoffnung, als er den Suff des alten Persicke beobachtete - 


vielleicht - vielleicht doch ... 


Und nun saß er in der Wohnung der Persickes, da auf dem 
Tischchen unter dem Fenster stand der Radioapparat, den 
Baldur der alten Rosenthal geklaut hatte. Borkhausen war 
nahe am Ziel, und nun kam es nur noch darauf an, wie er 
diese Wanze da unverdächtig wegkriegte ... 


Borkhausens Augen leuchten auf, wenn er daran denkt, wie 
Baldur toben würde, wenn er den Borkhausen da am Tisch 
sitzen sähe. Dieser schlaue Fuchs, der Baldur, aber immer 
noch nicht schlau genug. Geduld ist manchmal mehr wert 
als Schlauheit. Und plötzlich fällt Borkhausen ein, wie es der 
Baldur mit ihm und dem En-no Kluge hatte treiben 


wollen, damals, als sie in die Wohnung der Rosenthal 
eingebrochen waren, das heißt, ein richtiger Einbruch war es 
ja gar nicht gewesen, sondern eine bestellte Sache ... 
Borkhausen schiebt die Unterlippe vor, er betrachtet sein 


während des langen Schweigens sehr zappelig gewordenes 
Gegenüber nachdenklich und sagt: «Na, dann zeigen Sie mir 
mal, was Sie in den Koffern haben!» 


«Hören Sie mal», die Ratte versucht sich zu widersetzen, 
«ich glaube, das ist ein bißchen viel verlangt. Wenn mir 
mein Freund, der Herr Persicke, erlaubt hat - das 
überschreitet doch Ihre Rechte als Hausverwalter ...» 


«Ach, quasseln Sie nicht!» sagt Borkhausen. «Entweder 
zeigen Sie mir hier, was Sie in den Koffern haben, oder wir 
beide gehen gemeinsam zur Polizei.» 


«Ich brauche es nicht», stellt die Ratte quiekend fest, 


«aber ich zeige es Ihnen freiwillig. Mit der Polizei hat man 
immer bloß Scherereien, und wo jetzt mein Parteigenosse 
Persicke so krank geworden ist, kann es vielleicht noch Tage 
dauern, bis er meine Angaben bestätigt.» 


«Los! Los! Aufmachen!» sagt Borkhausen plötzlich wild und 
hat nun doch einen Schluck aus der Flasche genommen. 


Die Ratte Klebs sieht ihn an, plötzlich kommt ein hämisches 
Lächeln in das Gesicht des Spitzels. <Los! Los! 


Aufmachend Durch diesen Ruf hat Borkhausen seine Gier 
verraten. Er hat auch verraten, daß er nicht der 
Hausverwalter ist, und wenn er es doch sein sollte, so ist er 
ein Hausverwalter, der die Absicht hat, ungetreu zu sein. 


«Na, Kumpel?» sagt die Ratte plötzlich in einem ganz andern 
Ton. «Wollen wir nicht Halbe-Halbe machen?» 


Und ein Faustschlag schickt ihn zu Boden. Der Sicherheit 
halber gibt Borkhausen dem Klebs noch zwei, drei Schläge 
mit einem Stuhlbein nach. So, der wird nicht mucksen die 
nächste Stunde! 


Und dann fängt Borkhausen an, einzupacken, umzupak-ken. 
Wieder wechselt die ehemals Rosenthalsche Wäsche den 
Besitzer. Borkhausen arbeitet rasch und völlig ruhig. 


Diesmal soll keiner zwischen ihn und den Erfolg treten. 


Lieber macht er alle hin, und wenn er die Kohlrübe dafür 
hergeben muß! Er läßt sich nicht noch einmal neppen. 


Und es war dann, eine Viertelstunde später, doch nur ein 
ganz kurzer Kampf mit den beiden Schupos, als Borkhausen 
aus der Wohnung trat. Ein bißchen Getrampel und Gezerre 
nur, dann war Borkhausen gebändigt und gefesselt. 


«So!» sagte der kleine Herr Kammerzgerichtsrat a. D. 


Fromm zufrieden. «Und damit, glaube ich, ist es mit Ihrer 
Wirksamkeit in diesem Hause für immer vorbei, Herr 
Borkhausen. Ich werde nicht vergessen, Ihre Kinder der 
Fürsorge zu übergeben. Aber das interessiert Sie wohl 
weniger. So, meine Herren, und nun müssen wir noch in die 
Wohnung. Ich will hoffen, Herr Borkhausen, daß Sie mit dem 
kleinen Herrn, der vor Ihnen die Treppe hinaufging, nichts 
gar zu Schlimmes angestellt haben. Und dann werden wir ja 
wohl auch noch den Herrn Persicke finden, Herr 
Wachtmeister, letzte Nacht hatte der einen Anfall von 
Delirium tremens.» 
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Zwischenspiel: Ein Idyll auf dem Lande Die Exbriefträgerin 
Eva Kluge arbeitet auf dem Kartoffelacker, genau wie sie es 
einmal geträumt hat. Es ist ein schöner, für die Arbeit 
ziemlich heißer Frühsommertag, der Himmel ist strahlend 
blau, und es ist, besonders hier in der geschützten Ecke 
nahe am Walde, fast windstill. 


Während des Hackens hat Frau Eva ein Kleidungsstück nach 
dem andern abgelegt; nun trägt sie nur noch Bluse und 
Rock. Ihre kräftigen nackten Beine, wie ihr Gesicht, wie ihre 
Arme, sind goldigbraun. 


Ihre Hacke trifft Melde, Hederich, Disteln, Quecken -sie 
kommt nur langsam vorwärts, der Acker ist sehr 
verunkrautet. Oft trifft ihre Hacke auch einen Stein, da klingt 
es silbern-singend - das hört sich gut an. Nun gerät Frau Eva 
nahe dem Waldrand in ein Nest des roten Weiderichs - diese 
Senke ist feucht, die Kartoffeln kümmern, aber der rote 
Weiderich triumphiert. Eigentlich hat sie jetzt frühstücken 
wollen, und nach dem Stand der Sonne zu urteilen, wäre es 
auch Zeit dafür, aber nun will sie doch lieber erst diese 
Weiderichpest vernichten, ehe sie pausiert. Sie hackt 
angestrengt, ihre Lippen sind fest geschlossen. Sie hat es 
hier auf dem Lande gelernt, das Unkraut zu verachten, 
dieses Ungeziefer, erbarmungslos hackt sie drauflos. 


Aber wenn Frau Evas Mund auch fest geschlossen ist, ihr 
Auge blickt klar und ruhig. Der Blick hat nicht mehr den 
strengen, stets versorgten Ausdruck wie vor zwei Jahren in 
ihrer Berliner Zeit. Sie ist ruhig geworden, sie hat 
überwunden. Sie weiß, daß der kleine Enno tot ist, Frau 
Gesch hat es ihr aus Berlin geschrieben. Sie weiß, daß sie 
beide Söhne verloren hat - Max ist in Rußland gefallen, und 
Karlemann ist ihr verloren. Sie ist noch nicht ganz 
fünfundvierzig Jahre alt, sie hat noch ein gutes Stück Leben 
vor sich, sie verzweifelt nicht, sie arbeitet. Sie will die ihr 


noch verbleibenden Jahre nicht einfach verwarten, sie will 
etwas schaffen. 


Sie hat auch etwas, auf das sie sich alle Tage freuen kann: 
das ist das allabendliche Zusammensein mit dem 


Aushilfsschulmeister des Dorfes. Der «richtige» Lehrer 
Schwoch, ein wütendes Parteimitglied, ein kleiner, feiger 
Kläffer und Denunziant, der hundertmal mit Tränen in den 
Augen versichert hat, wie leid es ihm tue, daß er nicht an 
die Front dürfe, sondern nach dem Befehl des Führers auf 
seinem ländlichen Posten ausharren müsse - der 


«richtige» Lehrer Schwoch also ist nun doch trotz aller 
ärztlichen Atteste zur Wehrmacht eingezogen worden. 


Das ist nun fast ein halbes Jahr her. Aber der Weg zur Front 
muß für diesen Kampfbegeisterten schwierig sein: vorläufig 
sitzt der Lehrer Schwoch noch immer als Schreiber auf einer 
Zahlmeisterstube. Ofter fährt Frau Schwoch mit Speck und 
Schinken zu ihrem Mann, aber der Mann ißt wohl nicht 
alleine diese köstlichen Fettigkeiten: Es habe geklappt, jetzt 
würde ihr guter Walter Unteroffizier, hat Frau Schwoch nach 
ihrer letzten Speckreise verkündet. Unteroffizier - wo doch 
nach einem Befehl des Führers Beförderungen nur bei der 
kämpfenden Truppe erfolgen durften. Aber für glühende 
Parteigenossen mit Schinken und Speck gelten solche 
Führerbefehle natürlich nicht. 


Nun, Frau Eva Kluge ist das gleichgültig. Sie weiß jetzt 
genau, wie das alles ist, seit sie aus der Partei ausgetreten 
ist. Jawohl, sie war in Berlin; als sie wieder die nötige innere 
Ruhe gewonnen hatte, fuhr sie nach Berlin und stellte sich 
dem Parteigericht und dem Postamt. Es waren keine 
angenehmen Tage gewesen, bei weitem nicht, sie war 


angebrüllt, bedroht und während ihrer fünftägigen Haft auch 
einmal verprügelt worden, das KZ war ihr nahe gewesen - 
aber schließlich hatte man sie laufenlassen. 


Staatsfeindin - nun, sie würde es ja eines Tages noch 
erleben, was sie davon hatte. 


Eva Kluge hatte ihren Hausstand aufgelöst. Vieles hatte sie 
verkaufen müssen, denn im Dorf hatte man ihr nur eine 
Stube bewilligt, aber sie wohnte jetzt für sich allein. 


Sie arbeitete auch nicht mehr bloß für den Schwager, der ihr 
am liebsten nur die Kost und nie Geld gegeben hätte, sie 
sprang überall bei den Bauern ein. Sie machte nicht nur 
Feld-und Hofarbeit, sondern betätigte sich auch als 
Krankenpflegerin, als Näherin, als Gärtnerin, als Schaf- 
schererin. Sie hatte geschickte Hände, eigentlich war es nie 
so, als wenn sie etwas Neues lernte, sondern als erinnere sie 
sich nur einer lange nicht ausgeübten Arbeit. Die steckte ihr 
im Blut, die Landarbeit. 


Aber dieses ganze kleine, nun friedvolle Leben, das sie sich 
da in all dem Zusammenbruch aufgerichtet hatte, bekam 
erst sein rechtes Licht und seine Freude durch den 
stellvertretenden Lehrer Kienschäper. Kienschäper war ein 
langer, immer etwas vornübergebeugt gehender Mann 
ausgangs der Fünfziger, mit weißen flatternden Haaren und 
einem sehr braunen Gesicht, in dem junge blaue Augen 
lächelten. So wie Kienschäper die Kinder des kleinen 


Dorfes mit diesen lächelnden blauen Augen bändigte und 
sie aus der zackigen Erziehung seines Vorgängers in etwas 
menschlichere Gefilde führte, so wie er, mit einer Baum- 
schere bewaffnet, durch die Bauerngärten ging und die 
wildwachsenden Obstbäume von Wasserschossen und to- 
tem Holz befreite, Krebswunden ausschnitt und mit Kar- 


bolineum verstrich - so hatte er auch die Wunden Evas 
geheilt, Bitterkeit aufgelöst, ihr Frieden gebracht. 


Nicht gerade, daß er viel darüber gesprochen hätte, 
Kienschäper war kein großer Redner. Aber wenn er mit ihr 
auf seinem Bienenstand war und von dem Leben der Bienen 
erzählte, die er leidenschaftlich liebte, wenn er mit ihr 
abends durch die Felder ging und ihr zeigte, wie liederlich 
dieser Acker bestellt war und mit wie wenig Arbeit er wieder 
ertragreicher zu machen wäre, wenn Kienschäper einer Kuh 
beim Kalben half, einen umgefallenen Zaun, ohne gebeten 
zu sein, wieder aufrichtete, wenn er an der Orgel saß und 
sachte nur für sie und sich spielte, wenn alles hinter seinen 
Schritten geordnet und friedlich erschien - so tat das für 
Evas Befriedigung mehr als alle tröstenden Worte. Ein sich 
neigendes Leben in einer Zeit voller Haß, Tränen und Blut, 
aber friedevoll, Frieden atmend. 


Die Lehrersfrau Schwoch, die noch nationalsozialistischer 
war als ihr kriegsbegeisterter Mann, haßte natürlich sofort 
diesen Kienschäper und tat ihm alles zum Tort, was ihrem 
gehässigen Hirn nur einfiel. Sie hatte den Stellvertreter ihres 
Mannes zu behausen und zu beköstigen, aber sie tat es mit 
solch genauer Berechnung, daß Kienschäper vor dem 
Schulanfang nie ein Frühstück bekam, daß sein Essen stets 
angebrannt war, seine Stube aber nie gesäubert. 


Doch gegen seine heitere Gelassenheit war sie machtlos. 


Sie konnte sich erhitzen, stürmen, geifern, Übles von ihm 
reden, an der Tür des Klassenzimmers lauschen und dann 
beim Schulrat Denunziationen vorbringen - unverändert 
sprach er mit ihr wie mit einem ungezogenen Kind, das 
seine Unarten eines Tages schon von selbst einsehen wird. 


Und schließlich gab sich Kienschäper bei Frau Eva Kluge in 
Kost, zog ins Dorf, und die fette, zornige Schwoch konnte 
ihren Krieg nur noch aus der Ferne gegen ihn führen. 


Wann Frau Eva Kluge und der weißhaarige Lehrer 
Kienschäper zuerst davon gesprochen hatten, daß sie 
heiraten könnten, wußten beide nicht. Vielleicht hatten sie 
auch nie davon gesprochen. Es hatte sich ganz von selbst 
ergeben. Sie hatten es auch nicht eilig damit - eines Tages, 
irgendwann, würde es soweit sein. Zwei alternde Leute, die 
keinen einsamen Feierabend haben wollten. Nein, keine 
Kinder mehr, nie wieder Kinder - davor schauderte Frau Eva. 
Aber Kameradschaft, verstehende 


Liebe und vor allem Vertrauen. Sie, die in ihrer ganzen 
ersten Ehe nie hatte vertrauen dürfen, sie, die immer hatte 
führen müssen, sie will sich jetzt die letzte Lebensstrecke 
vertrauens-voll führen lassen. Als es ganz dunkel war, da, 
als sie völlig verzagt war, da trat noch einmal die Sonne 
durch die Wolken. 


Der rote Weiderich liegt am Boden, fürs erste ist er einmal 
ausgerottet. Gewiß, er wird nachwachsen, das ist so ein 
Unkraut, das man beim Pflügen aus der lockeren Erde 
sammeln muß, jedes unterirdische Wurzelstückchen treibt 
immer wieder neu aus. Aber Frau Eva kennt jetzt die Stelle, 
sie wird sie nicht vergessen, sie wird so lange hierhergehen, 
bis der Weiderich völlig ausgerottet ist. 


Eigentlich könnte sie jetzt frühstücken, es wäre Zeit da-für, 
ihr Magen sagt es auch. Aber als sie zu den im Schatten des 
Waldrandes hingelegten Broten und ihrer Kaffeeflasche 
hinblickt, sieht sie, daß sie nicht frühstücken wird, heute 
nicht, ihr Magen hat still zu sein. Denn da ist schon einer am 
Werk, ein vielleicht vierzehnjähriger Junge, unglaublich 


abgerissen und verdreckt, und er schlingt an ihren Broten, 
als sei er dem Verhungern nahe gewesen. 


So sehr ist dieser Junge mit seiner Sättigung beschäftigt, 
daß er gar nicht darauf achtet, wie die Hacke im 
Unkrautacker still geworden ist. Er fährt erst zusammen, als 
die Frau direkt vor ihm steht, und starrt sie mit großen 
blauen Augen unter seinem verfilzten Schopf blonder Haare 
an. Obwohl er nun beim Stehlen erwischt und die Flucht 
nicht mehr möglich ist, blickt der Bengel nicht angstvoll 
oder schuldbewußt, sondern sein Auge sieht eher 
herausfordernd drein. 


In den letzten Monaten hat das Dorf und in ihm Frau Kluge 
sich an diese Kinder gewöhnen gelernt: die Fliegerangriffe 
auf Berlin haben sich ständig gesteigert, und die 
Bevölkerung ist aufgefordert worden, ihre Kinder aufs Land 
zu schicken. Die Provinz ist mit Berliner Kindern 
überschwemmt. Aber seltsam, manche dieser Kinder 
konnten sich durchaus nicht an das stille Landleben 
gewöhnen. Hier hatten sie Ruhe, besseres Essen, 
ungestörten Nachtschlaf, aber sie hielten es nicht aus, es 
zog sie in die große Stadt zurück. Und sie machten sich auf 
den Weg; barfuß, um ein bißchen Essen bettelnd, ohne Geld, 
von den Landjägern bedroht, suchten sie unbeirrt ihren Weg 
in die fast allnächtlich brennende Stadt zu-rück. 
Aufgegriffen, in ihre ländliche Gemeinde zurück-geschickt, 
warteten sie es kaum ab, daß sie wieder ein bißchen 
aufgefüttert wurden, und sie liefen von neuem los. 


Dieser da mit dem herausfordernden Blick, der Frau Evas 
Frühstücksbrot aß, war wohl schon lange unterwegs. 


Die Frau konnte sich nicht erinnern, je eine so zerlumpte, 
verdreckte Gestalt gesehen zu haben. Im Haar hingen ihm 


Strohhalme, und in den Ohren hätte man Mohrrüben säen 
können. 


«Na, schmeckt's?» fragte Frau Kluge. 


«Klar!» sagte er, und schon dies eine Wort verriet seiner 
Berliner Herkunft. Er sah sie an. «Willste mir vahaun?» 


fragte er. 


«Nein», sagte sie. «Iß nur ruhig weiter. Bei mir geht's auch 
mal ohne Frühstück, und du hast Hunger.» 


«Klar!» sagte er wieder nur. Und dann: «Willste mir nachher 
laufenlassen?» 


«Vielleicht», antwortete sie. «Aber vielleicht bist du 
einverstanden, daß ich dich vorher wasche und deine 
Kleider ein bißchen in Ordnung bringe. Vielleicht finde ich 
auch noch eine passende heile Hose für dich.» 


«Det laß man!» sagte er abweisend. «Die verscheuer ick 
bloß, wenn ick Kohldampf habe. Wat denkste, wat ick alles 
schon verscheuert habe in dem Jahr, wo ick uff de Walze 
bin! Mindestens fuffzehn Hosen! Und zehn Paar Schuhe!» 


Er sah sie triumphierend an. 


«Und warum erzählst du mir das?» fragte sie. «Für dich wäre 
es doch vorteilhafter gewesen, du hättest die Hose 
genommen und mir nichts gesagt.» 


«Weeß ick nich», sagte er. «Valleicht weil de mir nich 
ausgeschimpft hast, weil ick dein Frühstück jeklaut habe. 


Ick finde Schimpfen blöde.» 
«Also ein Jahr bist du schon unterwegs?» 


«Det is 'n bißchen jeprahlt. Den Winter über bin ick un- 
terjekrochen. Bei so 'nem Kneipier in 'nem Kaff. Hab die 
Schweine jefüttert und Bierjläser jewaschen, ick hab allet 
jemacht. Det war 'ne janz jute Zeit», sagte er nachdenklich, 
«'ne ulkige Kruke, der Jastwirt. Imma besoffen, aber mit mir 
hat er jeredet, als wär ick detselbe wie er, ebenso alt und 
so. Da ha'ck Schnapstrinken und Rauchen jelernt. 


Magste ooch Schnaps?» 


Frau Kluge verschob die Erörterung der Frage, ob 
Schnapstrinken für vierzehnjährige Jungens gerade rätlich 
sei, auf später. 


«Aber du bist dann da doch wieder fortgelaufen? Willst du 
zurück nach Berlin?» 


«Nee», sagte der Junge. «Bei meine Leute jeh ick nich mehr. 
Die sind mir zu jewöhnlich.» «Aber deine Eltern werden sich 
Sorgen um dich machen; sie wissen doch gar nicht, wo du 
steckst!» 


«Die un Sorjen! Die sind froh, det se mir los sind!» 
«Was ist denn dein Vater?» 


«Der? Ach, der is so 'n bißken von allet: Louis un Spitzel, und 
klauen tut der ooch. Wenn a wat zu klauen findt. 


Bloß, er is dußlig, er findt nie wat Rechts.» 


«So», sagte Frau Kluge, und nach diesen Eröffnungen klang 
ihre Stimme doch etwas schärfer. «Und was sagt deine 
Mutter dazu?» 


«Meine Mutta? Wat soll die sag'n? Die is doch ooch bloß 
Nutte!» 


Batsch! Nun hatte er doch, trotz ihres Versprechens, seine 
Ohrfeige weg. 


«Schämst du dich denn gar nicht, so von deiner Mutter zu 
reden? Pfui Deibel!» 


Der Bengel rieb sich, ohne die Miene zu verziehen, die 
Backe. 


«Die hat jesessen», stellte er fest. «Von der Sorte möch-te 
ick nich mehr.» 


«Du sollst nicht so von deiner Mutter sprechen! Verstehst 
du?» sagte sie zornig. 


«Warum denn nich!» fragte er und lehnte sich zu-rück. Er 
blinzelte, jetzt völlig gesättigt, behaglich auf seine 
Gastgeberin. «Warum denn nich! Wo se doch mal 


'ne Nutte is. Sie sagt's doch selber. <Wenn ick nich uff n 
Strich ginge>, hat se oft jesacht, <müßtet ihr alle 
vahungern!> Wa sind nemlich fümf Jeschwister, aba alle mit 
'n andern Vata. Meiner soll 'n Rittajut in Pommern hab'n. Ick 
wollt 'n eijentlich suchen jehn un ihn ma bekieken. Muß 'ne 
ulkige Pflaume sein, KunoDieter heißt a mit Vornamen. Es 
kann nich ville mit so 'n dußligen Vornamen jebn, finden 
müßt ick ihn eijentlich ...» 


«KunoDieter», sagte Frau Kluge. «Du heißt also auch 
KunoDieter?» 


«Sach man lieber Kuno, den Dieter kannste dir an 'n Hut 
stecken!» 


«Also, Kuno, sag mal, in welche Gemeinde bist du denn 
evakuiert? Wie heißt das Dorf, wohin du mit der Bahn 
gefahren bist?» 


«Ick bin doch nich evakuiert! Ick bin doch von meine Ollen 
jetürmt!» 


Er lag jetzt auf der Seite, die schmutzige Backe ruhte auf 
dem ebenso schmutzigen Unterarm. Er blinzelte sie träge 
an, völlig bereit zu einem kleinen Klatsch. «Ick will dir 
erzählen, wie allet jekommen is. Also, wat mein sojenannter 
Vata is, der hat mich damals, det is schon über 'n Jahr her, 
um fuffzig Emm beschissen, und dazu hat a mir noch 
vakloppt. Na, da ha'ck mir 'n paar Freunde jeholt, det heeßt, 
Freunde waren's eijentlich ooch nich, so Halbstarke, weeßte, 
und denn sind wa alle über Vatan her und haben nu ma ihn 
vatrimmt. Det war den Mann janz jesund, hat a doch mal 
jelernt, det det nich imma so jeht: die Jro- 


ßen uff de Kleenen! Und denn ha'm wa ihn noch sein Jeld 
aus die Tasche jeklaut. Ick weeß nich, wieviel 's jewesen ist, 
die Jroßen von uns ham!'s jeteilt. Ick hab bloß zwan-zich 
Emm jekricht, und denn ha'm se mir jesacht: Hau du bloß 
ab, dein Olla schlächt dir tot oder steckt dir in Fürsorge. 
Mach ufft Land bei de Bauern. Und da bin ick denn ufft Land 
bei de Bauern jemacht. Un een janz schönet Leben ha'ck 
seitdem jeführt, det kann ick wohl behaupten!» 


Er schwieg und sah sie wieder an. 


Sie sah still auf ihn hinunter, sie dachte an Karlemann. 


Dieser war nur drei Jahre später auch ein Karlemann, ohne 
Liebe, ohne Glauben, ohne Streben, nur auf sich selbst 
bedacht. 


Sie fragte: «Und was, denkst du, soll einmal aus dir werden, 
Kuno?» Und sie setzte hinzu: «Du willst wohl später mal zu 
der SA oder zu der SS?» 


Lang gedehnt: «Bei die Brüder? So blau! Die sind ja noch 
schlimma wie Vata! Imma bloß schimpfen un 
kommandieren! Nee, danke für Backobst, det is nischt für 
mich!» 


«Aber vielleicht würde es dir Spaß machen, wenn du erst 
andere kommandieren kannst?» 


«Wieso denn det? Nee, ich bin for so wat nich. Weeßte - 
wie heißte eijentlich?» 
«Eva - Eva Kluge.» 


«Weeßte, Eva, wat mir richtig Spaß machen würde, det wäre 
Auto. Von't Auto möcht ick jerne allet wissen, woso der 
Motor funktioniert und wie det is mit Vajaser un Zündung - 
nee, nich, wie det is, det weeß ick schon halwe-je, aba 
warum det so is... Aba det möcht ick schon ma wissen, 
bloß, for so wat bin ich zu doof. Mir ha'm se in meine Jugend 
zu ville uff de Birne jekloppt, seitdem is die weech. Nich ma 
richtig schreiben kann ick!» 


«Aber so dumm siehst du gar nicht aus! Ich bin sicher, du 
lernst das, das Schreiben und später auch das mit den 


Motoren.» 


«Lernen? Nochma in de Schule jehn? Knif, kommt nicht in 
Frage, für so wat bin ick schon zu alt. Ick hab doch schon 
zwei Jeliebte jehabt.» 


Einen Augenblick schauderte ihr. Aber dann sagte sie mutig: 
«Glaubst du denn, so ein Ingenieur oder Techniker hat je 
ausgelernt? Die müssen doch immer weiterlernen, auf der 
Hochschule oder in Abendkursen.» 


«Weeß ick doch! Weeß ick doch allet! Det steht ja an de 
Litfaßsäulen! Abendkurse für fortgeschrittene 
Elektrotechniker -» plötzlich sprach er ein ganz fehlerfreies 
Deutsch - «die Grundlage der Elektrotechnik.» 


«Na also!» rief Frau Eva. «Und du denkst, du bist zu alt für 
so was! Du willst nichts mehr lernen? Du willst dein Lebtag 
ein Penner bleiben, der den Winter über Gläser wäscht und 
Holz hackt? Das wird ja ein nettes Leben werden, viel Spaß 
wird dir das nicht machen!» 


Er hatte die Augen jetzt wieder weit geöffnet und sah sie 
forschend, aber auch mißtrauisch an. 


«Du willst wohl, det ick bei meine Leute zurückmache und in 
Berlin zur Schule jeh? Oder willste mir in Fürsorge stecken?» 


«Nichts von beiden. Ich will sehen, daß du bei mir bleiben 
kannst. Und dann will ich dich selber unterrichten, und ein 
Freund von Mir.» 


Er blieb mißtrauisch. «Un wat vadienst du denn bei det 
Jeschäft? Ick würde dir doch 'ne Masse kosten, mit Essen un 
Kleider un Schulbücher und so weiter.» 


«Ich weiß nicht, ob du das verstehen wirst, Kuno. Ich habe 
mal einen Mann und zwei Jungens gehabt, die habe ich 
verloren. Und nun bin ich ganz allein, nur den einen Freund 
habe ich noch!» 


«Da kannste doch noch 'n Kind kriejen!» 


Sie wurde rot, sie, die alternde Frau, errötete unter dem 
Blick des vierzehnjährigen Jungen. 


«Nein, ich kann keine Kinder mehr kriegen», sagte sie und 
sah ihn fest an. «Aber es würde mir Freude machen, wenn 
du noch etwas würdest, ein Autoingenieur oder ein 
Flugzeugkonstrukteur. Das würde mir Freude machen, daß 
ich aus so einem Jungen, wie du bist, noch etwas gemacht 
habe.» 


«Du denkst woll, ick bin een janz jemeenet Aas?» «Das 
weißt du doch selbst, daß jetzt nicht viel mit dir los ist, 
Kuno!» 


«Da haste recht. Det muß wahr sind!» 

«Und du hast keine Lust, was anderes zu werden?» 
«Lust schon, aber ...» 

«Aber was? Möchtest du nicht zu mir kommen?» 
«Möchten schon, aba ...» 

«Was ist das noch für ein Aber?» 


«Ick denk imma, du krichst mir schnell üba, und fortschicken 
laß ick mir nich jerne, ick jeh lieba von alleene.» 


«Du kannst jeden Tag von mir fortgehen, ich werde dich nie 
halten.» 


«Is det ein Wort?» 


«Das ist ein Wort, ich verspreche es dir, Kuno. Bei mir bist 
du ganz frei.» 


«Aba, wenn ick bei dir bin, denn muß ick richtig jemel-det 
wer'n und denn wissen's ooch meine Ollen, wo ick bin. Die 
lassen mir nich eenen Tach bei dir.» 


«Wenn das so aussieht bei euch zu Haus, wie du erzählt 
hast, wird dich keiner zwingen, zurückzugehen. Vielleicht 
werden mir dann die Rechte übertragen, und du bist ganz 
mein Junge .» 


Einen Augenblick sahen sich die beiden an. Sie meinte, in 
diesem blauen, gleichgültigen Blick einen fernen Glanz zu 
entdecken. Aber dann sagte er - und legte den Kopf auf den 
Arm, schloß die Augen: «Na, denn schön. Denn will ick ma 'n 
bißken schlafen. Jeh du man wieder bei deine Kartoffeln!» 


«Aber Kuno!» rief sie. «Du mußt mir doch wenigstens eine 
Antwort auf meine Frage geben!» 


«Muß ick?» fragte er sehr schläfrig. «Keen Mensch muß 
müssen.» 


Sie sah ein Weilchen zweifelnd auf ihn herab. Dann ging sie 
mit einem leichten Lächeln wieder an ihre Arbeit. 


Sie hackte, aber jetzt hackte sie ganz gedankenlos. 


Zweimal ertappte sie sich dabei, daß sie eine Kartoffel 
umgelegt hatte. Paß doch auf, Eva! sagte sie dann ärgerlich 
zu sich selbst. 


Aber viel besser paßte sie darum doch nicht auf. Sondern sie 
dachte daran, daß es vielleicht besser sei, wenn es mit 
diesem verkommenen Jungen und ihr nichts würde. 


Wieviel Liebe und Arbeit hatte sie in den Karlemann 
gesteckt, der ein unverdorbenes Kind gewesen war - und 
was war aus Liebe und Arbeit geworden? Und sie wollte 
einen vierzehnjährigen Bengel, der das ganze Leben und 
alle Menschen verachtete, noch einmal völlig umändern? 


Was hatte sie sich da eingebildet? Außerdem würde 
Kienschäper nie damit einverstanden sein ... 


Sie sah sich nach dem Schläfer um. Aber der Schläfer war 
nicht mehr da, allein lagen ihre Sachen im Schatten des 
Waldrandes. 


Also gut! dachte sie bei sich. Er hat mir schon jede 
Entscheidung abgenommen. Ausgerissen! Um so besser! 


Und sie hackte zornig drauflos. 


Aber einen Augenblick später entdeckte sie KunoDieter auf 
dem andern Ende des Kartoffelackers, wie er fleißig Unkraut 
ausriß und die Bündel am Feldrand aufschichtete. 


Sie stieg über die Furchen fort zu ihm hin. 


«Schon ausgeschlafen?» fragte sie. 


«Kann nich schlafen», sagte er. «Mir haste den Kopp dußlig 
jeredt. Muß nachdenken.» 


«Denn tu das man! Aber denk nicht, daß du meinetwegen 
arbeiten mußt.» 


«Deinetwegen!» Soviel Verachtung, wie er in dieses ei-ne 
Wort legte, war gar nicht auszudenken. «Ick reiß Unkraut 
aus, weil sich's dabei besser nachdenkt, und weil's mir eben 
Spaß macht. Wahrhaftig! Wejen dir! Für die paar 
Sechserstullen meenste?» 


Wieder ging Frau Eva Kluge mit einem stillen Lächeln an ihre 
Arbeit zurück. Und er tat es doch ihretwegen, wenn er es 
auch nicht einmal vor sich selber wahrhaben wollte. Jetzt 
hatte sie keinen Zweifel mehr, daß er mittags mit ihr gehen 
würde, und davor verloren alle mahnenden und warnenden 
Stimmen, die in ihr laut geworden waren, an Gewicht. 


Früher als sonst machte sie Schluß mit der Arbeit. Sie ging 
wieder zu dem Jungen zurück und sagte zu ihm: «Ich mach 
jetzt Mittag. Wenn du willst, Kuno, kannst du mit mir 
kommen.» 


Er riß noch ein paar Unkräuter aus und sah dann auf das 
gesäuberte Stück. «'ne janz schöne Ecke ha'ck jeschafft», 
sagte er befriedigt. «Natürlich ha'ck nur det jrobe Unkraut 
jenomm, for det kleene mußte noch mal mit de Hacke 
langjehn, det schafft denn aba mehr.» «Natürlich», sagte 
sie. «Nimm du nur das grobe Unkraut weg, mit dem kleinen 
will ich schon fertig werden.» 


Er sah sie wieder von der Seite an, und sie merkte, daß 
diese blauen Augen auch schelmisch blicken konnten. 


«Det soll woll 'ne Anspielung sind?» erkundigte er sich. 
«Wie du meinst», sagte sie. «Es braucht keine zu sein.» 
«Na denn!» 


Sie blieb stehen auf dem Rückweg, an einem kleinen, eilig 
dahinströmenden Wasser. 


«Ich möchte dich so, wie du aussiehst, nicht mit ins Dorf 
nehmen, Kuno», sagte sie. 


Sofort erschien eine Falte auf seiner Stirn, und er fragte 
argwöhnisch: «Du schämst dir woll for mir?» 


«Natürlich kannst du auch so mitkommen, meinetwegen», 
sagte sie. «Aber wenn du länger im Dorf bleiben willst, und 
du kannst fünf Jahre da sein und immer ordentlich gekleidet 
herumlaufen, die Bauern vergessen doch nie, wie du zu 
ihnen gekommen bist. Wie ein Dreck-schwein, werden sie 
noch in zehn Jahren sagen. Wie ein Penner.» «Da haste 
recht», sagte er. «So sind die Brüder. Na, denn mach ma 
und hol Zeuch! Ick will ma sehn, det ick mir unterdes hier 'n 
bißken abschrubbe.» 


«Ich bringe Seife und Bürste mit», rief sie noch und machte 
sich eilig auf den Weg ins Dorf. 


Später am Tage, sehr viel später am Tage, schon am Abend, 
als sie zu dreien ihr Abendbrot gegessen hatten: Frau Eva, 
der weißhaarige Kienschäper und ein fast bis zur 
Unkenntlichkeit verwandelter KunoDieter, später also sagte 
Frau Eva: «Heute schläfst du hier noch auf dem Heuboden, 
Kuno. Von morgen an kriege ich die kleine Kammer, sie 
müssen nur erst das Gerümpel rausstellen. 


Ich richte sie dir hübsch ein. Möbel habe ich genug.» 


Kuno sah sie nur an. «Det soll heeßen, det ick jetzt zu 
vaduften habe», sagte er, «det de Herrschaften unter sich 
sein wollen. Na denn! Aba schlafen jeh ick jetzt noch nich, 
Eva, ick bin doch keen Siebenmonatskind. Ick wer mir erst 
ma det Kaff bekieken.» 


«Aber laß es nicht zu spät werden, Kuno! Und rauch nicht 
auf dem Heuboden!» 


«| wo denn! Wo wer ick! Ick wär ja der erste, der abnib-beln 
müßte. Na denn! Ville Spaß noch, junge Leute, sagte der 


Vata, da machte er Mutta een Kind!» Und Herr KunoDieter 
ging ab. 


Frau Eva Kluge lächelte etwas bekümmert. «Ich weiß doch 
nicht, Kienschäper», sagte sie, «ob ich grade recht daran 
getan habe, dieses Früchtchen in unsere kleine Familie 
aufzunehmen. Er ist eine Zumutung, das ist er!» 


Kienschäper lachte. «Aber Evi», sagte er, «du mußt doch 
selber merken, daß der Junge jetzt nur angibt! Der will sich 
hier ganz groß zeigen! Auch in aller Scheußlichkeit. 


Und gerade, weil er merkt, du bist ein bißchen zimperlich .» 


«Ich bin doch nicht zimperlich!» rief sie. «Aber wenn mir ein 
vierzehnjähriger Junge erzählt, er hat schon zwei Geliebte 
gehabt .» 


«... so bist du eben doch zimperlich, Evi. Und was heißt 
übrigens zwei Geliebte, die er bestimmt gar nicht gehabt 
hat, sondern im schlimmsten Falle haben sie ihn gehabt! 


Das heißt gar nichts! Ich will es deinen Ohren ersparen, Evi, 
dir zu erzählen, was die Kinder dieses schlichten, frommen 
Dorfes alles miteinander vorhaben, dagegen ist dein 
KunoDieter noch Gold!» 


«Aber die Kinder reden nicht davon!» «Weil sie ein 
schlechtes Gewissen haben. Er aber hat keines, sondern 
sieht es ganz natürlich an, weil er es nämlich nie anders 
gesehen und gehört hat. Das gibt sich alles. 


Ein guter Kern steckt in dem Jungen; in einem halben Jahr 
wird er schon schamrot werden, wenn er an das denkt, was 
er dir in den ersten Tagen alles gesagt hat. Er wird's 
ablegen, genauso wie sein Berlinisch. Hast du gemerkt, er 
kann ganz gut hochdeutsch reden, er will bloß nicht.» 


«Ich habe ein schlechtes Gewissen, besonders vor dir, 
Kienschäper.» 


«Das brauchst du nicht zu haben, Evi. Der Junge macht mir 
Spaß, und dessen sei sicher, er mag werden, wie er will: 
einer aus dem Hitlerdutzend wird er nie. Vielleicht ein 
Sonderling, aber nie ein Parteimann.» 


«Das gebe Gott!» sagte Eva. «Mehr will ich ja gar nicht 
erreichen.» 


Und sie hatte das dunkle Gefühl, als mache sie mit dem 
geretteten KunoDieter die von Karlemann begangenen 
Schandtaten ein bißchen wieder gut. 


Kriminalrat Zott gestürzt 


Der Brief des Reviervorstehers war zwar ganz richtig an 
Herrn Kriminalrat Zott bei der Geheimen Staatspolizei, 


Berlin, adressiert gewesen. Aber das hatte noch nicht zur 
Folge, daß dieser Brief auch direkt bei dem Kriminalrat Zott 
eintraf. Sondern dessen Vorgesetzter, der SS- 
Obergruppenführer Prall, hatte ihn in den Händen, als er 
beim Kriminalrat eintrat. 


«Was ist das für eine Sache, Herr Kriminalrat?» fragte Prall. 
«Hier ist wieder so 'ne Karte vom Klabautermann und daran 
angeheftet ein Zettel: Häftlinge laut telefonischer Weisung 
der Gestapo, Kriminalrat Zott, wieder entlassen. Was sind 
das für Häftlinge? Warum ist mir davon nichts gemeldet?» 


Der Kriminalrat sah schräg durch die Brille zu seinem 
Vorgesetzten hin: «Ach so! Ja, jetzt erinnere ich mich. Das 
war vorgestern oder noch einen Tag früher. Jetzt weiß ich es 
wieder genau: am Sonntag war es. Abends. Zwischen sechs 
oder sieben, achtzehn und neunzehn Uhr wollte ich sagen, 
Herr Obergruppenführer.» 


Und er sah, stolz auf sein ausgezeichnetes Gedächtnis, den 
Obergruppenführer an. 


«Und was war da am Sonntag zwischen achtzehn und 
neunzehn Uhr? Wieso gab es da Häftlinge? Und warum 
wurden sie wieder entlassen? Und weshalb ist mir davon 
nichts gemeldet? Es ist zwar sehr beruhigend, daß Sie es 
jetzt wieder wissen, Zott, aber ich möcht's auch gerne 
wissen.» 


Dieses ohne alle Titelei hervorgestoßene «Zott» klang wie 
ein erster Kanonenschuß. 


«Aber eine ganz belanglose Geschichte!» Der Kriminalrat 
machte beruhigende Bewegungen mit seinem aktengelben 
Händchen. «Ein Unsinn auf dem Revier. Die hatten da als 
Kartenschreiber oder Kartenverteiler ein paar Leutchen 


festgenommen, ein Ehepaar, natürlich blanker Unsinn mal 
wieder von der Schupo. Ehepaar - da wir doch wissen, der 
Mann muß allein leben! Und dann, jetzt fällt mir auch das 
noch ein, von Beruf war der Mann Tischler, und wir wissen 
doch, er muß etwas mit der Straßenbahn zu tun haben!» 


«Wollen Sie damit sagen, Herr», antwortete, nur noch 
mühsam an sich haltend, der Obergruppenführer (das 


«Herr» war der zweite und weitaus schärfere Schuß in 
diesem Kriege), «wollen Sie damit sagen, daß Sie die 
Enthaltung dieser Leute angeordnet haben, ohne sie 
überhaupt zu sehen, ohne sie zu vernehmen - bloß weil es 
zwei waren statt einer, und bloß weil der Mann sich für 
einen Tischler ausgab? Herr!» 


«Herr Obergruppenführer», antwortete der Kriminalrat Zott 
und stand auf. «Wir Kriminalisten arbeiten nach einem 
bestimmten Plan und weichen davon nicht ab. Ich suche 
einen einsam lebenden Mann, der was mit der Straßenbahn 
zu tun hat, und keinen Ehemann, der Tischler ist. Der 
interessiert mich nicht. Wegen dem gehe ich keinen 
Schritt.» 


«Als wenn ein Tischler nicht auch für die BVG arbeiten 
könnte, zum Beispiel Bahnwagen reparieren!» schrie jetzt 
Prall. «So eine Hornsdummheit!» 


Zuerst wollte Zott beleidigt sein, aber die treffende 
Bemerkung seines Vorgesetzten machte ihn doch 
bedenklich. «Freilich», sagte er betreten, «daran habe ich 
freilich nicht gedacht.» Er sammelte sich. «Aber ich suche 
einen einsam lebenden Menschen», sagte er wieder. «Und 
dieser Mann hat eine Frau.» 


«Haben Sie eine Ahnung, was die Weiber für gemeine 
Biester sein können!» knurrte Prall. Aber er hatte noch 
etwas in Bereitschaft: «Und haben Sie, Herr Kriminalrat 
Zott» (der dritte und schärfste Schuß), «vielleicht auch 
daran nicht gedacht, daß diese Karte an einem 
Sonntagnachmittag abgelegt ist, in der Nähe des 
Nollendorfplatzes, der gehört nämlich zu dem Revier! Sollte 
auch dieser kleine, belanglose Umstand Ihrem 
kriminalistischen Scharfblick entgangen sein?» 


Diesmal war der Kriminalrat Zott ehrlich bestürzt, sein 
Spitzbart zuckte, über seine dunklen, scharfen Augen zog es 
wie ein Schleier. 


«Sie sehen mich in der größten Verlegenheit, Herr 
Obergruppenführer! Ich bin verzweifelt, wie konnte mir das 
nur geschehen? Ach ja, ich habe mich verrannt. Ich habe 
immer nur an diese Bahnhöfe von der Elektrischen gedacht, 
ich war so stolz auf diese Entdeckung. Zu stolz ...» 


Der Obergruppenführer sah mit bösen Augen auf dieses 
Männchen, das in ehrlicher Bekümmernis, aber ohne 
Kriecherei seine Sünden bekannte. 


«Es war ein Fehler von mir, ein schwerwiegender Fehler», 
fuhr der Kriminalrat eifrig fort, «diese Ermittlungen 
überhaupt zu übernehmen. Ich tauge nur für die stille Arbeit 
am Schreibtisch, nicht für den Fahndungsdienst. Kollege 
Escherich macht so etwas zehnmal besser als ich. Nun habe 
ich auch noch das Unglück gehabt», fuhr er beich-tend fort, 
«daß einer meiner Leute, den ich mit der Ermittlung in 
einem dieser Häuser beauftragt hatte, verhaftet worden ist, 
ein gewisser Klebs. Wie mir mitgeteilt wird, soll er an einem 
Diebstahl beteiligt sein, an der Ausräuberung eines 
Dipsomanen. Übrigens ist er schwer verletzt. Eine sehr 
häßliche Geschichte. Der Mann wird bei der Verhandlung 


nicht den Mund halten, er wird sagen, wir haben ihn 
geschickt ...» 


Der Obergruppenführer Prall zitterte vor Zorn, aber der 
traurige Ernst, mit dem Kriminalrat Zott sprach, und seine 
völlige Unbekümmertheit um das eigene Schicksal hielten 
ihn noch im Zaum. 


«Und wie denken Sie sich die Fortsetzung der Sache, Herr?» 
fragte er kalt. 


«Ich bitte Sie, Herr Obergruppenführer», bat Zott mit 
flehend erhobenen Händen, «ich bitte Sie, entbinden Sie 
mich! Entbinden Sie mich von diesem Dienst, dem ich in 
keiner Weise gewachsen bin! Holen Sie den Kommissar 
Escherich wieder aus seinem Keller, er wird es besser 
machen als ich ...» 


«Ich hoffe», sagte Prall und schien alles eben Gesagte nicht 
gehört zu haben, «ich hoffe, Sie haben wenigstens die 
Anschriften der beiden inhaftiert Gewesenen notiert?» 


«Ich habe es nicht! Ich habe mit sträflichem Leichtsinn 
gehandelt, von meiner Lieblingsidee verführt. Aber ich 
werde mich mit dem Revier verbinden lassen, man wird mir 
die Adressen geben, wir werden sehen ...» 


«Also lassen Sie sich verbinden!» 


Das Gespräch war nur sehr kurz. Der Kriminalrat sagte zu 
dem Obergruppenführer: «Auch dort hat man die Adressen 
nicht notiert.» Und auf eine zornige Bewegung seines 
Vorgesetzten: «Ich bin schuld, ich ganz allein! Nach dem 
Telefongespräch mit mir mußte man dort die Angelegenheit 


für endgültig erledigt ansehen. Ich allein bin schuld, daß 
nicht einmal eine Aktennotiz gemacht wurde!» 


«So daß wir jetzt keinerlei Spur mehr haben?» 
«Keinerlei Spur!» 
«Und wie denken Sie über Ihr Verhalten?» 


«Ich bitte, Herrn Kommissar Escherich aus dem Keller zu 
holen und mich an seiner Stelle festzusetzen!» 


Obergruppenführer Prall sah den kleinen Mann eine Weile 
sprachlos an. Dann sagte er, zitternd vor Wut: 


«Wissen Sie, daß ich Sie in ein KZ schicken werde? Sie 
wagen, mir einen solchen Vorschlag ins Gesicht hinein zu 
machen, und Sie zittern und heulen nicht vor Angst? Aus 
dem Zeug, wie Sie sind, sind auch die Roten, die 
Bolschewiken, gemacht! Sie bekennen Ihre Schuld, aber Sie 
scheinen noch stolz darauf!» 


«Ich bin nicht stolz auf meine Schuld. Aber ich bin bereit, die 
Folgen zu tragen. Und ich hoffe, ich werde es oh-ne Zittern 
und Heulen tun!» 


Obergruppenführer Prall lächelte verächtlich zu diesen 
Worten. Er hatte unter den Schlägen der SS-Männer schon 
viel Würde zerfallen gesehen. Aber er hatte auch den Blick 
in den Augen mancher Gemarterten gesehen, diesen Blick, 
der in aller Qual von einer kühlen, fast spöttischen 
Überlegenheit sprach. Und die Erinnerung an diesen Blick 
machte es, daß er, statt zu schreien und zu schlagen, nur 
sagte: «Sie halten sich in diesem Zimmer zu meiner 
Verfügung. Ich muß erst Bericht erstatten.» 


Kriminalrat Zott neigte zustimmend den Kopf, und der 
Obergruppenführer Prall ging. 


Kommissar Escherich wieder frei 


Der Kommissar Escherich ist wieder im Amt. Der 
Totgeglaubte ist aus den Kellern der Gestapo wieder zum 
Leben auferstanden. Ein wenig beschädigt und zerknittert 
sitzt er doch wieder an seinem Schreibtisch, und seine 
Kollegen beeilen sich, ihn ihrer Sympathie zu versichern. Sie 
hätten immer an ihn geglaubt. Sie hätten alles gerne für ihn 
getan, was in ihrer Macht stand. «Nur, weißt du, wenn erst 
die höhere Führung jemanden in Verschiß tut, kann un- 
sereiner nichts mehr machen. Da verbrennt man sich nur 
die Pfoten. Nun, das weißt du ja alles selbst, das verstehst 
du ja, Escherich.» 


Escherich versichert, daß er alles versteht. Er verzieht den 
Mund zu einem Lächeln, das ein wenig unglücklich aussieht, 
vermutlich weil Escherich noch nicht gelernt hat, mit einigen 
Zahnlücken im Munde zu lächeln. 


Nur zwei Reden haben auf ihn bei seinem Diensteintritt 
Eindruck gemacht. Die eine kam vom Kriminalrat Zott. 


«Kollege Escherich», hatte der gesagt. «Ich werde nicht statt 
Ihrer in den Bunker gesandt, obwohl ich es zehnmal mehr 
als Sie verdient hätte. Nicht nur wegen der Fehler, die ich 
gemacht habe, sondern weil ich mich wie ein Schwein Ihnen 
gegenüber benommen habe. Meine einzige Entschuldigung 
ist, ich glaubte, Sie hätten schlecht gearbeitet ...» 


«Nun reden Sie nicht mehr davon», hatte Escherich mit 
seinem zahnlückigen Lächeln gesagt. «Im Fall 
Klabautermann haben bisher alle schlecht gearbeitet. Sie, 
ich, alle. 


Es ist komisch, ich bin wirklich gespannt darauf, diesen 
Mann kennenzulernen, der so viel Unglück mit seinen Karten 
über seine Mitmenschen gebracht hat. Es muß ein seltsamer 
Vogel sein ...» 


Ersah den Kriminalrat gedankenvoll an. 


Der gab ihm seine kleine aktengelbe Hand. «Denken Sie 
nicht zu böse von mir, Kollege Escherich», sagte er leise. 


«Und noch eins: ich habe da so eine neue Theorie 
aufgestellt, daß der Täter irgend etwas mit der Straßenbahn 
zu tun hat. Sie werden es bei den Akten finden. Bitte 
verlieren Sie diese Theorie bei Ihren Ermittlungen nicht ganz 
aus dem Auge. Ich wäre sehr glücklich, wenn wenigstens 
dieser Punkt meiner Erwägungen sich als wahr erwiese! 


Ich bitte Sie darum!» 


Und damit entschwand der Kriminalrat Zott auf sein 
abgelegenes, stilles Zimmer, nur noch seinen Theorien 
hingegeben. 


Die zweite denkwürdige Ansprache hielt natürlich der 
Obergruppenführer Prall. «Escherich», sagte er mit 
erhobener Stimme, «Kommissar Escherich! Sie fühlen sich 
doch ganz wohl?» 


«Völlig wohl!» antwortete der Kommissar. Er stand hinter 
seinem Schreibtisch, unwillkürlich lagen die Hände mit eng 
angepreßten Daumen an der Hose, wie er es unten in der 
Zelle gelernt hatte. So sehr er dagegen an-kämpfte, der 
Kommissar zitterte. Sein Auge war aufmerksam auf den 
Vorgesetzten gerichtet. Diesem Manne gegenüber erfaßte 


ihn nichts wie Angst, besinnungslose Angst, jeden 
Augenblick konnte der ihn wieder in den Keller schicken. 


«Wenn Sie sich also völlig wohl fühlen, Escherich», fuhr Prall 
fort, der sehr wohl die Wirkung seiner Worte spürte, 


«so können Sie doch auch arbeiten. Oder nicht?» 
«Ich kann arbeiten, Herr Obergruppenführer!» 


«Wenn Sie arbeiten können, Escherich, so können Sie doch 
auch den Klabautermann fangen! Das können Sie doch?» 


«Das kann ich, Herr Obergruppenführer!» 
«In kürzester Zeit, Escherich!» 
«In kürzester Zeit, Herr Obergruppenführer!» 


«Sehen Sie, Escherich», sagte der Obergruppenführer Prall 
gnädig und weidete sich an der Angst seines Untergebenen. 
«Wie gut so 'n kleiner Ferienaufenthalt im Bunker tut! So 
liebe ich meine Leute! Sie fühlen sich mir nicht mehr sehr 
überlegen, Herr Escherich?» 


«Nein, Herr Obergruppenführer, gewiß nicht. Zu Befehl, Herr 
Obergruppenführer!» 


«Sie denken nicht mehr, daß Sie der allerschlaueste Hund in 
der ganzen Gestapo sind und daß alle andern bloß aus 
Hundedreck gemacht sind - das denken Sie doch nicht 
mehr, Escherich?» 


«Zu Befehl, nein, Herr Obergruppenführer, das denke ich 
nicht mehr.» 


«Sehen Sie, Escherich», fuhr der Obergruppenführer fort 
und gab dem angstvoll zurückfahrenden Escherich einen 
kräftigen, aber scherzhaften Nasenstüber, «und wenn Sie 
sich nun mal wieder sehr schlau fühlen, oder wenn Sie 

Eigenmächtigkeiten begehen, oder wenn Sie denken, der 


Obergruppenführer Prall ist bloß ein doofes Aas, dann sagen 
Sie mir das rechtzeitig. Dann schicke ich Sie gleich, ehe es 
noch zu schlimm wird, zu einer kleinen Kur in den Keller. Na, 
na?» 


Der Kommissar Escherich sah seinen Vorgesetzten nur starr 
an. Jetzt konnte es ein Blinder hören, so stark zitterte der 
Kommissar. 


«Nun, was wird, Escherich, werden Sie's mir rechtzeitig 
sagen, wenn Sie mal wieder mächtig schlau sind?» 


«Zu Befehl, Herr Obergruppenführer!» 


«Oder wenn die Arbeit nicht vorangeht, damit ich Ihnen ein 
bißchen Beine mache?» 


«Zu Befehl, Herr Obergruppenführer.» 
«Na, dann sind wir uns ja einig, Escherich!» 


Der hohe Herr gab dem genugsam Geduckten plötzlich ganz 
überraschend die Hand. «Freut mich, Escherich, Sie wieder 
im Dienst zu sehen. Hoffe, wir werden wieder ausgezeichnet 
miteinander arbeiten. Was wollen Sie also als nächstes 
tun?» 


«Mir von den Beamten des Reviers am Nollendorfplatz eine 
genaue Personalbeschreibung verschaffen. Die werden wir 


jetzt endlich bekommen! Der Mann, der die beiden 
Angezeigten vernahm, vielleicht hat er doch noch ei-ne leise 
Erinnerung an den Namen. Die Suchaktion des Kollegen Zott 
fortsetzen .» 


«Schön, schön. Das ist also jedenfalls ein Anfang. Sie 
erstatten mir täglich Bericht ...» 


«Zu Befehl, Herr Obergruppenführer!» 


Ja, dies war die zweite Unterredung bei Wiederaufnah-me 
seines Dienstes, die einigen Eindruck auf den 
Kriminalkommissar Escherich machte. Im übrigen sah man 
ihm nichts mehr von seinen Erlebnissen an, nachdem auch 
die Zahnlücke wieder geschlossen war. Die Kollegen fanden 
sogar, Escherich sei sehr viel netter geworden seitdem. 


Das machte, daß er den Ton spöttischer Überlegenheit völlig 
verloren hatte. Keinem Menschen konnte er sich noch 
überlegen fühlen. 


Kommissar Escherich arbeitet, macht Recherchen, nimmt 
Vernehmungen vor, fertigt Personalbeschreibungen an, liest 
in Akten, telefoniert - Escherich arbeitet wie eh und je. Aber 
wenn ihm auch keiner was ansieht, und wenn er auch hofft, 
eines Tages wieder ohne Zittern mit seinem Vorgesetzten 
Prall reden zu können, Escherich weiß, er wird nie wieder 
der alte. Er ist bloß noch eine Arbeitsmaschine, was er tut, 
ist Routinearbeit. Mit dem 


Überlegenheitsgefühl schwand auch die Freude an der 
Arbeit, der Dünkel war der Dünger, der seine Früchte reifte. 


Escherich hat sich immer sehr sicher gefühlt. Er hat immer 
geglaubt, ihm könne nichts geschehen. Er hat 


angenommen, er sei ein ganz anderer Mensch als die 
andern. 


Und Escherich hat all diese Selbsttäuschungen aufgeben 
müssen, eigentlich in den paar Sekunden, als ihm der SS- 
Mann Dobat die Faust in den Mund schlug und er Angst 
lernte. Escherich hat in wenigen Tagen so gründlich Angst 
gelernt, daß er sie in seinem ganzen Leben nicht wieder 
verlernen wird. Er weiß, er kann aussehen wie er will, er 
kann das Unmögliche erreichen, er kann geehrt und gefeiert 
werden - er weiß, er ist gar nichts. Ein Faustschlag kann ihn 
in ein heulendes, zitterndes, angstvolles Garnichts 
verwandeln, nicht viel besser als der kleine, stinkende, feige 
Taschendieb, mit dem er tagelang die Zelle geteilt hat und 
dessen eiligst geleierte Gebete ihm jetzt noch im Ohr sind. 
Nicht so sehr viel besser. Nein, gar nicht besser! 


Aber eines hält den Kommissar Escherich noch aufrecht, das 
ist der Gedanke an den Klaubautermann. Den Kerl muß er 
noch fassen, hinterher kann seinethalben werden, was will. 
Er muß diesem Mann ins Auge sehen, er muß mit diesem 
Mann sprechen, der die Ursache seines Un-glücks geworden 
ist. Er will es ihm ins Gesicht sagen, diesem Fanatiker, welch 
Unheil, Sorge, Not er über viele Menschen 


gebracht hat. Er wird ihn zerschmettern, diesen Feind im 
Dunkeln. 


Hätte er ihn doch schon! 
Der verhängnisvolle Montag 


An diesem Montag, der den Quangels so verhängnisvoll 
werden sollte; 


an diesem Montag, acht Wochen, nachdem Escherich wieder 
in sein Amt eingesetzt war; 


an diesem Montag, an dem Emil Borkhausen zu zwei Jahren 
Gefängnis, die Ratte Klebs zu einem Jahr verurteilt wurde; 


an diesem Montag, da Baldur Persicke endlich aus seiner 
Napola in Berlin eintraf und seinen Vater in der 
Trinkerheilstätte besuchte; 


an diesem Montag, da Trudel Hergesell auf dem Bahnhof 
Erkner die Treppe hinunterfiel und dadurch eine Fehlgeburt 
hatte; 


an diesem schicksalsreichen Montag also lag Anna Quangel 
mit einer schweren Grippe im Bett. Sie fieberte stark. An 
ihrer Seite saß Otto Quangel, der Doktor war gegangen. Sie 
stritten sich darüber, ob er heute die Karten austragen sollte 
oder nicht. 


«Du gehst nicht mehr, wir haben das fest ausgemacht, Otto! 
Die Karten haben auch bis morgen oder übermorgen Zeit, 
da bin ich wieder auf den Beinen!» 


«Ich will die Dinger aus dem Hause haben, Anna!» 


«Dann gehe ich eben!» Und Anna richtete sich in ihrem Bett 
auf. 


«Du bleibst liegen!» Er drückte sie in die Kissen zurück. 


«Anna, sei nicht töricht. Ich habe hundert, ich habe 
zweihundert Karten eingesteckt ...» 


In diesem Augenblick ging die Klingel. 


Sie fuhren erschrocken zusammen wie die ertappten Diebe. 
Quangel steckte rasch die beiden Karten ein, die bisher auf 
der Bettdecke gelegen hatten. 


«Wer kann das sein?» fragte Frau Anna ängstlich. 
Und auch er: «Um diese Zeit? Morgens elf Uhr!» 


Sie rief: «Vielleicht ist bei Heffkes was passiert? Oder der 
Doktor ist noch einmal zurückgekommen?» 


Wieder ging die Klingel. 
«Ich werde mal nachsehen», murmelte er. 


«Nein», bat sie. «Bleib sitzen. Wenn wir mit den Karten 
unterwegs gewesen waren, hätte der auch umsonst 
geklingelt!» 


«Nur mal nachsehen, Annal» 


«Nein, mach nicht auf, Otto! Ich bitte dich! Ich habe ein 
Vorgefühl: Wenn du die Tür aufmachst, kommt Unglück ins 
Haus!». 


«Ich gehe ganz leise und sage dir erst Bescheid.» Er ging. 


Sie lag in zorniger Ungeduld. Daß er doch nie und nie 
nachgab, ihr niemals eine Bitte erfüllen konnte! Es war 
falsch, was er tat; Unglück lauerte draußen, aber jetzt fühlte 
er es nicht, wo es wirklich da war. Und nun hält er nicht 
einmal sein Wort! Sie hört, er hat die Tür geöffnet und 
spricht mit einem Mann. Und er hat ihr doch fest 
versprochen, ihr erst Bescheid zu sagen. 


«Nun, was ist? Rede doch, Otto! Du siehst, ich vergehe vor 
Ungeduld! Was ist das für ein Mann? Er ist noch nicht aus 
der Wohnung!» 


«Es ist nichts Aufregendes, Anna. Bloß ein Bote aus der 


Fabrik. Der Werkmeister von der Vormittagsschicht ist 
verunglückt - ich muß sofort für ihn einspringen.» 


Sie legt sich, nun doch ein wenig beruhigt, in die Kissen 
zurück. «Und du gehst?» 


«Natürlich!» 

«Du hast noch kein Mittagessen!» 

«Ich werde schon was in der Kantine kriegen!» 
«Stecke dir wenigstens Brot ein!» 


«Ja, ja, Anna, sorge dich um nichts. Es ist schlimm, daß ich 
dich hier so lange allein liegenlassen muß.» 


«Um eins hättest du doch gehen müssen.» «Ich werde 
meine eigene Schicht gleich hinterher abreißen.» 


«Der Mann wartet?» 
«Ja, ich fahre gleich mit ihm zurück.» 


«Also komm schnell wieder, Otto. Nimm heut mal die 
Elektrische!» 


«Versteht sich, Anna. Gute Besserung!» 


Er war schon im Gehen, da rief sie: «Ach, bitte, Otto, gib mir 
doch noch einen Kuß!» 


Er kam zurück, ein wenig verwundert, ein wenig verlegen 
wegen dieses bei ihnen so ungewohnten 
Zärtlichkeitsbedürfnisses. Er drückte seine Lippen auf ihren 
Mund. 


Sie zog seinen Kopf fest an sich und küßte ihn herzhaft. 


«Ich bin dumm, Otto», sagte sie. «Ich habe noch immer 
Angst. Das macht wohl das Fieber. Aber jetzt geh!» 


So trennten sie sich. Als freie Menschen sollten sie sich nie 
wiedersehen. An die Postkarten in seiner Tasche hatten sie 
beide im eiligen Aufbruch nicht mehr gedacht. 


Aber dem alten Werkmeister fallen die Karten sofort wieder 
ein, als er mit seinem Begleiter in der Elektrischen sitzt. Er 
faßt in die Tasche - da sind sie! Er ist unzufrieden mit sich, 
daran hätte er denken müssen! Lieber hätte er die Dinger zu 
Haus gelassen, lieber wäre er noch jetzt aus der Bahn 
gestiegen, um sie in irgendeinem Hause abzulegen. Aber er 
findet keinen Vorwand, den er seinem Begleiter plausibel 
machen kann. So muß er die Karten in den Betrieb 
mitnehmen, etwas, das er noch nie getan hat, das er nie 
hätte tun dürfen - aber jetzt ist es zu spät. 


Er steht auf dem Klosett. Er hat die Karten schon in den 
Händen, er will sie zerreißen, fortspülen - und sein Blick fällt 
auf das mit so vieler Mühe, in so vielen Stunden 
Geschriebene: es scheint ihm stark wirkungsvoll. Es wäre 
schade darum, eine solche Waffe zu vernichten. Seine 
Sparsamkeit, sein «schmutziger Geiz» hindern ihn an der 
Vernichtung, aber auch sein Respekt vor der Arbeit; alles, 


was Arbeit geschaffen hat, ist heilig. Es ist eine Sünde, 
Arbeit nutzlos zu zerstören. 


Aber in der Jacke, die er auch in der Werkstatt trägt, kann er 
die Karten nicht lassen. So legt er sie in die Aktentasche zu 
dem Brot, zu der Thermosflasche mit Kaffee. 


Otto Quangel weiß sehr wohl, daß an der Seite der 
Aktentasche eine Naht offen ist, schon seit Wochen sollte sie 
zum Sattler. Aber der ist überlastet mit Arbeit und hat 
geknurrt, zwei Wochen werde die Reparatur wenigstens 
dauern. So lange hat Quangel die Tasche nicht entbehren 
wollen, und es ist ihm ja auch noch nie etwas 
herausgefallen. Also legt er die Karten unbesorgt hinein. 


Er geht durch die Werkstatt zu den Ankleideschränken, 
langsam, schon dorthin und dahin schauend. Es ist eine 
fremde Belegschaft, er sieht kaum ein bekanntes Gesicht, 
manchmal nickt er. Einmal legt er auch Hand an. Die Leute 
sehen ihn neugierig an, ihn kennen viele: Ach ja, das ist der 
olle Quangel, ein komischer Vogel, aber seine Belegschaft 
schimpft nie auf ihn, gerecht ist er, das muß man ihm 
lassen. | wo, ein Antreiber ist er, das Letzte holt er aus 
seinen Leuten heraus. Aber nein, nie schimpft jemand aus 
seiner Belegschaft auf ihn. Wie der komisch aussieht, der 
hat wohl Scharniere am Kopf, der nickt damit so komisch. 
Still, jetzt kommt er zurück, der kann Quasseln auf den Tod 
nicht ausstehen, der kiekt jeden, der quasselt, in Grund und 
Boden. 


Otto Quangel hat seine Aktentasche in den Schrank gestellt, 
die Schlüssel sind in seiner Tasche. Gut, noch elf Stunden, 
und die Karten werden aus der Fabrik fort sein, und wenn es 
dann auch Nacht ist, er wird sie schon loswerden, er kann 
sie nicht noch einmal mit nach Haus nehmen. Anna ist 
imstande und steht auf, bloß um die Karten wegzubringen. 


Bei dieser neuen Belegschaft kann Quangel nicht seinen 
gewohnten Beobachterposten in der Mitte des Raumes 
einnehmen - wie das ratscht und tratscht! Er muß von einer 
Gruppe zur andern gehen, und hier wissen sie das noch 
nicht alle, was sein Schweigen und Starren bedeuten soll; 
manche haben ja sogar die Unverfrorenheit, sie wollen den 
Meister ins Gespräch ziehen. Es dauert eine ganze Weile, bis 
die Arbeit so schnurrt, wie er es gewohnt ist, bis sie stiller 
sind und begriffen haben, daß es hier nichts gibt als 
arbeiten. 


Quangel will sich gerade an seinen Aufsichtsposten 
begeben, da stockt sein Fuß. Sein Blick weitet sich, ein 


Ruck geht durch ihn: vor ihm auf der Erde, auf dem mit 
Sägemehl und Hobelspänen bedeckten Fußboden der 
Werkstatt liegt die eine seiner beiden Karten. 


Es zuckt ihm in den Fingern, er will die Karte sofort heimlich 
aufheben und sieht, daß zwei Schritte weiter die andere 
liegt. Unmöglich, sie ungesehen aufzuheben. Immer wieder 
richtet sich der Blick eines Arbeiters auf den neuen Meister, 
und was die Weiber sind, so können sie es nicht lassen, ihn 
anzustarren, als hätten sie noch nie einen Mann gesehen. 


Ach was, ich hebe sie einfach auf, ob sie es nun sehen oder 
nicht! Was geht das die an! Nein, ich kann es nicht tun, die 
Karte muß hier schon eine Viertelstunde liegen, ein Wunder, 
daß sie nicht schon einer aufgehoben hat! 


Vielleicht hat sie aber schon einer gesehen und rasch wieder 
hingeworfen als er den Inhalt las. Wenn der mich die Karte 
aufheben und einstecken sieht! 


Gefahr! Gefahr! schreit es in Quangel. Äußerste Gefahr! Laß 
die Karte liegen! Tu, als hättest du sie nie gesehen, laß 


einen andern sie finden! Stell dich auf deinen Platz! 


Aber plötzlich geht etwas Seltsames in Otto Quangel vor. So 
lange nun schon, zwei Jahre nun schon hat er Postkarten 
geschrieben, verteilt - aber nie hat er ihre 


Wirkung gesehen. Immer nur hat er in seiner dunklen Höhle 
gelebt; was mit den Karten wurde, der Wirbel, den sie 
erzeugen mußten - er hat ihn sich hundertmal vorgestellt, 
aber er hat ihn nicht erlebt. 


Ich möchte das doch einmal sehen, ein einziges Mal! 


Was kann mir denn geschehen? Ich bin hier einer von 
achtzig Arbeitern, alle sind ebenso in Verdacht wie ich, ja 
mehr noch, weil mich jeder als altes Arbeitstier kennt, fern 
von aller Politik. Ich riskiere es, ich muß es einmal erleben. 


Und ehe er sich noch recht besonnen hat, ruft er einen 
Arbeiter an: «Du da! Heb das mal auf! Die Dinger muß einer 
verloren haben. Was ist das? Was glotzt du?» 


Er nimmt dem Arbeiter die eine Karte aus der Hand, er tut, 
als läse er sie. Aber er kann jetzt nicht lesen, seine eigene 
große Schrift in Blockbuchstaben kann er nicht lesen. Es ist 
ihm nicht möglich, den Blick vom Gesicht des Arbeiters 
abzuwenden, der auf die Karte starrt. Der Mann liest auch 
nicht mehr, aber seine Hand zittert, in seinem Blick ist 
Angst. 


Quangel starrt ihn an. Also Angst, nichts wie Angst. 


Der Mann hat die Karte nicht einmal zu Ende gelesen, er ist 
kaum über die erste Zeile hinausgekommen, da überwältigt 
ihn schon die Angst. 


Kichern läßt Quangel aufmerken. Er blickt auf und sieht, daß 
die halbe Werkstatt auf diese beiden Männer starrt, die da in 
der Arbeitszeit herumstehen, Postkarten lesend ... Oder 
fühlen sie schon, daß etwas Schreckliches geschehen ist? 


Quangel nimmt dem andern die Karte aus der Hand. 


Dieses Spiel muß er jetzt allein weiterspielen, der Mann ist 
so verschüchtert, daß er zu nichts mehr imstande ist. 


«Wo ist hier der Obmann von der Arbeitsfront? Der in den 
Manchesterhosen an dem Sägegatter? Gut! Geh an deine 
Arbeit, und daß du mir nicht schwatzt, sonst ergeht es dir 
schlecht!» 


«Höre!» sagt Quangel zu dem Mann am Sägegatter. 


«Komm mal einen Augenblick auf den Gang. Ich will dir was 
geben.» Und als die beiden draußen stehen: «Hier diese 
beiden Karten! Der Mann dahinten hat sie aufgehoben. 


Ich sah sie. Ich glaube, du mußt sie der Geschäftsführung 
bringen. Oder?» 


Der andere liest. Auch er liest nur ein paar Sätze. «Was ist 
das?» fragt er erschrocken. «Die haben hier bei uns in der 


Werkstatt gelegen? O Gott, das kann uns Kopf und Kragen 
kosten! Wer, sagst du, hat die Dinger aufgehoben? 


Hast du gesehen, wie er sie aufhob?» 


«Ich sage, ich habe ihm gesagt, er soll sie aufheben! Ich 
habe sie vielleicht zuerst gesehen. Vielleicht!» 


«O Gott, was soll ich nur tun mit den Dingern? Ich schmeiße 
sie einfach in den Abtritt!» 


«Du mußt sie auf der Direktion abliefern, sonst wirst du für 
schuldig angesehen. Der Mann, der sie fand, wird nicht 
immer den Mund halten. Lauf gleich, ich gehe unterdes für 
dich ans Gatter.» 


Der Mann geht zögernd. Er hält die Karten so in der Hand, 
als versengten sie ihm die Finger. 


Quangel kehrt in die Werkstatt zurück. Aber er kann sich 
nicht sofort ans Sägegatter stellen: die ganze Werkstatt ist 
voll Unruhe. Noch weiß niemand etwas Bestimmtes, aber 
daß etwas geschehen ist, das wissen sie alle. Sie stecken 
die Köpfe zusammen, sie wispern, und diesmal hilft nicht 
vogelhaft starres Blicken und Schweigen des Werkmeisters, 
um Ruhe zu scharren. Er muß, was er seit Jahren nicht mehr 
getan hat, laut schimpfen, er muß Strafen androhen, den 
Zornigen spielen. 


Und wenn es in der einen Ecke der Werkstatt ruhig 
geworden ist, so ist es in der anderen um so lauter, und 
läuft wieder alles so einigermaßen, entdeckt er, daß zwei, 
drei Maschinen nicht voll besetzt sind: auf dem Abtritt steckt 
die Bande! Er jagt sie dort auf, einer hat die Frechheit, ihn 
zu fragen: «Was haben Sie da vorhin eigentlich gelesen, 
Meister? War's wirklich ein Flugblatt vom Engländer?» 


«Tu deine Arbeit!» knurrt Quangel und treibt die Burschen 
vor sich her in die Werkstatt. 


Dort schwatzen sie schon wieder. Sie haben sich zu 
Trüppchen versammelt, eine nie dagewesene Unruhe 
herrscht. Quangel muß hin und her, muß schimpfen, drohen, 
schelten - der Schweiß steht auf seiner Stirn ... 


Und dabei denkt es immer weiter in ihm: Das also ist die 
erste Wirkung. Nur Angst. Soviel Angst, daß sie nicht einmal 
weiterlesen! Aber das hat nichts zu sagen. 


Sie fühlen sich hier beobachtet. Meine Karten hat meist 
einer allein gefunden. Der konnte sie in Ruhe lesen, 
überdenken, da taten sie ganz andere Wirkung. Ich ha-be 
ein blödes Experiment gemacht. Mal sehen, wie es abläuft. 
Eigentlich ist es gut, daß ich als Meister die Karten gefunden 
und abgeliefert habe, das wird mich entlasten. Nein, ich 
habe nichts riskiert. Und selbst wenn sie Haussuchung bei 
mir machen, sie finden nichts. Anna wird 


freilich einen Schreck kriegen - aber nein, ehe sie 
Haussuchung Machen, bin ich schon wieder dort und bereite 
Anna vor ... 14 Uhr 2 Minuten - 


es müßte doch Schichtwechsel sein, jetzt kommt meine 
Schicht dran. 


Aber nichts von Schichtwechsel. Das Glockenzeichen ertönt 
nicht in der Werkstatt, die ablösende Belegschaft (Quangels 
eigentliche Belegschaft) erscheint nicht, die Maschinen 
surren weiter. Jetzt werden die Leute wirklich unruhig, 
immer häufiger stecken sie die Köpfe zusammen, sehen auf 
die Uhren. 


Quangel muß es aufgeben, ihrem Schwatzen Einhalt zu 
gebieten, er ist nur einer gegen achtzig Mann, er schafft es 
nicht mehr. 


Dann plötzlich erscheint ein Herr aus den Büros, ein feiner 
Herr mit scharfgebügelten Hosen und mit dem 
Parteiabzeichen. Er stellt sich neben Quangel und ruft in den 
Maschinenlärm: «Belegschaft! Herhören!» 


Alle Gesichter wenden sich ihm zu, bloß neugierige, 
erwartungsvolle, finstere, ablehnende, gleichgültige. 


«Die Belegschaft arbeitet aus besonderen Gründen vorläufig 
weiter. Uberstundenlohn wird bezahlt!» 


Er macht eine Pause, alle sehen ihn starr an. Ist das alles? 
Aus besonderen Gründen! Sie erwarten mehr! 
Aber er schreit nur: «Weiterarbeiten die Belegschaft!» 


Und zu Quangel gewendet: «Sie sorgen für absolute Ruhe 
und Fleiß, Meister! Wer ist der Mann, der diese Karten 
aufgehoben hat?» 


«Ich habe sie zuerst gesehen, glaube ich.» 


«Ich weiß schon. Also der da? Schön, Namen wissen Sie 
doch?» 


«Nein. Dies ist nicht meine Belegschaft.» 


«Ich weiß schon. Ach, sagen Sie der Belegschaft noch, daß 
das Betreten der Aborte vorläufig nicht möglich ist, jedes 
Verlassen des Arbeitsraumes ist verboten. An jeder Tür 
stehen zwei Posten - draußen!» 


Und der scharfgebügelte Herr nickt Quangel flüchtig zu und 
geht. 


Quangel geht von Arbeitsplatz zu Arbeitsplatz. Einen 
Augenblick sieht er auf die Arbeit, auf die Hände der 
Arbeitenden. Dann sagt er: «Das Verlassen des 


Arbeitsraumes und das Betreten der Aborte ist vorläufig 
verboten. 


An jeder Tür stehen zwei Posten - draußen!» 


Und ehe sie noch etwas haben fragen können, ist er zum 
nächsten Arbeitsplatz gegangen, wiederholt seine Botschaft. 


Nein, jetzt hat er es nicht mehr nötig, ihnen das Schwatzen 
zu verbieten, sie anzutreiben. Alle arbeiten sie stumm und 
verbissen vor sich hin. Alle empfinden sie die Gefahr, die 
jedem droht. Denn es ist unter diesen achtzig keiner, der 
sich nicht irgendwie und irgendwann gegen den heutigen 
Staat vergangen hat, und sei es nur mit einem Wort! Jeder 
ist bedroht. Das Leben eines jeden ist ge-fährdet. Alle haben 
sie Angst ... 


Aber unterdes bauen sie Särge. Sie häufen die Särge, die 
nicht abtransportiert werden können, in einer Ecke der 
Werkstatt auf. Erst sind es nur ein paar, aber wie die 
Stunden gehen, werden es mehr und mehr, sie türmen sie 
übereinander, sie wachsen auf bis unter die Decke, sie sta- 
peln neue daneben. Särge über Särge, für jeden in der 
Belegschaft, für jeden im deutschen Volk! Noch leben sie, 
aber sie zimmern schon an ihren Särgen. 


Quangel steht unter ihnen. Er bewegt den Kopf ruckweise 
weiter und weiter. Er spürt auch die Gefahr, aber sie macht 
ihn lachen. Ihn fangen sie nie. Er hat sich einen Spaß 
erlaubt, er hat den ganzen Apparat wild gemacht, aber er ist 
nur der alte dußlige Quangel, von Geiz besessen. Ihn 
werden sie nie verdächtigen. Er kämpft weiter, immer 
weiter. 


Bis sich wieder die Tür Öffnet und der Herr mit den 
messerscharf gebügelten Hosen hervorkommt. Ihm folgt ein 


anderer, ein langer, schlenkriger Mann, mit einem 
sandfarbenen Schnurrbart, den er zärtlich streichelt. 


Sofort hört an allen Plätzen die Arbeit auf. 


Und während der Büroherr schreit: «Belegschaft! 
Feierabend!» - 


während sie wie erlöst und doch ungläubig die Werk-zeuge 
aus der Hand legen - 


während langsam in ihre stumpf gewordenen Augen wieder 
Licht tritt - 


währenddem hat der lange Mann mit dem hellen 
Schnurrbart gesagt: «Werkmeister Quangel, ich verhafte Sie 
wegen des dringenden Verdachts von Landes-und 
Hochverrat. Gehen Sie mir unauffällig voran!» 


Arme Anna - dachte Quangel und ging langsam, hoch 
erhoben den Kopf mit dem Vogelprofil, dem Kommissar 
Escherich voran aus der Werkstatt. 


Montag, der Tag des Kommissars Escherich Diesmal hatte 
der Kommissar Escherich rasch und fehlerfrei gearbeitet. 
Kaum hatte ihn die telefonische Nachricht erreicht, daß zwei 
Postkarten in einer mit achtzig Mann besetzten Werkstatt 
der Möbelfabrik Krause & Co. gefunden seien, da hatte er 
gewußt: dies war die Stunde, auf die er so lange gewartet, 
jetzt hatte der Klabautermann endlich den so lange 
erwarteten Fehler gemacht. Jetzt würde er ihn fassen! 


Fünf Minuten darauf hatte er genügend Mannschaften zur 
Abriegelung des ganzen Fabrikgeländes angefordert und 


sauste in dem vom Obergruppenführer selbst gesteu-erten 
Mercedes zur Fabrik. 


Aber während Prall dafür war, sofort die achtzig Mann aus 
der Werkstatt zu holen und jeden Mann einzeln so lange zu 
vernehmen, bis die Wahrheit ans Tageslicht gekommen war, 
hatte Escherich gesagt: «Ich brauche sofort eine Liste aller 
in der Werkstatt Arbeitenden mit ihren Wohnungen. Wie 
rasch kann ich die haben?» 


«In fünf Minuten. Was wird mit den Leuten? Sie haben in 
fünf Minuten Feierabend.» 


«Zum Schichtende lassen Sie ihnen sagen, daß sie 
weiterzuarbeiten haben. Gründe unnötig. Jede Tür zur 


Werkstatt ist mit Doppelposten zu besetzen. Niemand 
verläßt den Raum. Sorgen Sie dafür, daß dies alles 
möglichst unauffällig geschieht, jede Beunruhigung der 
Leute ist zu vermeiden!» 


Und als der Kontorist mit der Liste hereinkommt: «Der 
Kartenschreiber muß in der Chodowiecki-oder in der 
Jablonski-oder in der Christburger Straße wohnen. Wer von 
den achtzig wohnt dort?» 


Sie sehen die Liste durch: Keiner! Kein einziger! 


Noch einmal schien das Glück Otto Quangel retten zu 
wollen. Er arbeitete in einer fremden Belegschaft, er stand 
nicht auf der Liste. 


Der Kommissar Escherich schob die Unterlippe vor, zog sie 
rasch wieder zurück und biß zwei-, dreimal kräftig auf 
seinen Bart, den er eben noch gestreichelt hatte. Er war 


seiner Sache ganz sicher gewesen und war nun maßlos 
enttäuscht. 


Aber außer der Mißhandlung des geliebten Bartes ließ er 
sich von einer Enttäuschung nichts merken, sondern er 
sagte kühl: «Wir sprechen jetzt die Personalverhältnisse 
eines jeden Arbeiters durch. Wer von den Herren kann 
genaue Angaben machen? Sie sind der Personalchef? 


Schön, also beginnen wir, Abeking, Hermann ... Was ist 
bekannt über den Mann?» 


Es ging unendlich langsam voran. Nach fünfviertel Stunden 
waren sie erst beim Buchstaben H. 


Obergruppenführer Prall rauchte Zigaretten, die er gleich 
wieder ausdrückte. Er begann Flüstergespräche, die nach 
wenigen Sätzen wieder versandeten. Er trommelte mit den 
Fingern Märsche auf die Fensterscheiben. Er fing plötzlich 
scharf an: «Ich finde das alles blöd! Viel einfacher wäre es 
doch .» 


Kommissar Escherich sah nicht einmal hoch. Jetzt hatte ihn 
die Angst vor seinem Vorgesetzten endlich verlassen. 


Er mußte den Mann finden, er gab sich aber zu, daß ihn der 
Mißerfolg mit den Straßen stark störte. Prall konnte noch so 
ungeduldig werden, auf eine Massenvernehmung ließ er sich 
nicht ein. 


«Weiter bitte!» 


«Kämpfer, Eugen - das ist der Werkmeister!» 


«Kommt nicht in Frage, bitte um Entschuldigung. Hat sich 
bereits heute morgen um neun Uhr die Hand in der 
Hobelmaschine verletzt. Statt seiner macht Werkmeister 
Quangel heut Dienst ...» 


«Also weiter: Krull, Otto ...» 
«Ich bitte nochmals um Entschuldigung: Werkmeister 
Quangel steht nicht auf der Liste des Herrn Kommissars .» 


«Stören Sie doch nicht ewig! Wie lange sollen wir denn hier 
noch sitzen? Quangel, dieses alte Riesenroß, kommt doch 
nie in Frage!» 


Aber Escherich, ein Fünkchen Hoffnung glimmt wieder in 
ihm, fragt: «Wo wohnt dieser Quangel?» 


«Wir müssen erst mal nachsehen, weil er nicht zu dieser 
Belegschaft gehört.» 


«Also lassen Sie doch nachsehen! Bißchen schnell, was? 
Ich hatte um eine vollständige Liste gebeten!» 


«Natürlich wird nachgesehen. Aber ich sage Ihnen, Herr 
Kommissar, bei diesem Quangel handelt es sich um einen 
fast völlig vertrottelten alten Mann, der übrigens schon viele 
Jahre in unserm Betrieb arbeitet. Wir kennen den Mann 
durch und durch .» 


Der Kommissar winkte ab. Er wußte, wieviel Irrtümer sich 
Menschen hingeben, die ihre Mitmenschen durch und durch 
zu kennen glauben. 


«Nun?» fragte er gespannt den wieder eintretenden 
Bürojüngling. «Nun!» 


Nicht ohne Feierlichkeit sagte der junge Mann: 
«Werkmeister Quangel wohnt in der Jablonskistraße 
Nummer .» 


Escherich sprang auf. 
Mit einer bei ihm ganz ungewohnten Erregung rief er: 
«Das ist er! Ich habe den Klabautermann!» 


Und Obergruppenführer Prall schrie: «Nichts wie her mit 
dem Schwein! Und dann schleifen, schleifen, nichts wie 
schleifen!» 


Die Erregung war allgemein. 
«Der Quangel! Wer hätte das gedacht - der Quangel? 


Dieser alte Dussel - unmöglich! Aber er hat als erster die 
Karten gefunden! Kunststück, wo er sie selbst hingelegt hat! 
Aber wer ist denn solch ein Idiot und stellt sich selbst eine 
Falle? Quangel! - Unmöglich!» 


Und über allen die schreiende Stimme Pralls: «Nichts wie 
her mit dem Schwein! Und schleifen, schleifen!» 


Als erster war der Kommissar Escherich wieder ruhig 
geworden. 


«Auf ein Wort, bitte, Herr Obergruppenführer! Ich bitte, 
vorschlagen zu dürfen, daß wir erst einmal in der Wohnung 
dieses Quangel eine kleine Haussuchung machen.» 


«Aber wozu diese Umstände, Escherich? Nachher läuft uns 
der Kerl womöglich fort!» 


«Aus diesem Bau kommt jetzt keiner mehr raus! Aber wenn 
wir was in der Wohnung finden, das ihn ohne weiteres 
überführt, das jedes Leugnen unmöglich macht? Das würde 
uns viel Arbeit sparen! Jetzt ist dafür der richtige Zeitpunkt! 
Jetzt wo der Mann und seine Familie noch nicht weiß, daß 
wir ihn in Verdacht haben ...» 


«Viel einfacher ist es doch, dem Mann die Eingeweide 
langsam aus dem Leibe zu leiern, bis er gesteht. Aber 
meinethalben: fassen wir gleich die Frau auch! Aber das 
sage ich Ihnen, Escherich, wenn der Kerl hier unterdes 
Schweinereien macht, sich in 'ne Maschine schmeißt und so 
was, dann fahre ich wieder mit Ihnen Schlitten! Ich will den 
Kerl baumeln sehen!» 


«Das werden Sie auch! Ich werde diesen Quangel 
ununterbrochen durch die Tür beobachten lassen. Die Arbeit 
geht weiter, meine Herren, bis wir zurück sind - ich denke, in 
etwa einer Stunde ...» 


Die Verhaftung von Anna Quangel 


Nachdem Otto Quangel gegangen war, verfiel Anna Quangel 
in einen Zustand benommenen Vorsichhinbrü- 


tens, aus dem sie aber bald wieder hochschreckte. Sie 
tastete die Bettdecke nach den beiden Postkarten ab, fand 
sie aber nicht. Sie überlegte und konnte sich nicht erinnern, 
daß Otto die Karten mitgenommen hatte. Nein, im 
Gegenteil, jetzt wußte sie wieder genau, daß sie selbst 
morgen oder übermorgen die Karten wegbringen wollte -so 
war es ausgemacht. 


Die Postkarten mußten also in der Wohnung sein. Und sie 
beginnt, eisig oder durchglüht vom Fieber, die Nachsuche. 
Sie dreht die Wohnung um, sie sucht zwischen der Wäsche, 
sie kriecht unter das Bett. Sie atmet nur mühsam, 
manchmal setzt sie sich auf die Bettkante, weil sie einfach 
nicht weiterkann. Sie zieht die Decke um sich und starrt vor 
sich hin, jetzt hat sie die Postkarten ganz vergessen. Aber 
gleich schreckt sie wieder hoch und beginnt von neuem mit 
der Nachsuche. 


So verbringt sie die Stunden, bis die Klingel anschlägt. 


Sie stutzt. Es hat also geklingelt? Wer kann geklingelt 
haben? Wer will etwas von ihr? 


Und sie verfällt in ein neues fieberisches Dämmern, aus 
dem sie das zweite Klingelzeichen hochschreckt. Diesmal 
geht die Klingel lange, schrill fordert sie Einlaß. Und nun 
wird sogar mit den Fäusten gegen die Tür geschlagen. Sie 
hörte Rufe: «Aufmachen! Polizei! Sofort aufmachen!» 


Anna Quangel lächelt, und lächelnd legt sie sich wieder ins 
Bett, die Decke fest um sich stopfend. Mögen die nur 
klingeln und rufen! Sie ist krank, sie ist nicht verpflichtet, zu 
öffnen. Mögen die ein andermal wiederkommen oder dann, 
wenn Otto da ist. Sie macht nicht auf. 


Und weiter Klingeln, Rufen, Bummenn .... 
Solche Affen, die! Als wenn ich deswegen aufmachte! 
Die können mir alle den Buckel langrutschen! 


In dem Fieberzustand, in dem sie jetzt ist, kommt ihr weder 
der Gedanke an die vermißten Karten noch an die Gefahr, 
die dieser polizeiliche Besuch bedeutet. Sie freut sich nur, 
daß sie krank ist und darum nicht aufzumachen braucht. 


Dann sind die natürlich doch in der Stube, fünf oder sechs 
Männer - haben sich einen Schlosser geholt oder mit einem 
Dietrich die Tür aufgemacht. Die Kette hat ja nicht 
vorgelegen, wegen ihrer Krankheit hat sie nach Ottos 
Fortgang nicht übergekettet. Gerade heute - sonst liegt die 
Kette immer vor. 


«Sie heißen Anna Quangel? Sie sind die Frau des 
Werkmeisters Otto Quangel?» 


«Ja, lieber Herr. Schon achtundzwanzig Jahre.» 


«Warum haben Sie nicht aufgemacht auf unser Klingeln und 
Klopfen?» 


«Weil ich krank bin, lieber Herr. Ich hab die Grippe!» 


«Spielen Sie uns hier kein Theater vor!» schreit ein Dik-ker 
in schwarzer Uniform dazwischen. «Sie simulieren bloß!» 


Kommissar Escherich winkt seinem Vorgesetzten beruhigend 
zu. Daß diese Frau wirklich krank ist, kann selbst ein Kind 
sehen. Und vielleicht ist es gut, daß sie krank ist: viele Leute 
schwatzen im Fieber. Während seine Leute die Wohnung zu 
durchsuchen beginnen, wendet sich der Kommissar wieder 
zu der Frau. Er nimmt ihre heiße Hand und sagt 
teilnahmsvoll: «Frau Quangel, ich muß Ihnen leider eine 
schlechte Nachricht bringen ...» 


Er macht eine Pause. 
«Na?» fragt die Frau, aber gar nicht ängstlich. 
«Ich hab Ihren Mann verhaften müssen.» 


Die Frau lächelt. Anna Quangel lächelt nur. Lächelnd 
schüttelt sie den Kopf und sagt: «Nee, lieber Herr, so was 
können Sie mir nicht erzählen! Den Otto verhaftet keiner, 
der ist ein anständiger Mensch.» Sie neigt sich zu dem 
Kommissar hinüber und flüstert: «Wissen Sie, lieber Herr, 
was ich glaube? Ich träume das alles nur. Ich habe nämlich 
Fieber. Grippe, hat der Doktor gesagt, und im Fieber träumt 
man so was. Ich träume das alles: Sie und den schwarzen 
Dicken und den Herrn dort an der Kommode, der in meiner 
Wäsche rumwühlt. Nee, mein lieber Herr, den Otto haben 
Sie nicht verhaftet, das träume ich nur.» 


Der Kommissar Escherich sagt ebenso flüsternd: «Frau 
Quangel, jetzt träumen Sie auch von den Postkarten. Sie 
wissen doch, von den Karten, die Ihr Mann geschrieben 
hat?» 


Aber so sehr hat das Fieber Anna Quangels Sinne nicht 
verwirrt, daß sie nicht bei dem Wort «Postkarten» 
aufmerkte. Sie schreckt zusammen. Einen Augenblick ist 
das Auge, das auf den Kommissar gerichtet ist, ganz klar 
und wach. Aber dann sagt sie, wieder lächelnd, mit dem 
Kopf schüttelnd: «Was denn für Karten? Mein Mann schreibt 
doch keine Karten! Wenn was geschrieben wird hier bei uns, 
so tu ich das. Aber wir schreiben schon lange nicht mehr. 
Seit mein Sohn gefallen ist, schreiben wir nicht mehr. Das 
träumen Sie bloß, lieber Herr, daß mein Otto Karten 


geschrieben hat!» 


Der Kommissar hat das Zusammenschrecken gesehen, aber 
ein Zusammenschrecken ist noch kein Beweis. So sagt er: 
«Sehen Sie, und seit Ihr Sohn gefallen ist, schreiben Sie die 
Postkarten, Sie beide. Erinnern Sie sich nicht mehr an die 
erste Karte?» 


Und er wiederholt mit einer gewissen Feierlichkeit: 


«Mutter! Der Führer hat mir meinen Sohn ermordet! Der 
Führer wird auch deine Söhne ermorden, er wird noch nicht 
aufhören, wenn er Trauer in jedes Haus der Welt gebracht 
hat .» 


Sie horcht. Sie lächelt. Sie sagt: «Das hat 'ne Mutter 
geschrieben! Das hat mein Otto nicht geschrieben, das 
träumen Sie bloß!» 


Und der Kommissar: «Das hat Otto geschrieben, und du 
hast's ihm diktiert! Sag's!» 


Aber sie schüttelt den Kopf. «Nein, lieber Herr! So was kann 
ich ja gar nicht diktieren, dafür reicht mein Kopf nicht .» 


Der Kommissar steht auf und geht aus der Schlafstube. In 
der Wohnstube fängt er an, mit seinen Leuten nach 


Schreibzeug zu suchen. Er findet ein Fäßchen mit Tinte, 
Federhalter und Feder, die er aufmerksam betrachtet, und 
eine Feldpostkarte. Er geht damit zu Anna Quangel zurück. 


Die hat unterdes der Obergruppenführer Prall vernommen, 
auf seine Art. Prall ist fest davon überzeugt, daß all dies 
Getue von Grippe und Fieber nur «Fiole» ist, daß die Frau 
simuliert. Aber wenn sie auch wirklich krank wäre, würde 
das an seinen Vernehmungsmethoden nicht das geringste 
andern. Er packt Anna Quangel bei den Schultern, doch so, 
daß es ihr wirklich weh tut, und fängt an, sie zu beuteln. Der 
Kopf schlägt gegen die hölzerne Bettwand. 


Während er sie so zwanzig-, dreißigmal hochreißt und 
wieder in das Kissen drückt, schreit er ihr wütend ins 
Gesicht: «Willst du noch weiterlügen, du olle 
Kommunistensau? Du - sollst - nicht - lügen! Du - sollst - 
nicht - lügen!» 


«Nicht!» lallt die Frau. «Sie sollen das nicht!» «Sag, daß du 
die Karten geschrieben hast! Sag - das -auf - der - Stelle! 
Oder - ich - schlage - dir - deinen -Bregen - kaputt, du rote 
Sau, du!» 


Und bei jedem Wort läßt er ihren Kopf gegen die Bettwand 
krachen. 


Der Kommissar Escherich, das Schreibzeug in der Hand, 
sieht von der Tür her mit einem Lächeln zu. Das ist also eine 
Vernehmung durch den Obergruppenführer! Wenn er noch 
fünf Minuten so weitermacht, wird die Frau fünf Tage lang 
vernehmungsunfähig sein. Keine noch so raffiniert 


ausgedachte Quälerei wird ihr dann das Bewußtsein 
wiedergeben. 


Aber für einen Augenblick ist das vielleicht nicht einmal so 
schlecht. Soll die ruhig ein bißchen Angst kriegen und 
Schmerzen haben, um so eher wird sie sich an ihn, den 
höflichen Mann, klammern! 


Als der Obergruppenführer den Kommissar am Bett 
auftauchen sieht, hört er mit seiner Beutelei auf und sagt 
halb entschuldigend und halb vorwurfsvoll: «Sie sind viel zu 
sanft mit solchen Weibern, Escherich! Die muß man 
schleifen, bis sie quieken!» 


«Gewiß, Herr Obergruppenführer, sicher! Aber darf ich der 
Frau erst einmal etwas zeigen?» 


Er wendet sich an die Kranke, die jetzt mühsam keuchend 
und mit geschlossenen Augen im Bett liegt: «Frau Quangel, 
hören Sie mal her!» 


Sie scheint nicht zu hören. 
Der Kommissar faßt sie an und setzt sie vorsichtig auf. 


«So», sagt er, sanft zuredend. «Nun machen Sie mal die 
Augen auf!» 


Sie tut es. Escherich hat ganz richtig gerechnet: nach dem 
Schütteln und Drohen eben klingt ihr die freundlich-höfliche 
Stimme angenehm. 


«Sie haben mir doch eben gesagt, daß bei Ihnen hier schon 
lange keiner geschrieben hat? Nun, sehen Sie sich mal diese 
Feder an. Mit der ist grade erst geschrieben, vielleicht heute 


oder gestern, die Tinte sitzt noch ganz frisch dran! Sehen 
Sie, ich kann sie mit dem Nagel ab-kratzen!» 


«Davon versteh ich nichts!» sagt Frau Quangel abweisend. 
«Da müssen Sie meinen Mann nach fragen, von so was 
versteh ich nichts.» 


Kommissar Escherich sieht sie aufmerksam an. «Sie 
verstehen ganz gut, Frau Quangel!» sagt er etwas schärfer. 


«Bloß, Sie wollen nicht verstehen, weil Sie wissen, Sie haben 
sich schon verraten!» 


«Bei uns schreibt keiner», wiederholt Frau Quangel 
hartnäckig. 


«Und Ihren Mann brauche ich nicht mehr zu befragen», fährt 
der Kommissar fort. «Weil er nämlich schon alles gestanden 
hat. Er hat die Karten geschrieben, und Sie haben sie ihm 
diktiert ...» 


«Na, denn ist's ja gut, wenn Otto das gestanden hat», sagt 
Anna Quangel. 


«Hau das freche Aas doch in die Fresse, Escherich!» 
schreit der Obergruppenführer plötzlich dazwischen. «So 
'ne Frechheit, uns hier anzusohlen!» 


Aber der Kommissar haut das freche Aas nicht in die Fresse, 
sondern er sagt: «Wir haben Ihren Mann geschnappt mit 
zwei Postkarten in der Tasche. Er konnte ja gar nicht 
leugnen!» 


Als Frau Quangel das mit den beiden Postkarten hört, die sie 
so lange im Fieber gesucht hat, fährt wieder ein Erschrecken 
durch sie. Also hat er sie doch mitgenommen, und sie 
hatten doch fest ausgemacht, daß sie die Karten morgen 
oder übermorgen einstecken sollte. Das war nicht recht von 
Otto. 


Irgendwas muß passiert sein mit den Karten, überlegt sie 
mühsam. Aber gestanden hat Otto nichts, sonst würden sie 
hier nicht so herumsuchen und mich ausfragen. 


Sondern sie würden 


Und laut fragt sie: «Warum bringen Sie denn den Otto nicht 
her? Ich weiß nicht, was das sein soll mit Postkarten. 


Warum soll er denn Postkarten schreiben?» 


Weit legt sie sich wieder zurück, den Mund und die Augen 
geschlossen, fest entschlossen, kein Wort mehr zu sagen. 


Kommissar Escherich sieht einen Augenblick nachdenklich 
auf die Frau hinunter. Sie ist sehr erschöpft, das sieht er. Im 
Augenblick ist nichts mit ihr anzufangen. Er wendet sich 
kurz um, ruft zwei seiner Leute und befiehlt: «Legen Sie die 
Frau in das andere Bett da rüber, und dann durchsuchen Sie 
dieses Bett genau! Bitte, Herr Obergruppenführer!» 


Er will seinen Vorgesetzten aus dem Zimmer haben, er will 
nicht noch eine Prallsche Vernehmung. Es ist sehr möglich, 
daß er diese Frau in den nächsten Tagen notwendig braucht, 
dann muß sie ein bißchen bei Kräften und bei klarem 
Verstand sein. Außerdem scheint sie zu den nicht grade 
häufigen Menschen zu gehören, die körperliche Bedrohung 


nur noch bockbeiniger macht. Mit Schlägen ist aus der 
bestimmt nichts rauszukriegen. 


Der Obergruppenführer geht nicht gerne von diesem Weib 
fort. Er hätte es der ollen Nutte doch gar zu gerne gezeigt, 
was er von ihr hielt. Er hätte seinen Zorn über diese ganz 
verfahrene Klabautermanngeschichte am liebsten bei ihr 
ausgelassen. Aber wenn schon diese beiden Schnüffler im 
Zimmer waren - und außerdem: heute abend steckte das 
alte Biest doch im Bunker in der PrinzAlbrecht-Straße, dann 
konnte er mit ihr machen, was er wollte. 


«Sie werden die Olle doch festnehmen, Escherich?» 
fragte er in der Wohnstube. 


«Gewiß werde ich das», antwortete der Kommissar und sah 
gedankenlos seinen Leuten zu, die mit pedantischer 
Gründlichkeit jedes Wäschestück auseinanderfalteten und 
wieder zusammenlegten, mit langen Nadeln die Sofapolster 
durchstachen und die Wände abklopften. Er setzte hinzu: 
«Aber ich muß sehen, daß ich sie erst in einen 
vernehmungsfähigen Zustand kriege. In diesem Fieber 
begreift sie alles nur halb. Sie muß erst verstehen, daß sie in 
Lebensgefahr ist. Dann kriegt sie Angst ...» 


«Ich werde ihr schon Angst beibringen!» knurrte der 
Obergruppenführer. 


«Nicht auf diese Art - jedenfalls muß sie dafür erst fieberfrei 
sein», bat Escherich und unterbrach sich: «Was haben wir 
denn da?» 


Einer seiner Leute hatte sich mit den wenigen Büchern 
beschäftigt, die auf einem kleinen Regal aufgereiht waren. 


Er hatte ein Buch geschüttelt, und etwas Weißes war auf die 
Erde geflattert. 


Der Kommissar war der Schnellste. Er hob das Stück Papier 
auf. 


«Eine Karte!» rief er. «Eine angefangene und noch nicht zu 
Ende geschriebene Karte!» 


Und er las vor: «Führer befiehl - wir folgen! Jawoll, wir 
folgen, wir sind eine Herde Schafe geworden, die unser 
Führer auf jede Schlachtbank treiben darf! Wir haben das 
Denken aufgegeben .» 


Er ließ die Karte sinken, er sah sich um. 
Alle blickten auf ihn. 


«Wir haben den Beweis!» sagte Kommissar Escherich fast 
stolz. «Wir haben den Täter. Er ist einwandfrei überführt, 
kein abgepreßtes Geständnis, nein, ein klarer 
kriminalistischer Beweis. Es hat sich gelohnt, so lange zu 
warten!» 


Er sah sich um. Seine blassen Augen glänzten jetzt. Dies 
war seine Stunde, die Stunde, auf die er so lange gewartet 
hatte. Einen Augenblick dachte er an den langen, langen 
Weg zurück, den er bis hierher gegangen war. Von der 
ersten Karte an, die er noch mit lächelnder Gleichgültigkeit 
aufgenommen hatte, bis zu dieser, die nun in seiner Hand 
war. Er dachte an die anschwellende Flut der Karten, die 
sich ständig vermehrenden roten Fähnchen, er dachte auch 
an den kleinen Enno Kluge. 


Wieder stand er in der Zelle des Reviers bei ihm, wieder saß 
er mit ihm über dem dunklen Wasser des Schlachtensees. 
Dann fiel ein Schuß, und er glaubte sich für sein Leben 
blind. Er sah sich selbst, zwei SS-Männer warfen ihn die 
Treppe hinunter, blutend, vernichtend, während ein kleiner 
Taschendieb auf den Knien herumrutschte, seine heilige 
Jungfrau Maria anrufend. Ganz flüchtig dachte er auch an 
den Kriminalrat Zott - der Arme, auch seine Theorie mit den 
Straßenbahnhöfen hatte sich als falsch erwiesen. 


Dies war die stolze Stunde des Kommissars Escherich. 


Er fand, es hatte sich gelohnt, geduldig zu sein und vieles zu 
ertragen. Er hatte ihn, seinen Klabautermann, wie er ihn 
zuerst im Scherz genannt hatte, aber er war ein richtiger 
Klabautermann geworden: er hatte Escherichs Lebensschiff 
fast zum Scheitern gebracht. Aber nun war er ge-faßt, die 
Jagd war zu Ende, das Spiel ausgespielt. 


Kommissar Escherich sah wie aufwachend hoch. Er sagte 
befehlend: «Die Frau wird mit einem Krankenwagen 
fortgebracht. Zwei Mann Begleitung. Sie stehen mir für sie, 
Kemmel, kein Verhören, überhaupt keinerlei Sprech- 
erlaubnis. Aber sofort einen Arzt. Das Fieber muß in drei 
Tagen weg sein, sagen Sie ihm das. Kemmel!» 


«Befehl, Herr Kommissar!» 


«Die andern bringen die Wohnung wieder in Ordnung, 
tadellos. In welchem Buch hat diese Karte gelegen? 
Radiobastelbuch? Schön! Wrede, legen Sie die Karte 
genauso hinein, wie sie lag. In einer Stunde muß hier alles in 
Ordnung sein, ich komme dann noch einmal mit dem Täter 
hierher. Keiner von Ihnen bleibt hier. Kein Posten, nichts! 


Verstanden?» 


«Befehl, Herr Kommissar!» 
«Also gehen wir, Herr Obergruppenführer?» 


«Wollen Sie der Frau nicht noch die aufgefundene Karte 
vorhalten, Escherich?» 


«Wozu? Jetzt im Fieber reagiert sie doch nicht richtig, und 
mir kommt es nur auf den Mann an. Wrede, haben Sie 
irgendwo Schlüssel für die Entreetür gesehen?» 


«In der Handtasche der Frau.» 


«Geben Sie her - danke. Also gehen wir, Herr 
Obergruppenführer!» 


Drunten, an seinem Fenster, sah der Kammergerichtsrat 
Fromm den Fortfahrenden nach. Er wiegte den Kopf hin und 
her. Später sah er, wie die Bahre mit Frau Quangel in einen 
Krankenwagen gehoben wurde; aber an dem Aussehen der 
Begleiter erkannte er, daß die Fahrt in kein übliches 
Krankenhaus ging. 


«Einer nach dem andern», sagte der Kammerzgerichtsrat a. 
D. Fromm leise. 


«Einer nach dem andern. Das Haus wird leer. Rosenthals, 
Persickes, Borkhausen, Quangel - ich wohne fast allein hier. 
Eine Hälfte des Volkes sperrt die andere ein, das kann nicht 
mehr lange dauern. Nun, ich jedenfalls werde hier wohnen 
bleiben, mich wird man nicht einsperren ...» 


Er lächelt und nickt. 


«Je schlimmer, je besser. Um so eher nimmt dies ein Ende!» 


Das Gespräch mit Otto Quangel 


Es war dem Kommissar Escherich nicht ganz leicht 
geworden, Herrn Obergruppenführer Prall zu bestimmen, 
daß er ihn bei dem ersten Verhör mit Otto Quangel allein 
ließ. Aber schließlich war es ihm doch gelungen. 


Als er mit dem Werkmeister die Treppen zur Wohnung 
hinaufstieg, war es schon dunkel geworden. Licht brannte 
auf den Treppen, Licht schaltete Quangel ein, als sie in die 
Stube getreten waren. Er wandte sich zum Schlafzimmer. 


«Meine Frau ist krank», murmelte er. 

«Ihre Frau ist nicht mehr hier», sagte der Kommissar. 

«Sie ist fortgebracht. Setzen Sie sich hierher zu mir ...» 
«Meine Frau hat viel Fieber - Grippe ...» murmelte Quangel. 


Es war ihm anzusehen, daß die Nachricht von der 
Abwesenheit seiner Frau ihn stark erschüttert hatte. Die 
starre Gleichgültigkeit, die er bisher zur Schau getragen 
hatte, war gewichen. 


«Ein Arzt sorgt für Ihre Frau», sagte der Kommissar 
beruhigend. «Ich denke, in zwei, drei Tagen werden wir das 
Fieber fort haben. Ich habe für den Abtransport einen 
Krankenwagen beordert.» 


Zum erstenmal sah Quangel den Mann da vor sich genauer 
an. Lange ruhte sein starres Vogelauge auf dem Kommissar. 
Dann nickte Quangel. «Krankenwagen», sagte er. «Doktor - 
das ist gut. Ich danke Ihnen. Das ist richtig. Sie sind kein 
schlechter Mann.» 


Der Kommissar nützte seine Gelegenheit. «Wir sind nicht so 
schlimm, Herr Quangel», sagte er, «wie wir oft gemacht 
werden. Wir tun alles, um den Verhafteten die Lage zu 
erleichtern. Wir wollen ja nur feststellen, ob eine Schuld 
vorliegt. Das ist unser Geschäft, wie es Ihr Geschäft ist, 
Särge zu tischlern ...» 


«Ja», sagte Quangel mit harter Stimme. «Ja, Sargtischler und 
Sarglieferant, so ist das!» 


«Sie meinen», antwortete Escherich leicht spöttisch, 


«ich liefere den Inhalt der Särge? Sehen Sie Ihren Fall denn 
so schwarz an?» 


«Ich habe keinen Fall!» 
«Oh, doch schon, ein bißchen. Sehen Sie zum Beispiel 


einmal diese Feder an, Quangel. Ja, es ist Ihre Feder. Die 
Tinte daran ist noch ganz frisch. Was haben Sie heute oder 
gestern mit dieser Feder geschrieben?» 


«Ich mußte was unterschreiben.» 
«Und was mußten Sie denn unterschreiben, Herr Quangel?» 


«Ich habe einen Krankenschein ausgeschrieben, für meine 
Frau. Meine Frau ist nämlich krank, Grippe ...» 


«Und Ihre Frau hat mir gesagt, Sie schreiben nie. Alles, was 
bei Ihnen geschrieben wird, schreibt sie, hat sie gesagt.» 


«Das ist auch ganz richtig, was meine Frau gesagt hat. 


Die schreibt alles. Aber gestern mußte ich, weil sie Fieber 
hatte. Sie weiß davon nichts.» 


«Und sehen Sie einmal, Herr Quangel», fuhr der Kommissar 
fort, «wie die Feder spießt! Es ist eine ganz neue Feder, aber 
schon spießt sie. Das macht, weil Sie solch schwere Hand 
haben, Herr Quangel.» Er legte die beiden in der Werkstatt 
gefundenen Karten auf den Tisch. «Sehen Sie, die erste 
Karte ist noch ganz glatt geschrieben. Aber bei der zweiten, 
sehen Sie - hier - und hier - und da das B auch -, da hat die 
Feder gespießt. Nun, Herr Quangel?» 


«Das sind die Karten», sagte Quangel gleichgültig, «die 
haben in der Werkstatt auf dem Boden gelegen. Ich habe 
dem mit der blauen Jacke gesagt, er soll sie aufheben. Da 
hat er's getan. Ich habe einen Blick auf die Karten geworfen, 
dann habe ich sie gleich dem Vertrauensmann von der 
Arbeitsfront gegeben. Der ist mit den Karten weggegangen. 
Und weiter weiß ich von den Dingern nichts.» 


Das alles hatte Quangel eintönig und langsam gesagt, mit 
einer schwerfälligen Zunge, wie ein alter, etwas 
beschränkter Mann. 


Der Kommissar fragte: «Aber das sehen Sie doch, Herr 
Quangel, daß diese zweite Karte zum Schluß mit einer 
gespaltenen Feder geschrieben ist?» 


«Davon verstehe ich nichts. Ich bin gewissermaßen kein 
Schriftgelehrter, wie es in der Bibel heißt.» 


Eine Weile war es ganz still indem Zimmer. Quangel sah vor 
sich hin auf den Tisch, mit einem fast ausdrucks-losen 
Gesicht. 


Der Kommissar sah den Mann an. Er war fest davon 
überzeugt, daß dieser Mann nicht so langsam und 
schwerfällig war, wie er jetzt tat, sondern scharf wie sein 
Gesicht und so rasch wie sein Auge. Der Kommissar sah es 
als seine erste Aufgabe an, diese Schärfe aus dem Mann 
hervor-zulocken. Er wollte mit dem schlauen Kartenschreiber 
reden, nicht mit diesem alten, von Arbeit töricht 
gewordenen Werkmeister. 


Nach einer Weile fragte Escherich: «Was sind denn das da 
für Bücher auf dem Regal?» 


Langsam hob Quangel den Blick, sah einen Augenblick den 
andern an und drehte dann den Kopf ruckweise, bis das 
Bücherregal ihm in Sicht kam. 


«Was das für Bücher sind? Da steht das Gesangbuch von 
meiner Frau und ihre Bibel. Und das andere sind wohl alles 
Bücher von meinem Sohn, der gefallen ist. Ich lese keine 
Bücher, ich besitze keine. Ich habe nie gut lesen können .» 


«Geben Sie mir doch mal das vierte Buch von links, Herr 
Quangel, das mit dem roten Einband.» 


Langsam und vorsichtig nahm Quangel das Buch aus der 
Reihe, trug es behutsam, als sei es ein rohes Ei, an den 
Tisch und legte es vor den Kommissar. 


«Otto Runges Radiobastelbuch», las der Kommissar laut 
vom Deckel vor. «Na, Quangel, fällt Ihnen nichts ein, wenn 
Sie dies Buch sehen?» 


«Ein Buch von meinem Sohn Otto, der gefallen ist», 
antwortete Quangel langsam. «Der hatte es mit den Radios. 


Der war bekannt, um den haben sich die Werkstätten 
gerissen, der kannte jede Schaltung ...» 


«Und sonst fällt Ihnen nichts ein, Herr Quangel, wenn Sie 
dies Buch sehen?» 


«Nee!» Quangel schüttelte den Kopf. «Ich weiß von nichts. 
Ich les nicht in solchen Büchern.» 


«Aber vielleicht legen Sie was rein? Schlagen Sie das Buch 
mal auf, Herr Quangel!» 


Das Buch öffnete sich genau an der Stelle, wo die Karte lag. 
Quangel starrte auf die Worte: «Führer befiehl, wir folgen .» 


Wann hatte er das geschrieben? Lange, lange mußte es her 
sein. Ganz im Anfang. Aber warum hatte er es nicht zu Ende 
geschrieben? Wieso lag die Karte hier im Buch von 
Ottochen? 


Und langsam dämmerte ihm eine Erinnerung an den ersten 
Besuch seines Schwagers Ulrich Heffke. Damals war die 
Karte rasch fortgesteckt worden, und er hatte an Ottochens 
Kopf weitergeschnitzt. Weggesteckt und vergessen, von ihm 
wie von Annal 


Das war die Gefahr, die er immer gefühlt hatte! Das war der 
Feind im Dunkeln, den er nicht hatte sehen können, den er 
aber immer geahnt hatte. Das war der Fehler, den er 
gemacht hatte, der nicht zu berechnen gewesen war ... 


Sie haben dich! sprach es in ihm. Jetzt hast du dich um 
deinen Kopf gespielt - durch deine eigene Schuld. Jetzt bist 
du geliefert. 


Und: Ob Anna irgend etwas gestanden hat? Sicher haben sie 
ihr die Karte gezeigt. Aber Anna hat trotzdem geleugnet, ich 
kenne sie doch schon, und so werde ich es auch machen. 
Freilich, Anna hat Fieber gehabt ... 


Der Kommissar fragte: «Nun, Quangel, Sie sagen ja gar 
nichts? Wann haben Sie denn die Karte geschrieben?» 


«Ich weiß von der Karte nichts», antwortete er. «Ich kann so 
was gar nicht schreiben, dafür bin ich zu dumm!» 


«Aber wieso kommt die Karte jetzt in das Buch Ihres Jungen? 
Wer hat sie denn da reingelegt?» 


«Wie soll ich das wissen?» antwortete Quangel fast grob. 
«Vielleicht haben Sie die Karte selber reingelegt oder einer 
von Ihren Leuten! Das hat man schon öfter ge-hört, daß 
Beweise gemacht werden, wo keine da sind!» «Die Karte ist 
in Gegenwart von mehreren einwandfrei-en Zeugen in 
diesem Buch gefunden. Auch Ihre Frau war dabei.» 


«Na, und was hat meine Frau gesagt?» 


«Als die Karte gefunden wurde, hat sie sofort eingestanden, 
daß Sie der Schreiber sind, und sie hat diktiert. Sehen Sie, 
Quangel, seien Sie jetzt nicht bockbeinig. Gestehen Sie 
einfach. Wenn Sie jetzt gestehen, sagen Sie mir nichts, was 
ich nicht schon weiß. Sie erleichtern aber Ihre Lage und die 
Lage Ihrer Frau. Wenn Sie nicht gestehen, muß ich Sie zu 
uns auf die Gestapo nehmen, und in unserm Keller ist es 
nicht sehr hübsch .» 


In der Erinnerung, was er selbst in diesem Keller erlebt 
hatte, zitterte die Stimme des Kommissars etwas. 


Er faßte sich aber und fuhr fort: «Wenn Sie aber gestehen, 
so kann ich Sie gleich dem Untersuchungsrichter 
übergeben. Dann kommen Sie nach Moabit, da werden Sie 
gut gehalten, genauso wie alle andern Gefangenen.» 


Aber der Kommissar konnte sagen, was er wollte, Quangel 
blieb bei seinen Lügen. Escherich hatte eben doch einen 
Fehler begangen, den der scharfsinnige Quangel sofort 
bemerkt hatte. Soweit machten das schwerfällige Wesen 
Quangels und die Mitteilungen seiner Vorgesetzten 


Eindruck auf Escherich, daß er Quangel nicht für den 
Verfasser der Karten hielt. Er war nur der Schreiber, die Frau 
hatte sie diktiert ... 


Daß er das aber wiederholte, bewies Quangel, daß Anna 
nichts gestanden hatte. Das hatte dieser Bruder sich nur 
ausgedacht. 


Er leugnete immer weiter. 


Schließlich brach Escherich das erfolglose Verhör in der 
Wohnung ab und fuhr mit Quangel in die Prinz- 
AlbrechtStraße. Er hoffte jetzt, daß die andere Umgebung, 
der Aufmarsch der SS-Männer, dieser ganze drohende 
Apparat den einfachen Mann einschüchtern, ihn seiner 
UÜberre-dung zugänglicher machen würden. 


Sie waren im Zimmer des Kommissars, und Escherich führte 
Quangel vor den Stadtplan von Berlin mit seinen roten 
Fähnchen. 


«Sehen Sie das mal an, Herr Quangel», sagte er. «Jedes 
Fähnchen bedeutet eine aufgefundene Karte. Es steckt 
genau an der Stelle, wo sie gefunden wurde. Und wenn Sie 


sich nun einmal diese Stellen ansehen», er tippte mit dem 
Finger, «da sehen Sie ringsherum Fähnchen über Fähnchen, 
aber hier gar keine. Das ist nämlich die Jablonskistraße, in 
der Sie wohnen. Da haben Sie natürlich keine Karten 
abgelegt, da sind Sie zu bekannt ...» 


Aber Escherich sah, daß Quangel gar nicht hinhörte. Ei-ne 
seltsame, unverständliche Erregung war über den Mann 
gekommen beim Anblick des Stadtplanes. Sein Blick 
flackerte, seine Hände zitterten. Fast schüchtern fragte er: 
«Das sind aber 'ne Menge Fähnchen, wie viele mögen das 
wohl sein?» 


«Das kann ich Ihnen genau sagen», antwortete der 
Kommissar, der jetzt begriffen hatte, was den Mann so 
erschütterte. «Es sind 267 Fähnchen, 259 Karten und 8 


Briefe. Und wieviel haben Sie geschrieben, Quangel?» 


Der Mann schwieg, aber es war jetzt kein Schweigen des 
Trotzes mehr, sondern der Erschütterung. 


«Und bedenken Sie noch eines, Herr Quangel», fuhr der 
Kommissar, seinen Vorteil wahrnehmend, fort, «alle diese 
Briefe und Karten sind freiwillig bei uns abgeliefert. Wir 
haben keine von uns aus gefunden. Die Leute sind damit 
förmlich gelaufen gekommen, als brenne es. Sie konnten sie 
nicht schnell genug loswerden, die meisten haben die 
Karten nicht einmal gelesen ...» 


Noch immer schwieg Quangel, aber in seinem Gesicht 
zuckte es. Es arbeitete gewaltig in ihm; der Blick des 
starren, scharfen Auges, jetzt flackerte er, irrte ab, senkte 
sich zur Erde und hob sich wieder wie gebannt zu den 
Fähnchen. 


«Und noch eines, Quangel: Haben Sie je einmal darüber 
nachgedacht, wieviel Angst und Not Sie mit diesen Karten 
über die Menschen gebracht haben? Die Leute sind ja vor 
Angst vergangen, manche sind verhaftet worden, und von 
einem weiß ich bestimmt, daß er wegen dieser Karten 
Selbstmord verübt hat .» 


«Nein! Nein!» schrie Quangel. «Das habe ich nie gewollt! 
Das habe ich nie geahnt! Ich hab's gewollt, daß es besser 
wird, daß die Leute die Wahrheit kennenlernen, daß der 
Krieg schneller zu Ende geht, daß dies Morden endlich 
aufhört - das habe ich gewollt! Aber ich habe doch nicht 
Angst und Schrecken säen wollen, ich hab's doch nicht noch 
schlimmer machen wollen! Die armen Menschen -und ich 
habe sie noch ärmer gemacht! Wer war's denn, der 
Selbstmord verübt hat?» 


«Ach, so ein kleiner Nichtstuer, ein Rennwetter, der ist nicht 
wichtig, um den machen Sie sich das Herz nicht schwer!» 


«Jeder ist wichtig. Sein Blut wird von mir gefordert werden.» 


«Sehen Sie, Herr Quangel», sagte der Kommissar zu dem 
düster neben ihm stehenden Manne. «Nun haben Sie es 
doch gestanden, Ihr Verbrechen, und haben es nicht einmal 
gemerkt!» «Mein Verbrechen? Ich habe kein Verbrechen 
begangen, wenigstens nicht das, was Sie meinen. Mein 
Verbrechen ist es, daß ich mich für zu schlau hielt, daß ich 
es allein machen wollte, und ich weiß doch, einer ist nichts. 


Nein, ich habe nichts getan, weswegen ich mich schämen 
muß, aber wie ich es getan habe, das war falsch. Dafür 
verdiene ich die Strafe, und darum sterbe ich gerne ...» 


«Nun, so schlimm wird's ja nicht gleich werden», be-merkte 
der Kommissar tröstlich. 


Quangel hörte nicht auf ihn. Vor sich hin sagte er: «Ich hab 
nie richtig was von den Menschen gehalten, sonst hätte ich 
es wissen müssen.» 


Escherich fragte: «Wissen Sie denn, Quangel, wieviel Briefe 
und Karten Sie eigentlich geschrieben haben?» 


«276 Karten, 9 Briefe.» 
«... so daß ganze 18 Stück nicht abgeliefert worden sind.» 


«18 Stück, das ist meine Arbeit von über zwei Jahren, das ist 
all meine Hoffnung. 18 Stück mit dem Leben bezahlt, aber 
immer doch 18 Stück!» 


«Glauben Sie nur nicht, Quangel», sagte der Kommissar, 
«daß diese 18 Stück weitergegeben sind. Nein, die sind von 
Leuten gefunden, die selbst so viel Dreck am Stecken 
hatten, daß sie die Karten nicht abzugeben wagten. Auch 
diese 18 sind ohne jede Wirkung geblieben, wir haben nie 
etwas aus dem Publikum von ihrer Wirkung gehört ...» 


«So daß ich nichts erreicht habe?» 


«So daß Sie nichts erreicht haben, wenigstens nichts von 
dem, was Sie wollten! Seien Sie doch froh darüber, Quangel, 
das wird Ihnen bestimmt als strafmildernd angerech-net 
werden! Vielleicht kommen Sie mit fünfzehn oder zwanzig 
Jahren Zuchthaus weg!» 


Quangel schauderte. «Nein», sagte er. «Nein!» 


«Was haben Sie sich denn eigentlich auch gedacht, 
Quangel? Sie, ein einfacher Arbeiter, haben gegen den 
Führer kämpfen wollen, hinter dem die Partei, die 


Wehrmacht, die SS, die SA stehen? Gegen den Führer, der 
schon die halbe Welt besiegt hat, und in ein, zwei Jahren 
unsern letzten Feind besiegt haben wird? Das ist doch 
lächerlich! Das mußten Sie sich doch von vornherein sagen, 
daß das schiefgehen mußte! Das ist, wie wenn eine Mücke 
gegen einen Elefanten kämpfen will. Das verstehe ich nicht, 
Sie, ein vernünftiger Mann!» 


«Nein, das werden Sie nie verstehen. Es ist egal, ob nur 


einer kämpft oder zehntausend; wenn der eine merkt, er 
muß kämpfen, so kämpft er, ob er Mitkämpfer hat oder 
nicht. Ich habe kämpfen müssen, und ich würde es immer 
wieder tun. Nur anders, ganz anders.» 


Er wendete seinen wieder ruhigen Blick zum Kommissar: 
«Übrigens, meine Frau hat nichts mit diesen Dingen zu 
schaffen. Sie müssen sie wieder freilassen!» 


«Jetzt lügen Sie, Quangel! Ihre Frau hat die Karten diktiert, 
sie hat es selbst gestanden.» 


«Jetzt lügen Sie! Sehe ich aus wie ein Mann, der sich von 
seiner Frau diktieren läßt? Womöglich sagen Sie noch, sie 
hat sich die ganze Sache ausgedacht. Aber ich bin es 
gewesen, ich allein. Ich bin darauf gekommen, ich habe die 
Karten geschrieben, ich habe sie ausgetragen, ich will meine 
Strafe! Sie nicht! Meine Frau nicht!» 


«Sie hat gestanden ...» 


«Sie hat nichts gestanden! Ich will solche Lügen nicht mehr 
hören! Sie sollen mir meine Frau nicht schlechtma-chen!» 


Einen Augenblick standen sich die beiden gegenüber, der 
Mann mit dem scharfen Vogelkopf und dem harten Blick und 
der farblose, graue Kommissar mit dem semmelblonden 
Bart und den hellen Augen. 


Dann senkte Escherich den Blick und sagte: «Ich rufe jetzt 


jemand herein, wir werden ein kleines Protokoll aufnehmen. 
Ich hoffe, Sie bleiben bei Ihrer Aussage?» 


«Ich bleibe dabei.» 


«Und Sie sind sich klar darüber, was Sie erwartet? Hohe 
Zuchthausstrafe, vielleicht der Tod?» 


«Jawohl, ich weiß, was ich getan habe. Und ich hoffe, auch 
Sie wissen, was Sie tun, Herr Kommissar?» 


«Was tue ich denn?» 


«Sie arbeiten für einen Mörder, und Sie liefern dem Mörder 
stets neue Beute. Sie tun's für Geld, vielleicht glauben Sie 
nicht mal an den Mann. Nein, Sie glauben bestimmt nicht an 
ihn. Bloß für Geld ...» 


Wieder standen sie sich schweigend gegenüber, und wieder 
senkte der Kommissar nach einer Weile überwunden den 
Blick. 


«Ich gehe dann», sagte er fast verlegen, «und hole einen 
Schreiber.» 


Er ging. 


Escherichs Tod 


Um Mitternacht sitzt Kommissar Escherich noch oder 
vielmehr schon wieder in seinem Dienstzimmer. Er hockt da 
ganz in sich zusammengesunken; aber soviel Alkohol er 
auch getrunken hat, die schreckliche Szene, die er hat 
mitmachen müssen, hat er nicht vergessen. 


Diesmal hat sein hoher Vorgesetzter, der Obergruppenführer 
Prall, kein Kriegsverdienstkreuz für seinen so er-folgreichen, 
so tüchtigen, so lieben Kommissar gehabt, aber eine 
Einladung zu einer kleinen Siegesfeier hatte er doch. Da 
hatten sie zusammengesessen, sie hatten vielen scharfen 
Armagnac aus gar nicht kleinen Gläsern getrunken, sie 
hatten über den erwischten Klabautermann geprahlt, und 
unter allgemeinem Beifall hatte Kommissar Escherich das 
Protokoll mit dem Geständnis Quangels vorlesen müssen 


Mühsame, sorgfältige kriminalistische Arbeit vor die 
Schweine geworfen! 


Aber dann, als sie alle so richtig fett angesoffen waren, 


hatten sie sich einen Extraspaß gemacht. Mit Flaschen und 
Gläsern ausgerüstet, waren sie in Quangels Zelle 
hinabgestiegen, auch der Kommissar hatte mitkommen 
müssen. 


Sie wollten sich diesen seltsamen Vogel doch einmal 
ansehen, diesen Hirnverbrannten, der die Frechheit gehabt 
hatte, gegen den Führer zu kämpfen! 


Sie hatten Quangel gefunden unter seiner Decke auf der 
Pritsche, fest schlafend. Ein seltsames Gesicht, hatte 


Escherich gedacht, dem auch der Schlaf keine Entspannung 
schenkte, das immer gleich verschlossen und sorgenvoll 
aussah im Wachen und im Schlaf. Aber immerhin hatte der 
Mann fest geschlafen ... 


Natürlich hatten die ihn nicht schlafen lassen. Sie hatten ihn 
mit Püffen geweckt, sie hatten ihn von seiner Pritsche 
hochgejagt. Er hatte da vor diesen Leuten in ihren 
Uniformen in Schwarz und Silber in einem viel zu kurzen 
Hemd gestanden, einem Hemd, das nicht einmal ganz seine 
Blöße bedeckte, eine lächerliche Figur - wenn man den Kopf 
nicht ansah! 


Und dann waren sie auf den Gedanken gekommen, den 
alten Klabautermann zu taufen, sie hatten ihm eine Flasche 
Schnaps über den Kopf gegossen. Der Obergruppenführer 
Prall hatte eine kleine, niedlich besoffene Rede über diesen 
Klabautermann gehalten, über dies Schwein, das bald 
gemetzget würde, und am Schluß dieser Rede hatte er sein 
Schnapsglas auf Quangels Kopf zerschlagen. 


Das war ein Signal für die andern gewesen, alle hatten sie 
ihre Schnapsgläser auf dem Kopf des alten Mannes 
zerschlagen. Armagnac und Blut waren über sein Gesicht 
gelaufen. Aber während alles dies geschah, war es 
Escherich gewesen, als sahe zwischen den Bächen aus Blut 
und Schnaps Quangel ihn unverwandt an, und er meinte 
geradezu, ihn sprechen zu hören: Das ist also die gerechte 
Sache, für die du mordest! Das sind deine Henkersgesellen! 


So seid ihr. Du weißt sehr wohl, was du tust. Ich aber werde 
für die Verbrechen, die ich nicht begangen habe, sterben, 
und du wirst leben - so gerecht ist deine Sache! 


Dann hatten sie entdeckt, daß Escherichs Glas noch heil 
war. Sie hatten ihm befohlen, es auch auf dem Kopf 


Quangels zu zerschlagen. Ja, Prall hatte es ihm zweimal sehr 
scharf befehlen müssen - «Du weißt doch, Escherich, wie ich 
mit dir Schlitten fahre, wenn du nicht parierst?» -, und dann 
hatte also Escherich sein Glas auf Quangels Kopf 
zerschlagen. Viermal hatte er mit seiner zitternden Hand 
zuschlagen müssen, ehe das Glas zerbrach, und die ganze 
Zeit über hatte er den scharfen, höhnischen Blick Quangels 
auf sich gefühlt, der schweigend seine Entwür-digung 
miterlebte. Diese lächerliche Figur im zu kurzen Hemd, sie 
war stärker, würdevoller gewesen als all seine Quäler. Und 
bei jedem Schlag, den Kommissar Escherich verzweifelt 


und verängstigt geführt hatte, war es ihm gewesen, als 
schlage er gegen den Bestand seines eigenen Ichs, als rühre 
ihm eine Axt an die Wurzeln des Lebens-baums. 


Dann war Otto Quangel plötzlich zusammengebrochen, und 
so hatten sie ihn da auf dem nackten Zellenboden 
liegengelassen, bewußtlos und blutend. Sie hatten auch der 
Wache verboten, sich um das Schwein zu kümmern, und 
waren wieder hinaufgegangen zum Weitersaufen, zum 
Weiterfeiern, als hätten sie wer weiß was für einen 
heldischen Sieg errungen. 


Und nun sitzt Kommissar Escherich wieder in seinem 
Dienstzimmer am Schreibtisch. Ihm gegenüber an der Wand 
hängt noch immer die Karte mit den roten Fähnchen. Sein 
Körper ist völlig in sich zusammengesunken, aber er denkt 
noch klar. 


Ja, die Karte ist erledigt. Morgen kann sie abgenommen 
werden. Und übermorgen werde ich eine neue Karte 
aufhängen und nach einem neuen Klabautermann jagen. 
Und wieder eine. Und noch eine. Was hat das alles für einen 
Sinn? Bin ich dazu auf dieser Welt? Es muß ja wohl so sein, 
aber wenn es so ist, verstehe ich nichts von dieser Welt, 


dann liegt in nichts Verstand. Dann ist es wirklich ganz 
gleich, was ich tue ... 


Sein Blut wird von mir gefordert werden ... Wie er das sagte! 
Und sein Blut von mir! Nein, auch Enno Kluges Blut habe ich 
auf mir, dieser erbärmliche Schwächling, den ich geopfert 
habe, um diesen Mann einer besoffenen Hor-de auszuliefern. 
Der wird nicht wimmern wie der kleine Kerl auf dem 
Bootssteg, der wird anständig sterben ... 


Und ich? Wie steht es mit mir? Ein neuer Fall, und der 
tüchtige Escherich hat nicht soviel Erfolg, wie der Herr 
Obergruppenführer Prall erwartet, und ich wandere noch 
einmal in den Keller. Schließlich kommt der Tag, an dem ich 
hinuntergeschickt werde, um nicht wieder heraufge-holt zu 
werden. Lebe ich dazu, um dies zu erwarten? 


Nein, der Quangel hat recht, wenn er den Hitler einen 
Mörder nennt und mich den Lieferanten eines Mörders. 


Es ist mir immer gleich gewesen, wer am Ruder saß, warum 
dieser Krieg geführt wurde, wenn ich nur meinem 
gewohnten Geschäft nachgehen konnte, dem 
Menschenfang. Dann, wenn ich sie erst hatte, war mir 
gleichgültig, was aus ihnen wurde ... 


Aber jetzt ist es mir nicht gleichgültig. Ich bin dessen so 
überdrüssig, es ekelt mich an. Wie er dastand und mich 
ansah. Blut und Schnaps liefen über sein Gesicht, er aber 
sah mich an! Ach, wäre es noch möglich, ich würde zehn 
Enno Kluges opfern, diesen einen Quangel zu retten, ich 
würde dieses ganze Haus opfern, ihn frei zu machen! Wäre 
es noch möglich, ich würde fortgehen von hier, ich würde 
etwas beginnen wie Otto Quangel, etwas besser 
Ausgedachtes, aber ich möchte kämpfen. 


Doch es ist unmöglich, sie lassen mich nicht, sie nennen so 
etwas Fahnenflucht. Sie würden mich holen und wieder in 
den Bunker werfen. Und mein Fleisch schreit, wenn es 
gequält wird, ja, ich bin feige. Ich bin feige wie Enno Kluge, 
ich bin nicht mutig wie Otto Quangel. Wenn mich der 
Obergruppenführer Prall anschreit, so zZittere ich und tue 
zitternd, was er mir befiehlt. Ich zerschlage mein 
Schnapsglas auf dem Kopf des einzigen anständigen 
Mannes, aber jeder Schlag ist eine Handvoll Erde auf 
meinen Sarg. 


Langsam stand Kommissar Escherich auf. Ein hilfloses 
Lächeln lag auf seinem Gesicht. Er ging zur Wand, er 
lauschte. Es war jetzt, in der Stunde nach Mitternacht, still in 
dem großen Hause in der PrinzAlbrecht-Straße. 


Nur der Schritt der Wache auf dem Korridor, auf und ab, auf 
und ab. 


Auch du weißt nicht, warum du so auf und ab rennst, dachte 
Escherich. Eines Tages wirst du begreifen, daß du dein 
Leben vertan hast. 


Er griff nach der Karte, er riß sie von der Wand. Viele 
Fähnchen fielen, mit ihren Stecknadeln klappernd, zu Boden. 
Escherich zerknüllte die Karte und warf sie dazu. 


«Aus!» sagte er. «Zu Ende! Zu Ende der Fall 
Klabautermann!» 


Er ging langsam zurück zu seinem Schreibtisch, zog eine 
Lade auf und nickte. 


«Hier stehe ich, wahrscheinlich der einzige Mann, den Otto 
Quangel durch seine Karten bekehrt hat. Aber ich bin dir 


nichts nutze, Otto Quangel, ich kann dein Werk nicht 
fortsetzen. Ich bin zu feige dazu. Dein einziger An-hänger, 
Otto Quangel!» 


Er zog rasch die Pistole hervor und schoß. 
Dieses Mal hatte er nicht gezittert. 


Der herbeistürzende Posten fand nur einen fast kopflo-sen 
Leichnam hinter dem Schreibtisch. 


Der Obergruppenführer Prall tobte. «Fahnenflucht! Alle 
Zivilisten sind Schweine! Alles, was nicht Uniform trägt, 
gehört in den Bunker, hinter Stacheldraht! Aber warte, den 
Nachfolger von diesem Schwein, dem Escherich, den 
zwieble ich von Anfang an so, daß er keinen einzigen 
Gedanken im Kopf hat, nur Angst! Ich bin immer zu 
gutmütig gewesen, das ist mein Hauptfehler! Holt dieses 
Schwein, den Quangel, rauf! Er soll sich die Sauerei hier 
ansehen, er kann sie wegmachen!» 


So verschaffte der einzige von Otto Quangel Bekehrte dem 
alten Werkmeister noch ein paar schwere Nachtstun-den. 


Vierter Teil Das Ende 


Anna Quangel im Verhör 


Es war vierzehn Tage nach der Verhaftung bei einem der 
ersten Verhöre von Anna Quangel, die wieder gesund 
geworden war, als sich Anna entschlüpfen ließ, daß ihr Sohn 
Otto einmal mit einer gewissen Trudel Baumann verlobt 
gewesen war. Zu jener Zeit hatte Anna es noch nicht er-faßt, 
daß jede Namensnennung gefährlich war, gefährlich für den 
Genannten. Denn mit einer pedantischen Genauigkeit wurde 
der Bekannten-und Freundeskreis jedes Verhafteten 
nachgeprüft, jeder Spur wurde nachgegan-gen, damit «die 
Eiterbeule auch ganz ausgebrannt» werde. 


Der Vernehmende, der Kommissar Laub, der Nachfolger 
Escherichs, ein kurzer, gedrungener Mann, der es liebte, 
seine knochigen Finger wie eine Peitsche dem 
Vernommenen ins Gesicht zu schlagen, war nach seiner 
Gewohnheit erst über diese Mitteilung, ohne von ihr Notiz zu 
nehmen, weggegangen. Er fragte Anna Quangel lange und 
tödlich ermüdend über die Freunde und Arbeitgeber des 
Sohnes aus, fragte Dinge, die sie nicht wissen konnte, aber 
wissen sollte, fragte und fragte, und dazwischen peitschte 
er ihr rasch einmal die Finger ins Gesicht. 


Kommissar Laub war ein Meister in der Kunst solcher 
Vernehmungen, ohne Ablösung hielt er es zehn Stunden 
aus, so mußte es die Vernommene auch aushalten. Anna 
Quangel schwankte auf ihrem Schemel vor Müdigkeit. 


Die kaum überstandene Krankheit, die Angst um das 
Schicksal Ottos, von dem sie nichts wieder gehört hatte, die 
Schmach, wie ein unaufmerksames Schulkind geschlagen zu 


werden, all dies machte sie zerstreut, unaufmerksam, und 
wieder schlug Kommissar Laub zu. 


Anna Quangel ächzte leise und bedeckte ihr Gesicht mit den 
Händen. 


«Nehmen Sie die Hände runter!» rief der Kommissar. 
«Sehen Sie mich an! Na, wird's bald?» 


Sie tat es, sie sah ihn an mit einem Blick, in dem Angst war. 
Aber nicht vor ihm, sondern Angst, sie könne schwach 
werden. 


«Wann haben Sie diese sogenannte Braut Ihres Sohnes zum 
letztenmal gesehen?» 


«Das ist sehr lange her. Ich weiß doch nicht. Schon seit wir 
die Karten schreiben. Über zwei Jahre ... Oh, schlagen Sie 
nicht schon wieder! Denken Sie an Ihre eigene Mutter! Sie 
möchten auch nicht, daß Ihre Mutter geschlagen wird.» 


Zwei, drei Schläge trafen sie kurz hintereinander. 
«Meine Mutter ist kein hochverräterisches Aas wie Sie! 


Nennen Sie noch einmal meine Mutter, und ich werde Ihnen 
zeigen, wie ich schlagen kann! Wo hat dies Mädchen 
gewohnt?» 


«Ich weiß doch nicht! Mein Mann hat mir mal gesagt, sie hat 
seitdem geheiratet! Sie wird sicher weggezogen sein.» 


«So, Ihr Mann hat sie also gesehen? Wann war das?» 


«Ich weiß nicht mehr! Da schrieben wir schon die Karten.» 
«Und sie hat mitgemacht, was? Hat sie dabei geholfen?» 


«Nein! Nein!» rief Frau Quangel. Mit Schrecken sah sie, was 
sie angerichtet hatte. «Mein Mann», sagte sie eilig, «hat die 
Trudel bloß auf der Straße getroffen. Da hat sie ihm erzählt, 
daß sie geheiratet hat und nicht mehr in die Fabrik geht.» 


«Na - und weiter? In welche Fabrik ist sie denn gegangen?» 
Frau Quangel nannte die Adresse der Uniformfabrik. 
«Und weiter?» 


«Das ist alles. Das ist wirklich alles, was ich weiß. Bestimmt, 
Herr Kommissar!» 


«Finden Sie das nicht ein bißchen komisch, daß die Braut 
vom Sohn nicht einmal mehr zu den Schwiegerel-tern 
kommt, nicht mal nach dem Tode des Bräutigams?» 


«Aber mein Mann war doch so! Wir haben schon nie Verkehr 
gehabt, und seit wir die Karten schrieben, hat er überhaupt 
alles abgebrochen.» 


«Da lügen Sie schon wieder! Mit den Heffkes haben Sie erst 
beim Kartenschreiben den Verkehr angefangen!» 


«Ja, das ist wahr! Das hatte ich vergessen. Aber Otto war es 
auch gar nicht recht, er hat's nur erlaubt, weil es mein 
Bruder ist. Und wie hat er immer auf die Verwandtschaft 
geschimpft!» Sie sah den Kommissar traurig an. Sie sagte 
schüchtern: «Darf ich jetzt auch was fragen, Herr 
Kommissar?» 


Kommissar Laub knurrte: «Fragen Sie nur! Wer viel fragt, 
kriegt viel Antwort.» 


«Stimmt es ...» Sie unterbrach sich. «Ich glaube, ich ha-be 
meine Schwägerin gestern morgen unten auf dem Flur 
gesehen ... Stimmt es, daß Heffkes auch verhaftet sind?» 
«Das lügen Sie wieder!» Ein scharfer Schlag. Und noch 
einer. «Die Frau Heffke, die ist ganz woanders. Die können 
Sie gar nicht gesehen haben. Das hat Ihnen eine verpfiffen. 
Wer hat Ihnen das verpfiffen?» 


Aber Frau Quangel schüttelte den Kopf. «Nein, keiner hat's. 
Ich hab die Schwägerin von weitem gesehen. Ich war nicht 
mal sicher, daß sie's war.» Sie seufzte. «Nun sitzen die 
Heffkes also auch und haben gar nichts getan und von 
nichts gewußt. Die armen Menschen!» 


«Die armen Menschen!» höhnte der Kommissar Laub. 


«Von nischt nischt gewußt! Das sagt ihr alle! Aber ihr seid 
alle Verbrecher, und so wahr ich der Kommissar Laub bin, 
ich leire euch die Gedärme aus dem Leib, bis ihr die 
Wahrheit sagt! Wer liegt bei Ihnen mit auf der Zelle?» 


«Ich weiß nicht, wie die Frau heißt. Ich sage einfach Berta zu 
ihr.» 


«Wie lange liegt die Berta bei Ihnen auf der Zelle?» «Seit 
gestern abend.» 


«Also die hat's Ihnen verpfiffen, das mit den Heffkes. 
Gestehen Sie es nur ein, Frau Quangel, sonst hole ich die 


Berta rauf und schlage sie in Ihrem Beisein so lange, bis sie 
gesteht.» 


Frau Quangel schüttelte wieder den Kopf. «Ob ich nun ja 
oder nein sage, Herr Kommissar», sagte sie, «Sie holen die 
Berta doch rauf und schlagen sie. Ich kann nur sagen, ich 
habe die Frau Heffke unten auf dem Flur gesehen ...» 


Kommissar Laub sah ihr höhnisch grinsend ins Gesicht. 
Und plötzlich schrie er: «Mist seid ihr! Mist seid ihr alle! 


Und ich ruhe nicht eher, bis ihr alle als Mist unter der Er-de 
liegt! Alle müßt ihr hin werden! Alle! Ordonnanz, bringen Sie 
die Berta Kuppke herauf!» 


Eine Stunde verbrachte er damit, die beiden Frauen zu 
angstigen und zu schlagen, trotzdem Frau Berta Kuppke 
sofort zugab, der Frau Quangel von Frau Heffke erzählt zu 
haben. Sie hatte bisher mit Frau Heffke auf einer Zelle 
gelegen. Aber das genügte dem Kommissar Laub nicht. Er 
wollte genau jedes Wort wissen, was zwischen den beiden 
gesprochen war, und sie hatten einander doch nur ihr Leid 
geklagt, wie es Frauen gerne tun. Er aber witterte überall 
Verschwörung und Hochverrat und ließ nicht ab mit 
Schlagen und Fragen. Schließlich war die heulende Kuppke 
in den Keller abgeschoben worden und Anna Quangel 
wieder das alleinige Opfer des Kommissars Laub. Sie war 
jetzt so müde, daß sie seine Stimme nur 


noch wie aus weiter Ferne hörte, seine Gestalt verschwamm 
vor ihren Blik-ken, und die Schläge schmerzten sie nicht 
mehr. 


«Was ist also vorgefallen, daß die sogenannte Braut Ihres 
Sohnes nicht mehr zu Ihnen gekommen ist?» 


«Nichts ist vorgefallen. Mein Mann mochte keine Besuche.» 


«Sie haben doch gestanden, daß er mit dem Besuch der 
Heffkes einverstanden war.» 


«Die Heffkes waren eine Ausnahme, weil der Ulrich mein 
Bruder ist.» 


«Und warum ist die Trudel nicht mehr ins Haus gekommen?» 
«Weil mein Mann es nicht wollte.» 
«Wann hat er es ihr denn gesagt?» 


«Ich weiß doch nicht! Herr Kommissar, ich kann nicht mehr. 
Lassen Sie mir eine halbe Stunde Ruhe. Eine Viertelstunde!» 


«Erst wenn du's gesagt hast. Wann hat Ihr Mann dem 
Mädchen das Haus verboten?» 

«Wie mein Sohn gefallen war.» 

«Na also! Und wo ist das geschehen?» 

«Bei uns in der Wohnung.» 

«Und was hatte er als Grund gesagt?» 


«Weil er keinen Verkehr mehr will. Herr Kommissar, ich kann 
wirklich nicht mehr. Nur zehn Minuten!» 


«Na schön. In zehn Minuten werden wir eine Pause machen. 
Was hat denn Ihr Mann als Grund gesagt, daß die Trudel 
nicht mehr kommen soll.» 


«Weil er keinen Verkehr mehr haben wollte. Da hatten wir 
das mit den Postkarten doch schon vor.» 


«Da hat er ihr also als Grund gesagt, daß er das mit den 
Postkarten vorhat?» 


«Nein, darüber hat er nie mit einem Menschen gesprochen.» 
«Was hat er ihr denn als Grund gesagt?» 
«Daß er keinen Verkehr mehr will. Oh, Herr Kommissar!» 


«Wenn Sie mir den wirklichen Grund sagen, mache ich für 
heute sofort Schluß!» 


«Aber das ist der wirkliche Grund!» 
«Nein, das ist er nicht! Ich sehe doch, daß Sie lügen. 


Wenn Sie mir nicht die Wahrheit sagen, so vernehme ich sie 
noch zehn Stunden. Was hat er also gesagt? Wiederholen 
Sie mir die Worte, die er zu der Trudel Baumann gesagt 
hat.» 


«Die weiß ich nicht mehr. Er war so wütend.» 
«Warum war er denn so wütend?» 
«Weil ich die Trudel Baumann bei mir habe schlafen lassen.» 


«Aber er hat's ihr doch erst hinterher verboten, oder er hat 
sie gleich weggeschickt?» 


«Nein, erst am Morgen.» 


«Und am Morgen hat er es ihr verboten?» 

«Ja.» 

«Warum war er denn so wütend?» 

Frau Anna Quangel gab sich einen Stoß. «Ich will es Ihnen 


sagen, Herr Kommissar. Ich tue keinem einen Schaden mehr 
damit. Ich habe auch die alte Jüdin, die Rosenthal, die sich 
nachher aus einem Fenster totgesprungen hat, in der Nacht 
heimlich bei mir versteckt gehabt. Darüber war er so 
wütend, und da hat er die Trudel gleich mit 
rausgeschmissen.» 


«Warum hat sich denn die Rosenthal bei Ihnen versteckt?» 
«Weil sie Angst gehabt hat so allein in ihrer Wohnung. 


Die hat über uns gewohnt. Der haben sie den Mann 
weggeholt. Da hat sie Angst gehabt. Herr Kommissar, Sie 
haben mir versprochen ...» 


«Gleich. Gleich sind wir soweit. Also die Trudel hat gewußt, 
daß Sie eine Jüdin versteckt hatten?» 


«Aber das war doch nicht verboten.» 


«Natürlich war das verboten! Ein anständiger Arier nimmt 
keine Judensau auf, und ein anständiges Mädchen geht hin 
und meldet so was der Polizei. Was hat denn die Trudel dazu 
gesagt, daß die Jüdsche in eurer Wohnung war?» 


«Herr Kommissar, jetzt sage ich nichts mehr aus. Jedes Wort 
verdrehen Sie mir. Die Trudel hat nichts verbrochen, sie hat 


von nichts was gewußt!» «Aber daß eine Jüdin bei euch 
geschlafen hat, das hat sie doch gewußt!» 


«Das war nichts Schlechtes!» 


«Da denken wir anders darüber. Morgen werde ich mir mal 
die Trudel vorknöpfen.» 


«O lieber Gott, was habe ich da wieder angerichtet!» 


weinte Frau Quangel los. «Nun habe ich auch die Trudel ins 
Unglück gestürzt. Herr Kommissar, der Trudel dürfen Sie 
nichts tun, die ist jetzt in andern Umständen!» 


«Ach nee, das wissen Sie plötzlich doch, wo Sie die Trudel 
angeblich zwei Jahre nicht gesehen haben! Woher wissen 
Sie denn das?» 


«Aber das habe ich Ihnen doch gesagt, Herr Kommissar, daß 
mein Mann sie noch mal auf der Straße getroffen hat.» 


«Wann war denn das?» 


«Das wird ein paar Wochen her sein. Herr Kommissar, Sie 
haben mir eine kleine Pause versprochen. Nur eine kleine 
Pause, bitte. Ich kann wirklich nicht mehr.» 


«Nur noch einen Augenblick! Gleich sind wir soweit. 


Wer hat denn angefangen zu sprechen, die Trudel oder Ihr 
Mann, wo sie doch beide miteinander verkracht waren?» 


«Sie waren doch nicht verkracht, Herr Kommissar.» 


«Wo ihr dein Mann das Haus verboten hat!» 


«Das hat die Trudel ihm doch nicht übelgenommen, die 
kennt doch meinen Mann!» 


«Wo haben sie sich denn getroffen?» 
«Ich glaube, in der Kleinen Alexanderstraße.» 


«Was hat denn dein Mann in der Kleinen Alexanderstraße 
gemacht? Sie haben doch gesagt, er ist immer nur zur 
Fabrik und zurück gegangen.» 


«Das ist auch So.» 

«Und was hat er in der Kleinen Alexanderstraße zu tun? 
Wohl 'ne Postkarte wegbringen, was, Frau Quangel?» 
«Nein, nein!» rief sie angstvoll und erbleichte plötzlich. 


«Die Postkarten habe ich immer verteilt! Immer ich allein, er 
nie!» 


«Warum sind Sie denn eben so blaß geworden, Frau 
Quangel?» 


«Ich bin doch nicht blaß geworden. Doch ich bin. Weil mir 
nämlich schlecht ist. Sie wollten doch eine Pause machen, 
Herr Kommissar!» 


«Gleich, sobald wir das klar haben. Also, Ihr Mann hat eine 
Postkarte weggebracht und hat dabei die Trudel Baumann 
getroffen? Was hat die denn zu den Karten gesagt?» 


«Aber sie hat doch gar nichts davon gewußt!» 


«Hat Ihr Mann denn, als er die Trudel sah, die Karte noch in 
der Tasche gehabt, oder hatte er sie schon abgelegt?» 


«Die hatte er schon abgelegt.» 


«Sehen Sie, Frau Quangel, jetzt kommen wir der Sache 
schon näher. Nun sagen Sie mir nur noch, was die Trudel 
Baumann zu der Karte gesagt hat, und wir machen für heute 
Schluß.» 


«Aber sie kann doch nichts gesagt haben, er hatte die Karte 
doch schon vorher abgelegt.» 


«Überlegen Sie sich das man noch mal! Ich sehe Ihnen doch 
an, daß Sie lügen. Wenn Sie dabei bleiben, werden Sie 
morgen früh noch hier sitzen. Warum wollen Sie sich denn 
unnötig so quälen? Ich sage es ja morgen doch der 


Trudel Baumann auf den Kopf zu, daß sie von den Postkarten 
gewußt hat, und die wird's auch gleich zugeben. 


Warum wollen Sie sich also Schwierigkeiten machen, Frau 
Quangel? Sie werden auch froh sein, wenn Sie auf Ihre 

Pritsche kriechen dürfen. Also, wie steht's, Frau Quangel? 
Was hat die Trudel Baumann zu den Postkarten gesagt?» 


«Nein! Nein! Nein!» schrie Frau Quangel, verzweifelt 
aufspringend. «Ich sage kein Wort mehr! Ich verrate 
niemanden! Sie können sagen, was Sie wollen, Sie können 
mich totschlagen: ich rede nichts mehr!» 


«Setzen Sie sich nur ruhig wieder hin», sagte der Kommissar 
Laub und versetzte der Verzweifelten ein paar Schläge. 


«Wann Sie aufstehen dürfen, bestimme ich. Und wann das 
Verhör zu Ende ist, das bestimme ich auch. Jetzt wollen wir 
erst mal die Sache mit der Trudel Baumann zu Ende 
bequatschen. Nachdem Sie mir eben gestanden haben, daß 
sie Hochverrat begangen hat ...» 


«Das habe ich nicht gestanden!» rief die gequälte, 
verzweifelte Frau. 


«Sie haben gesagt, Sie wollen die Trudel nicht verraten», 
sagte der Kommissar gleichmütig. «Und nun laß ich nicht 
eher nach, bis Sie mir gesagt haben, was es da zu verraten 
gibt.» 


«Nie sage ich das, nie!» «Na also! Sehen Sie, Frau Quangel, 
Sie sind dumm. Sie müssen sich doch selbst sagen, daß ich 
das, was ich wissen will, morgen in fünf Minuten der Trudel 
Baumann glatt und bequem aus der Nase ziehe. So 'ne 
schwangere Frau, die hält doch solch Verhör nicht lange aus. 
Wenn ich der ein paar runterhaue ...» 


«Sie dürfen die Trudel nicht schlagen! Sie dürfen das nicht! 
O lieber Gott, hätte ich doch nie ihren Namen genannt!» 


«Sie haben ihn aber genannt! Und Sie machen es Ihrer 
Trudel viel leichter, wenn Sie alles gestehen. Nun, wie ist es, 
Frau Quangel? Was hat die Trudel zu den Karten gesagt?» 


Und später: «Ich könnt's von der Trudel erfahren, aber grade 
will ich, daß Sie es mir jetzt sagen. Ich laß nicht eher nach! 
Sie sollen's lernen, daß Sie einfach ein Dreck sind vor mir. 
Sie sollen's lernen, daß alle Ihre Vorsätze, den Mund zu 
halten, Mist sind vor mir. Sie sollen lernen, daß Sie gar 
nichts wert sind, Sie mit all Ihrem Gerede von Treue und 
Nichtverratenwollen. Nichts sind Sie! Nun, Frau Quangel, 
wetten, daß ich zwischen jetzt und einer Stunde aus Ihrem 


Munde höre, was die Trudel mit den Postkarten zu tun hat?! 
Wetten?» 


«Nein! Nein! Nie!» 


Aber natürlich erfuhr es der Kommissar Laub, und es 
dauerte nicht mal eine Stunde. 


Die betrübten Hergesells 


Hergesells machten ihren ersten Spaziergang nach Trudels 
Fehlgeburt. Sie gingen die Straße nach Grünheide hinaus, 
bogen dann aber links in den Frankenweg ein und 
wanderten am Ufer des Flakensees auf die Woltersdorfer 
Schleuse zu. 


Sie gingen sehr langsam, ab und zu warf Karl einen raschen 
Blick auf Trudel, die mit gesenktem Blick neben ihm ging. 


«Es ist schön im Walde», sagte er. 
«Ja, es ist schön», antwortete sie. 


Ein wenig später rief er: «Sieh dort die Schwäne auf dem 
Seel» 


«Ja», antwortete sie. «Schwäne ...» Und nichts mehr. 
«Trudel», sagte er besorgt, «warum sprichst du nicht? 
Warum freut dich nichts mehr?» 


«Ich muß immer an mein totes Kind denken», flüsterte sie. 


«Ach, Trudel», sagte er. «Wir werden noch viele Kinder 
haben!» 


Sie schüttelte den Kopf. «Ich werde nie mehr ein Kind 
haben.» 


Er fragte ängstlich: «Hat der Doktor dir das gesagt?» 

«Nein, nicht der Doktor. Ich fühle es.» 

«Nein», sagte er. «So darfst du nicht denken, Trudel. 

Wir sind doch jung, wir können noch so viele Kinder haben.» 


Wieder schüttelte sie den Kopf. «Ich denke manchmal, das 
jetzt war meine Strafe.» 


«Eine Strafe! Wofür denn, Trudel? Was haben wir denn 
verbrochen, daß wir so gestraft werden? Nein, es war ein 
Zufall, bloß ein blinder, gemeiner Zufall!» 


«Es war kein Zufall, es war eine Strafe», sagte sie 
hartnäckig. «Wir sollen kein Kind haben. Ich muß immer 


daran denken, was aus dem Klaus geworden wäre, wenn er 
alter geworden wäre. Jungvolk und HJ, SA oder SS ...» 


«Aber, Trudel!» rief er, ganz verblüfft von den schwarzen 
Gedanken, mit denen seine Frau sich plagte. «Wenn der 
Klaus größer geworden wäre, dann wäre es ja längst mit der 
ganzen Hitlerei vorbei gewesen. Die dauert nicht mehr 
lange, verlaß dich drauf!» 


«Ja», sagte sie, «und was haben wir dazu getan, daß die 
Zukunft besser wird? Gar nichts! Schlimmer als nichts: wir 


haben die gute Sache verlassen. Ich muß jetzt soviel an 
Grigoleit und den Säugling denken ... deswegen sind wir 
bestraft .» 


«Ach, dieser elende Grigoleit!» sagte er ärgerlich. 


Er hat einen schweren Zorn auf Grigoleit, der immer noch 
nicht seinen Koffer geholt hatte. 


Schon ein paarmal hatte Hergesell den Einlieferungsschein 
erneuern müssen. 


«Ich denke», sagte er, «der Grigoleit sitzt längst. Man hätte 
sonst wohl wieder etwas von ihm gehört.» 


«Wenn er sitzt», beharrte sie, «sind wir mit daran schuld. 
Wir haben ihn im Stich gelassen.» 


«Trudel!» rief er. «Ich verbiete dir, solch einen Unsinn auch 


nur zu denken! Wir haben nicht das Zeug zu Verschwörern. 
Für uns war das einzig richtige, damit aufzuhören.» 


«Ja», sagte sie bitter, «aber wir haben das Zeug zu Drük- 
kebergern, zu Feiglingen! Du sagst, der Klaus hätte nicht 
mehr in die HJ] gemußt. Aber wenn er es nicht gemußt hätte, 
wenn er seine Eltern hätte achten und lieben dürfen 


- was haben wir dazu getan? Was haben wir für eine bessere 
Zukunft getan? Nichts!» 


«Es können nicht alle Verschwörer spielen, Trudel!» 


«Nein. Aber man hätte anderes tun können. Wenn sogar ein 
Mann wie mein früherer Schwiegervater, der Otto Quangel 


...» Sie brach ab. 
«Nun, was ist mit dem Quangel? Was weißt du von ihm?» 


«Nein, ich sage dir das lieber nicht. Ich habe es ihm auch 
versprochen. Aber wenn sogar ein alter Mann wie der Ot-to 
Quangel gegen diesen Staat arbeitet, so finde ich es 
schmählich, daß wir die Hände in den Schoß legen!» 


«Aber was können wir denn tun, Trudel? Nichts! Denk an alle 
Macht, die der Hitler hat, und wir beide sind rein gar nichts! 
Nichts können wir tun!» 


«Wenn alle so dächten wie du, würde Hitler ewig die Macht 
behalten. Einer muß gegen ihn zu kämpfen anfangen.» 


«Aber was können wir tun?» 


«Was? Alles! Wir könnten Aufrufe schreiben und an die 
Bäume hängen! Du arbeitest in der chemischen Fabrik, 
kommst als Elektriker in jeden Werkraum. Du brauchst nur 
einen Hahn anders zu stellen, die Schraube an einer 
Maschine zu lockern, und das Ergebnis von vielen 
Tagewerken ist kaputt. Wenn du so was tust, und noch ein 
paar Hundert andere, der Hitler würde sich schön umse-hen, 
wo sein Kriegsmaterial bleibt.» 


«Ja, und nach dem zweitenmal schon hätten sie mich beim 
Schlips, und ab mit mir zur Hinrichtung!» 


«Das ist es ja, was ich immer sage: Wir sind feige. Wir 
denken nur an das, was mit uns geschehen wird, nie an das, 
was den andern geschieht. Sieh mal, Karli, du bist von der 
Wehrmacht freigestellt. Aber wenn du Soldat sein müßtest, 


wärest du ja auch jeden Tag in Lebensgefahr und fändest es 
sogar selbstverständlich.» 


«Ach, bei den Preußen würde ich auch schon einen 
Druckposten kriegen!» 


«Und würdest andere für dich sterben lassen! Alles, wie ich 
es sage. Feige sind wir, zu nichts taugen wir!» 


«Diese verdammte Treppe!» brach er los. «Wenn das mit 
deiner Fehlgeburt nicht gekommen wäre, wir hätten so 
glücklich weitergelebt!» 


«Nein, es wäre kein Glück gewesen, kein richtiges, Karli! 
Schon seit ich mit dem Klaus ging, habe ich immer daran 
denken müssen, was aus dem Jungen wird. Ich hätte es 
nicht ertragen, wenn er den rechten Arm zum Heil Hitler 
ausgestreckt hätte, ich hätte ihn nicht im braunen Hemd 
sehen mögen. Wenn wieder einmal ein Sieg gefeiert wäre, 
hätte er erlebt, wie seine Eltern fein artig die 
Hakenkreuzfahne aushängten, und er hätte gewußt, daß wir 
Lügner sind. Nun, das wenigstens ist uns erspart geblieben. 
Wir haben den Klaus nicht haben sollen, Karli!» 


Er ging eine Weile in finsterem Schweigen neben ihr. 


Sie waren jetzt auf dem Rückweg, aber sie sahen weder See 
noch Wald. 


Schließlich fragte er: «Du meinst also wirklich, wir sollten so 
etwas anfangen? Ich soll in der Fabrik etwas aufstellen?» 


«Gewiß», sagte sie. «Wir müssen etwas tun, Karli, damit wir 
uns nicht so sehr schämen müssen.» 


Er überlegte eine Weile, dann sagte er: «Ich kann mir nicht 


helfen, Trudel, wenn ich mir das so vorstelle, wie ich in der 
Fabrik herumschleiche und Maschinen verderbe, es paßt 
nicht zu mir.» 


«So überlege dir, was zu dir paßt! Es wird dir schon 
einfallen. Es muß ja nicht gleich sein.» 


«Und hast du dir schon überlegt, was du tun willst?» 


«Ja», sagte sie. «Ich weiß eine Jüdin, die sich versteckt hält. 
Sie hat schon abtransportiert werden sollen. Aber sie ist bei 
schlechten Leuten und fürchtet jeden Tag Verrat. 


Die werde ich zu uns nehmen.» 


«Nein!» sagte er. «Nein, das tu nicht, Trudel! So belauert, 
wie wir sind, kommt es sofort raus. Und dann denk an die 
Lebensmittelkarten! Die hat doch bestimmt keine! 


Wir können doch nicht noch einen Menschen von unseren 
beiden Karten ernähren!» 


«Können wir das nicht? Können wir wirklich nicht ein bißchen 
hungern, wenn dadurch ein Mensch vom Tode errettet wird? 
Ach, Karli, wenn das so ist, dann hat es der Hitler wirklich 
leicht. Dann sind wir alle bloß Dreck, und es geschieht uns 
ganz recht!» 


«Aber man wird sie bei uns sehen! In unserer kleinen 
Wohnung läßt sich niemand verstecken. Nein, das erlaube 
ich nicht!» 


«Ich glaube nicht, Karli, daß du mir was zu erlauben hast. Es 
ist ebenso meine wie deine Wohnung.» 


Sie gerieten in einen lebhaften Streit darüber, in den ersten 
wirklichen Streit ihrer Ehe. Sie sagte, sie würde die Frau, 
während er auf Arbeit wäre, einfach ins Haus bringen, und 
er verkündete, er würde sie auf der Stelle rausschmeißen. 


«Dann schmeiß mich nur gleich mit raus!» 


So weit gingen sie. Beide waren zornig, gereizt, böse. Sie 
legten die Sache nicht bei, hier gab es keinen Kompromiß. 


Sie wollte durchaus etwas tun, gegen den Hitler, gegen den 
Krieg. Prinzipiell wollte er auch etwas tun, aber es durfte 
kein Risiko dabei sein, nicht das geringste bißchen Gefahr 
wollte er laufen. Das mit der Jüdin war einfach Wahnsinn. 
Nie würde er es erlauben! 


Sie gingen schweigend durch die Straßen Erkners nach 
Hause. Sie schwiegen so intensiv, daß es immer schwerer 
schien, dies Schweigen noch zu brechen. Sie hatten sich 
nicht mehr untergefaßt, ohne Berührung gingen sie 
nebeneinander. Als sich einmal zufällig die Hände streiften, 
zog jedes eilig die eigene zurück, und sie vergrößerten den 
Abstand voneinander. 


Sie achteten nicht darauf, daß vor ihrer Tür ein großes, 


geschlossenes Auto hielt. Sie stiegen die Treppe hinauf und 
merkten nicht, daß sie aus jeder Tür neugierig oder ängstlich 
angesehen wurden. Karl Hergesell schloß die Wohnungstür 
auf und ließ die Trudel vor sich her eintreten. Noch auf dem 
Flur merkten sie nichts. Erst als sie in der Stube den kleinen 


untersetzten Mann in einer grünen Joppe sahen, schreckten 
sie zusammen. 


«Nanu?» sagte Hergesell empört. «Was machen Sie denn 
hier in meiner Wohnung?» 


«Kriminalkommissar Laub von der Gestapo, Berlin», stellte 
sich der Mann in der grünen Joppe vor. Er hatte das 
Jagerhütchen mit dem Rasierpinsel darauf auch in der Stube 
auf dem Kopf. 


«Herr Hergesell, nicht wahr? Frau Gertrud Hergesell, 
geborene Baumann, genannt Trudel? Schön! Ich hätte gern 
einmal ein paar Worte mit Ihrer Frau gesprochen, Herr 
Hergesell. Vielleicht warten Sie solange in der Küche?» 


Sie sahen einander angstvoll in die blaß gewordenen 
Gesichter. Dann lächelte Trudel plötzlich. «Also auf 
Wiedersehen, Karli!» sagte sie und umschlang ihn. «Auf ein 
gutes Wiedersehen! Wie dumm es war, uns zu streiten! 


Es kommt doch immer anders, als man denkt!» 


Der Kommissar Laub räusperte sich mahnend. Sie küßten 
sich. Hergesell ging. 


«Sie haben von Ihrem Mann eben Abschied genommen, Frau 
Hergesell?» 


«Ich habe mich mit ihm versöhnt, wir hatten einen Streit 
miteinander.» 


«Worüber hatten sie sich denn gestritten?» 


«Über den Besuch einer Tante von mir. Er war dagegen, ich 
dafür.» 


«Und mein Anblick hat Sie dazu bestimmt, nachzugeben? 
Merkwürdig, sehr sauber scheint Ihr Gewissen nicht zu sein. 
Augenblick mal! Sie bleiben hier!» 


Sie hörte ihn in der Küche mit Karli reden. Wahrscheinlich 
würde Karli eine andere Ursache des Streites angeben, diese 
Sache lief vom ersten Anfang an falsch. Sie hatte sofort an 
Quangel gedacht. Aber eigentlich sah es Quangel wenig 
ahnlich, einen Menschen zu verraten ... 


Der Kommissar kam zurück. Er sagte, sich zufrieden die 
Hände reibend: «Ihr Mann erklärt, Sie hätten sich darüber 
gestritten, ob Sie ein Kind adoptieren wollten oder nicht. 


Das ist die erste Lüge, bei der ich Sie ertappt habe. Keine 


Angst, in einer halben Stunde werden eine Masse Lügen von 
Ihnen dazugekommen sein, und bei allen werde ich Sie 
ertappen! Sie haben eine Fehlgeburt gehabt?» 


«Ja.» 


«Ein bißchen nachgeholfen, was? Damit der Führer keine 
Soldaten mehr kriegt, wie?» 


«Jetzt haben Sie aber gelogen! Wenn ich so was gewollt 
hätte, hätte ich wohl kaum bis zum fünften Monat 
gewartet!» 


Ein Mann kam herein, einen Zettel in der Hand. 


«Herr Kommissar, den hat Herr Hergesell eben in der Küche 
verbrennen wollen.» 


«Was ist das? Ein Hinterlegungsschein? Frau Hergesell, was 
ist das für ein Koffer, den Ihr Mann auf dem Bahnhof 
Alexanderplatz hinterlegt hat?» 


«Ein Koffer? Ich habe keine Ahnung, mir hat mein Mann nie 
ein Wort davon gesagt.» 


«Holen Sie den Hergesell rein! Ein Mann soll sofort mit dem 
Auto zum Alexanderplatz fahren und den Koffer holen!» Ein 
dritter Mann führte Karl Hergesell herein. Die ganze 
Wohnung steckte also voll Polizei, sie waren blind 
hineingetappt. 


«Was ist das für ein Koffer, Herr Hergesell, den Sie da auf 
dem Alexanderplatz hinterlegt haben?» 


«Ich weiß nicht, was drin ist, ich habe nie hineingesehen. Er 
gehört einem Bekannten. Er sagte, es ist Wäsche und 
Kleidung darin.» 


«Sehr wahrscheinlich! Darum wollten Sie ja auch den Schein 
verbrennen, als Sie merkten, daß Polizei in der Wohnung 
ist!» 


Hergesell zögerte, dann sagte er mit einem raschen Blick 
auf seine Frau: «Das habe ich getan, weil ich dem 
Bekannten nicht ganz traue. Es könnte ja auch etwas 
anderes darin sein. Der Koffer ist sehr schwer.» 


«Und was könnte Ihrer Ansicht nach wohl in dem Koffer drin 
sein?» 


«Vielleicht Druckschriften. Ich habe mir immer Mühe 
gegeben, nicht daran zu denken.» 


«Was ist denn das für ein komischer Bekannter, der seinen 
Koffer nicht selbst zur Aufbewahrung geben kann? 


Heißt er vielleicht Karl Hergesell?» 


«Nein, er heißt Schmidt, Heinrich Schmidt.» «Und woher 
kennen Sie ihn, diesen sogenannten Heinrich Schmidt?» 


«Ach, den kenne ich schon lange, schon mindestens zehn 
Jahre.» 


«Und wie kamen Sie auf den Gedanken, daß es 
Druckschriften sein könnten? Was war denn dieser Emil 
Schulz?» 


«Heinrich Schmidt. Der war Sozialdemokrat oder auch 
Kommunist. Darum bin ich ja auf den Gedanken gekommen, 
daß da Druckschriften drin sind.» 


«Wo sind Sie denn eigentlich geboren, Herr Hergesell?» 
«Ich? Hier in Berlin. In Berlin-Moabit.» 

«Und wann?» 

«Am 10. April 1920.» 


«So, und den Heinrich Schmidt wollen Sie seit mindestens 
zehn Jahren kennen und über seine politische Ein-stellung 
Bescheid wissen! Da dürften Sie also elf Jahre alt gewesen 
sein, Herr Hergesell! Zu dumm dürfen Sie mich auch nicht 


ansohlen, dann werde ich nämlich ungemütlich, und wenn 
ich ungemütlich werde, dann tut Ihnen gleich was weh!» 


«Ich habe nicht gelogen! Alles, was ich gesagt habe, ist 
wahr.» 


«Name Heinrich Schmidt: erste Lüge! Inhalt des Koffers nie 
gesehen: zweite Lüge! Grund des Aufbewahrens: dritte 
Lüge! Nee, mein lieber Herr Hergesell, jeder Satz, den Sie 
gesagt haben, ist gelogen!» 


«Nein, es ist alles wahr. Der Heinrich Schmidt wollte nach 
Königsberg fahren, und weil ihm der Koffer zu schwer war 
und er ihn auf der Reise nicht brauchte, hat er mich 
gebeten, ihn abzugeben. Das ist die ganze Geschichte!» 


«Und macht sich die Mühe, nach Erkner zu fahren und sich 
den Schein bei Ihnen abzuholen, wo er ihn bei sich in der 
Tasche tragen kann! Sehr wahrscheinlich, Ihre ganze 
Geschichte, Herr Hergesell! Na, wir wollen jetzt erst mal 
diese Sache auf sich beruhen lassen. Wir werden uns wohl 
noch öfter darüber unterhalten, ich denke, Sie werden so 
freundlich sein und mich ein bißchen auf die Gestapo 
begleiten. Was nun Ihre Frau angeht ...» 


«Meine Frau weiß von der ganzen Koffergeschichte nichts!» 


«Das sagt sie auch. Aber was sie weiß und was sie nicht 
weiß, das werde ich alles schon noch erfahren. Aber da ich 
euch beide hübschen Schätzchen jetzt so nett beisammen 
habe - ihr kennt euch doch seit eurer Arbeit in der 


Uniformfabrik?» «Ja .» sagten sie. 


«Na, wie ist denn das da gewesen, was habt ihr denn da so 
angestellt?» 


«Ich war dort Elektriker ...» 
«Ich habe Waffenröcke zugeschnitten ...» 


«Sehr schön, sehr gut, fleißige Menschen seid ihr. Aber 
wenn ihr gerade nicht Stoff geschnippelt und Draht gezogen 
habt - was habt ihr dann gemacht, meine kleinen Hübschen? 
Habt ihr da vielleicht so 'ne kleine hübsche kommunistische 
Zelle gebildet, ihr beiden, und ein gewisser Jensch, Säugling 
genannt, und ein Grigoleit?» 


Sie sahen ihn, blaß geworden, an. Wie konnte der Mann das 
wissen? Sie tauschten einen ratlosen Blick. 


«Jaha!» lachte Laub spöttisch. «Nun seid ihr ziemlich 
verdattert, was? Ihr habt da nämlich unter Beobachtung 
gestanden, ihr vier, und wenn ihr euch nicht so schnell 
getrennt hättet, würde ich eure Bekanntschaft schon ein 
bißchen früher gemacht haben. Sie stehen ja jetzt noch 
immer in Ihrer Fabrik hier unter Beobachtung, Hergesell!» 


Sie waren so verwirrt, daß sie gar nicht daran dachten, dem 
Mann da zu widersprechen. 


Er betrachtete sie nachdenklich, und plötzlich kam dem 
Kommissar ein Gedanke. «Wem hat denn nun der bewußte 
Koffer gehört, Herr Hergesell?» fragte er. «Dem Grigoleit 
oder dem Säugling?» 


«Dem - ach, jetzt ist es ja doch egal, wo Sie alles schon 
wissen, also der Grigoleit hat ihn mir angedreht. Er wollte 


ihn in einer Woche wieder holen, aber nun ist das schon so 
lange her .» 


«Wird hops gegangen sein, Ihr Grigoleit! Nun, den werde ich 
mir schon schnappen - wenn er noch lebt, heißt das.» 


«Herr Kommissar, ich möchte aber feststellen, daß meine 
Frau und ich, seit wir aus der Zelle ausgetreten sind, uns 
nicht mehr politisch betätigt haben. Ja, wir haben die Zelle 
zum Platzen gebracht, noch ehe irgend etwas gearbeitet 
wurde. Wir haben nämlich gemerkt, daß wir zu so was nicht 
taugen.» 


«Ich hab's auch gemerkt! Ich auch!» spottete der 
Kommissar. 


Aber Karl Hergesell fuhr unbeirrt fort: «Seitdem haben wir 


nur an unsere Arbeit gedacht, wir haben nichts gegen den 
Staat getan.» 


«Bloß das mit dem Koffer, vergessen Sie doch bloß den 
Koffer nicht, Hergesell! Aufbewahrung kommunistischer 
Druckschriften, das ist Hochverrat, das kostet Sie das 
Köpfchen, mein Lieber! Na, Frau Hergesell! Frau Hergesell! 
Was regen Sie sich denn so auf? Fabian, machen Sie mal die 
junge Frau von ihrem Mann los, aber ganz zart, Fabian, um 
Gottes willen, Fabian, tun Sie dem Herzchen nur nicht weh! 
Hat grade 'ne Fehlgeburt gehabt, die süße Kleine, will 
durchaus dem Führer keine Soldaten mehr liefern!» 


«Trudel!» bat Hergesell. «Hör doch nicht, was er sagt. 


Es müssen ja gar keine Druckschriften in dem Koffer sein, 
ich hab es nur manchmal gedacht. Es kann ja wirklich 


Wäsche und Kleidung drin sein, Grigoleit muß mich ja nicht 
angelogen haben!» 


«So ist's recht, junger Mann», lobte Kommissar Laub, 
«machen Sie der jungen Frau wieder ein bißchen Mut! 


Haben wir uns gefaßt, mein Herzchen? Können wir uns 
weiter unterhalten? Nun wollen wir vom Hochverrat des Karl 
Hergesell auf den Hochverrat der Trudel Hergesell, geborene 
Baumann, übergehen .» 


«Meine Frau hat von all diesen Dingen nichts gewußt! 
Meine Frau hat nie etwas getan, was gegen das Gesetz ist!» 


«Nein, nein, ihr seid alle beide brave Nationalsozialisten 
gewesen!» Plötzlich packte den Kommissar Laub der Zorn. 


«Wißt ihr, was ihr seid? Feige kommunistische Schweine seid 
ihr! Wühlratten seid ihr! Aber ich bring euch ans Licht, ich 
bring euch beide an den Galgen! Beide will ich euch 
baumeln sehen! Dich mit deinem Lügenkoffer! Und dich mit 
deiner Fehlgeburt! Vom Tisch da bist du so lange 
runtergehuppt, bis es geklingelt hat! War's so? War's so? 


Sag ja!» 
Er hatte Trudel gefaßt und schüttelte die halb Ohnmächtige. 


«Lassen Sie meine Frau in Ruhe! Sie sollen meine Frau nicht 
anfassen!» 


Hergesell hatte den Kommissar gepackt. Ein Faustschlag von 
Fabian traf ihn. Drei Minuten später saß er mit Handfesseln 


versehen, von Fabian bewacht, in der Küche und wußte - 
wilde Verzweiflung im Herzen - Trudel ohne seinen Beistand 
in den Händen des Quälers. 


Und Laub quälte die Trudel redlich weiter. Sie, die aus 


Angst um ihren Karli halb besinnungslos war, sollte sich nun 
zu den Postkarten Quangels äußern. Er glaubte ihr das 
zufällige Zusammentreffen nicht, sie hatte stets in 
Verbindung mit den Quangels gestanden, feiges 
kommunistisches Verschwörerpack, und ihr Mann, Karli, 
hatte auch davon gewußt! 


«Wieviel Karten haben Sie denn nun so abgelegt? Was hat 
auf den Karten gestanden? Was hat Ihr Mann dazu gesagt?» 


So quälte er sie, Stunde um Stunde, während Hergesell 
verzweifelt in der Küche saß, die Hölle im Herzen. 


Schließlich kam das Auto, kam der Koffer, kam das Öffnen 
des Koffers. 


«Tandeln Sie mir das Ding da mal auf, Fabian!» hatte 
Kommissar Laub gesagt. Karl Hergesell war nun auch wieder 
in der Stube, aber bewacht. Durch die ganze Breite des 
Zimmers voneinander getrennt sahen sich die Hergesells 
bleich und verzweifelt an. 


«Hübsch schwer für Wäsche und Kleider!» sagte der 
Kommissar spöttisch, während Fabian mit Drahthaken am 
Schloß hantierte. «Nun, wir werden ja gleich den Salat zu 
sehen bekommen! Wird, fürchte ich, ein bißchen peinlich für 
Sie beide, oder was meinen Sie, Hergesell?» 


«Meine Frau hat nie etwas von diesem Koffer gewußt, Herr 


Kommissar!» versicherte Hergesell wieder. 


«Ja, und Sie haben nichts davon gewußt, daß Ihre Frau für 
diesen Quangel Postkarten mit hochverräterischem Inhalt in 
Treppenhäusern abgelegt hat! Jeder ein kleiner Hochverräter 
für sich allein! Eine feine Ehe, muß ich schon sagen!» 


«Nein!» schrie Hergesell. «Nein! Das hast du nicht getan, 
Trudel! Sag, daß du es nicht getan hast, Trudel!» 


«Sie hat's aber gestanden!» 


«Nur ein einziges Mal, Karli, und da war es reiner Zufall ...» 
«Ich verbiete Ihnen jede Unterhaltung miteinander! 


Noch ein einziges Wort, und Sie wandern wieder in die 
Küche ab, Hergesell! Na also, ist das Dings offen. Und was 
haben wir denn da?» 


Er stand mit Fabian so vor dem Koffer, daß Hergesells den 
Inhalt nicht sehen konnten. Die beiden Kriminalbeamten 
tuschelten miteinander. Dann hob Fabian schwer den Inhalt 
ans Licht. Eine kleine Maschine, blinkende Schrauben, 
Federn, Schwärze glänzte . 


«Eine Druckmaschine!» sagte Kommissar Laub. «Eine 
hübsche kleine Druckmaschine - für kommunistische 
Hetzblätter. Das erledigt Ihren Fall, Hergesell. Für heute und 
immer!» 


«Ich habe nicht gewußt, was in dem Koffer war», 
widersprach Karl Hergesell, aber er war so verschreckt, daß 
dieser Widerspruch nur schwach klang. 


«Als wenn das jetzt nicht ganz gleich wäre! Sie waren ja 
schon verpflichtet, Ihr Treffen mit diesem Grigoleit zu 
melden und den Koffer abzuliefern! Wir machen hier jetzt 
Schluß, Fabian. Packen Sie das Ding wieder ein. Ich weiß 
genug und übergenug. Auch die Frau wird gefesselt.» 


«Lebe wohl, Karli!» rief Trudel Hergesell mit starker Stimme. 
«Lebe wohl, mein Liebster. Du hast mich sehr glücklich 
gemacht ...» 


«Machen Sie, daß die Frau die Fresse hält!» rief der 
Kommissar. «Nanu, Hergesell, was soll das?» 


Karl Hergesell hatte sich von seinem Wachtmann 
losgerissen, als an der andern Stubenwand eine rohe Faust 
Trudels Mund verschloß. Obwohl er eine Handfessel trug, 
war es ihm gelungen, den Quäler Trudels zu Boden zu 
reißen. Sie wälzten sich an der Erde. 


Der Kommissar hatte Fabian nur einen Wink gegeben. 
Der stand über den Kämpfenden, wartete, und nun schlug 
Fabian drei-, viermal Karl Hergesell auf den Schädel. 


Hergesell ächzte, seine Glieder zuckten, dann lag, er still zu 
Trudels Füßen. Sie sah bewegungslos auf ihn herab, ihr 
Mund blutete. 


Während der langen Fahrt in die Stadt hoffte sie vergebens, 
er werde noch einmal aufwachen, sie könnte ihm noch 
einmal in die Augen sehen. Nein, nichts. 


Nichts hatten sie getan. Und sie waren doch verloren ... 


Otto Quangels schwerste Last 


Während der neunzehn Tage, die Otto Quangel im Bunker 
der Gestapo zubringen mußte, ehe er dem 
Untersuchungsrichter beim Volksgerichtshof ausgeliefert 
wurde, waren für ihn nicht die Verhöre durch den Kommissar 
Laub das am schwersten zu Ertragende, trotzdem dieser 
Mann alle seine nicht geringen Kräfte aufwandte, um den 
Widerstand Quangels zu brechen, wie er es nannte. Das 
hieß nichts anderes, als daß er mit all seinen schlimmen 
Kräften bemüht war, aus dem Häftling ein schreiendes, 
angstvolles Garnichts zu machen. 


Es war auch nicht die ständig wachsende, sehr quälende 
Sorge um seine Frau Anna, die Otto Quangel so zermürbte. 
Er sah seine Frau nicht, er hörte nie direkt etwas von ihr. 
Aber als Laub bei den Vernehmungen den Namen Trudel 
Baumanns, nein, jetzt Trudel Hergesells nannte, wußte er, 
seine Frau hatte sich verängstigen lassen, sie war überlistet 
worden, ein Name war ihr entschlüpft, den sie nie hätte zu 
nennen brauchen. 


Später, als immer klarer wurde, auch Trudel Baumann und 
ihr Mann waren verhaftet worden, sie hatten ausgesagt, sie 
waren mit in diesen Strudel gezogen, da haderte er in 
Gedanken viele Stunden mit seiner Frau. Es war immer sein 
Stolz gewesen in diesem seinem Leben, ein Mensch ganz für 
sich allein zu sein, die andern nicht zu brauchen, ihnen nie 
lästig zu fallen, und nun waren durch sein Verschulden 
(denn er fühlte sich voll verantwortlich für Anna) zwei junge 
Menschen in seine Sachen hereingezogen worden. 


Aber der Hader hielt nicht lange an, die Trauer und die Sorge 
um seine Lebensgefährtin überwogen. Allein mit sich preßte 


er oft die Nägel in die Handteller, er schloß die Augen, er 
sammelte alle seine Stärke in sich - und dann dachte er an 
Anna, er suchte sie sich vorzustellen in ihrer Zelle, und er 
schickte Kraftströme aus, um ihr neuen Mut zu geben, damit 
sie nur nicht ihre Würde vergäße, sich nicht demütige vor 
diesem Elenden, der kaum noch etwas Menschliches hatte. 


Diese Sorge um Anna war schwer zu ertragen, aber sie war 
bei weitem das Schwerste nicht. 


Das Schwerste waren auch nicht die fast alltäglichen 
Einbrüche in die Zelle von betrunkenen SS-Männern und 
ihren Führern, die ihre Wut und Quälereien an den 
Wehrlosen ausließen. Fast alltäglich rissen sie die Zellentür 
auf, stürzten herein, wild vom Alkohol, nur von der Gier 
besessen, Blut zu sehen, Menschen verzucken, vergehen zu 
sehen, sich an der Schwäche des Fleisches zu erbauen. 


Auch dies war sehr schwer zu ertragen, aber das Schwerste 
war es noch nicht. 


Sondern das Schwerste war, daß er nicht allein in seiner 
Zelle war, daß er einen Zellengefährten hatte, einen 
Mitleidenden, einen, der ebenso schuldig sein sollte, einen 
Mitmenschen. Denn das war ein Mensch, vor dem Quangel 
ein Grausen ankam, ein wildes, unflätiges Tier, herzlos und 
feige, zitternd und roh, ein Mensch, den Quangel nicht 
ansehen konnte, ohne einen tiefen Ekel vor ihm zu 
empfinden, und dem er doch willfährig sein mußte, denn der 
Mann besaß viel mehr Kräfte als der alte Werkmeister. 


Karl Ziemke, von den Wachen Karlchen genannt, war ein 
etwa dreißigjähriger Mann von herkulischem Körper-bau, mit 
einem runden, bullenbeißerhaften Kopf, in dem sehr kleine 
Augen saßen, und mit langen, dichtbehaarten Armen und 
Händen. Seine niedrige, bucklige Stirn, in die stets ein Wisch 


filziger Haare hing, war von vielen Längs-falten gefurcht. Er 
sprach nur wenig, und das wenige, was er sprach, war nur 
Zeterei und Mord. Wie Quangel bald aus den Reden der 
Wachen erfuhr, war Karlchen Ziemke früher selbst ein 
prominentes Mitglied der SS gewesen, er hatte eine 
außerordentliche Henkersmission zu erfüllen gehabt, und 
wie viele Menschen diese behaarten Tatzen umgebracht 
hatten, das würde nie zu erfahren sein, denn Karlchen 
wußte es selbst nicht. 


Doch für den Berufsmörder Karlchen Ziemke hatte es selbst 
in diesen mordlustigen Zeiten oft nicht genug zu morden 
gegeben, und da war er in solchen beschäftigungslosen 
Zeiten dazu übergegangen, auch dann Morde zu begehen, 
wenn sie nicht von seinen Vorgesetzten angeordnet worden 
waren. Wenn er es dabei auch nicht verschmähte, seinen 
Opfern Geld und Wertsachen abzuneh-men, so war doch nie 
das Rauben der Grund zu seinen Übeltaten gewesen, 
sondern stets nur die reine Mordlust. 


Und schließlich war man ihm darauf gekommen, und da er 
so ungeschickt gewesen war, nicht nur Juden, Volks-feinde 
und ähnliches Freiwild umzubringen, sondern auch 
einwandfreie Arier und darunter sogar einen 
Parteigenossen, so saß er nun erst hier einmal im Bunker, 
und es war noch ungewiß, was mit ihm geschehen sollte. 


Karlchen Ziemke, der so viele ohne einen schnelleren 
Herzschlag in den Tod geschickt hatte, war es angst um das 
eigene kostbare Leben geworden, und in seinem Kopf, der 
nicht viel mehr Gedanken, als ein fünfjähriges Kind hat, in 
sich trug, aber sehr viel bösere, war der Gedanke 
aufgetaucht, daß er sich vor den Folgen seiner Taten retten 
konnte, wenn er den Wahnsinnigen spielte. Er hatte sich 
dafür die Rolle eines Hundes ausgedacht. Oder sie war ihm 
auch von irgendwelchen Kameraden angeraten worden, was 


das Wahrscheinlichere war, und er führte diese Rolle mit 
Konsequenz durch. 


Meist lief er völlig nackt auf allen vieren in der Zelle herum, 
bellte hündisch, fraß aus seiner Schüssel wie ein Hund und 
legte es immer wieder darauf an, Quangel in die Beine zu 
beißen. Oder er verlangte von dem alten Werkmeister, daß 
er ihm stundenlang eine Bürste zuwarf, die Karlchen dann 
apportierte, wofür er gestreichelt und belobt werden wollte. 
Oder Quangel mußte die Hosen Karlchens wie ein Sprungseil 
schwingen, worüber dann Karlchen ununterbrochen sprang. 


Zeigte sich der Werkmeister nicht willig genug, so überfiel 
ihn der «Hund», warf ihn zu Boden und faßte seine Kehle 

wie ein Hund mit den Zähnen, und nie war er sicher, daß 

aus dem Spiel nicht ernst wurde. Die Wachen hatten eine 
tiefe Freude an den Ergötzungen Karlchens. 


Oft standen sie lange in der Zellentür und hetzten den 

Hund, sie machten ihn scharf, und Quangel mußte alles über 
sich ergehen lassen. Kamen sie aber in ihrer betrunkenen 
Wut, sie an den Gefangenen auszulassen, so warfen sie 
Karlchen auf die Erde, er breitete seine Arme auf der Erde 
aus und flehte sie an, ihm die Gedärme aus dem nackten 
Leib zu treten. 


Mit diesem Mann war Quangel verurteilt, Tag für Tag, Stunde 
um Stunde, Minute nach Minute zusammen zu leben. Er, der 
stets für sich allein gelebt hatte, konnte nun 


nicht mehr eine Viertelstunde für sich allein sein. Selbst 
nachts, wenn er den Tröster Schlaf suchte, war er vor 
seinem Quäler nicht sicher. Plötzlich hockte er an seinem 
Bett, hatte die Pranke auf Quangels Brust gelegt und 
verlangte Wasser oder auch einen Platz auf Quangels Lager. 


Der mußte beiseite rücken, er schüttelte sich vor Ekel vor 
diesem Körper, der nie gewaschen wurde, der haarig war 
wie der eines Tieres, der aber nichts von der Reinheit und 
Unschuld der Tiere hatte. Und dann bellte Karlchen leise und 
fing an, das Gesicht Otto Quangels abzulecken und nach 
dem Gesicht den ganzen Körper. 


Ja, dies war schwer zu ertragen, und oft fragte sich Otto 
Quangel, warum er es denn eigentlich ertrug, da das Ende 
doch gewiß war, das nahe Ende. Aber da war ein Widerstand 
in ihm, sich selbst auszulöschen, Anna zu verlassen, die er 
doch nicht mehr sah. Da war ein Widerstand in ihm, es 
denen so leicht zu machen, das Urteil vorwegzu-nehmen. 
Sie sollten ihm das Leben absprechen, es ihm nehmen, mit 
Strick oder Fallbeil, gleichviel. Sie sollten nicht glauben, daß 
er sich schuldig fühlte. Nein, er wollte ihnen nichts ersparen, 
und so ersparte er sich Karlchen Ziemke nicht. 


Und es war seltsam: je weiter diese neunzehn Tage 
vorrückten, um so ergebener schien ihm der «Hund» zu 
werden. Er biß ihn nicht mehr, er warf ihn nicht mehr und 


faßte ihn an der Kehle. Hatten ihm seine SS-Kameraden 
einmal einen besseren Bissen zugeteilt, so mußte er 
durchaus geteilt werden, und oft lag der Hund stundenlang 
mit seinem riesigen Rundschädel im Schoße des alten 
Mannes, die Augen geschlossen, leise vor sich hin blaffend, 
während die Finger Otto Quangels durch seine Haare fuhren. 


Dann fragte sich der Werkmeister oft, ob dieses Tier über 
dem Vortäuschen eines Wahnsinns nicht wirklich wahnsinnig 
geworden war. Aber wenn er's wirklich war, so waren es 
seine «freien» Kameraden auf den Gängen des Bunkers 
auch. Dann änderte es auch nichts, dann waren sie samt 
ihrem wahnsinnigen Führer und ihrem ständig blöde 
grinsenden Himmler ein Geschlecht, das ausgelöscht 


werden mußte von dem Antlitz der Erde, damit die 
Vernünftigen leben konnten. 


Als es dann hieß, Otto Quangel käme auf Transport, war 
Karlchen sehr unglücklich. Er jaulte und wimmerte, er zwang 
Quangel sein ganzes Brot auf, und als der Werkmeister auf 
den Gang heraustreten und mit hocherhobenen Armen das 
Gesicht gegen die Wand pressen mußte, schlüpfte der 
nackte Mann auf allen vieren aus der Zelle, hockte sich 
neben ihn und jaulte leise und jammervoll. Dies hatte das 
Gute, daß die rohen SS-Männer nicht ganz so roh mit 
Quangel umsprangen wie mit den andern 
Transportgefangenen; ein Mann, der die Ergebenheit eines 
solchen Hundes gewonnen hatte, dieser Mann mit dem 


kalten, bösen Vogelgesicht machte sogar auf die 
Henkersknechte Eindruck. 


Und als es dann «Abrücken!» hieß, als der Hund Karlchen in 
seine Zelle zurückgejagt wurde, da war das Gesicht 
Quangels nicht mehr nur kalt und böse, da empfand er in 
seinem Herzen einen leichten Druck, etwas wie Bedauern. 
Der Mann, der in seinem ganzen Leben sein Herz nur an 
einen Menschen, nämlich an seine Frau, gehängt hatte, sah 
den vielfachen Mörder, dieses Vieh von einem Menschen, 
nur ungern aus seinem Leben scheiden. 


Anna Quangel und Trudel Hergesell 


Vielleicht war es nur Schlamperei, daß Anna Quangel als 
Zellengefährtin nach Bertas Tod Trudel Hergesell bekam. 


Vielleicht aber war es auch so, daß die dem Herrn 
Kommissar Laub im Grunde ganz unwichtig waren. Man 
quetschte aus ihnen heraus, was sie wußten, was sie von 
ihren Kerlen erfahren hatten, und dann waren sie erledigt. 


Die wirklichen Verbrecher waren immer die Männer, die 
Weiber liefen nur so mit, was freilich nicht hinderte, daß sie 
mit ihren Männern hingerichtet wurden. 


Ja, Berta war gestorben, diese Berta, die der Anna ganz 
harmlos die Anwesenheit ihrer Schwägerin verraten und 
dadurch den Zorn des Kommissars Laub auf ihr Haupt 
herabgezogen hatte. Sie war ausgelöscht wie ein Licht, in 
Anna Quangels Armen war sie, schwächer und schwächer 
werdend, gestorben, und mit stets leiserer Stimme hatte sie 
ihre Zellengefährtin nur angefleht, niemanden zu rufen. 
Berta, wie sie nun weiter heißen und was für ein Verbrechen 
sie auch begangen haben mochte, war plötzlich still 
geworden. Ein paarmal hatte es in ihrer Kehle noch 
gerasselt, sie hatte um Luft gekämpft, und dann war ein 
Blutstrom gekommen, Blut über Blut; die um die Schultern 
Annas geklammerten Arme hatten sich gelöst ... 


Da hatte sie gelegen, sehr weiß und sehr still - und An-na 
hatte sich voll Kummer gefragt, ob sie nicht mit Schuld an 
diesem Ende trug. Hätte sie zu dem Kommissar Laub nicht 
ihre Schwägerin erwähnt! Und dann dachte sie an Trudel 
Baumann, Trudel Hergesell, sie fing an zu zittern 


- die hatte sie wirklich verraten! Gewiß, gewiß, 
Entschuldigungen genug. Wie hatte sie ahnen können, 
welch Unheil aus der bloßen Erwähnung von Ottochens 
Braut ent-stehen würde! Aber dann war es weitergegangen, 
Schritt um Schritt, und schließlich war der Verrat 
offensichtlich gewesen, und sie hatte einen Menschen, an 
dem ihr Herz hing, unglücklich gemacht, und vielleicht nicht 


nur einen Menschen. 


Wenn Anna Quangel daran dachte, sie müsse Trudel 
Hergesell Auge in Auge entgegentreten, sie werde ihr ins 
Gesicht ihre verräterischen Worte wiederholen müssen, so 
Zitterte sie. Wenn sie aber an ihren Mann dachte, so war sie 
verzweifelt. Dann war sie überzeugt, daß dieser 
gewissenhafte, rechtliche Mann ihr diesen Verrat nie 
verzeihen würde und daß sie noch vor ihrem nahen 
Lebensende den einzigen Kameraden verlieren würde. 


Wie habe ich nur so schwach sein können, klagte sich 


Anna Quangel an, und wenn sie zu einem Verhör zu Laub 
geholt wurde, bat sie bei sich nicht darum, daß er sie nicht 
quälen möge, sondern sie bat um Stärke, trotz aller 
Quälereien nichts auszusagen, was andere belasten konnte. 


Und diese kleine, schmächtige Frau beharrte darauf, ihren 
Teil der Last zu tragen und mehr als ihren Teil: sie, sie allein 
hatte - bis auf einen oder zwei Fälle - die Postkarten 
ausgetragen, und sie allein hatte sich ihren Inhalt 
ausgedacht und ihn dem Mann diktiert. Sie allein war die 
Erfin-derin dieser Karten; weil ihr Sohn gefallen war, hatte 
sie diese Idee gefaßt. 


Der Kommissar Laub, der wohl merkte, daß ihre Aussagen 
erlogen waren, daß diese Frau gar nicht fähig zu den Dingen 


war, die getan zu haben sie behauptete -Kommissar Laub 
mochte schreien, drohen, quälen, soviel er wollte: sie 
unterschrieb kein anderes Protokoll, sie nahm nichts von 
diesen Aussagen zurück, und wenn er ihr zehnmal bewies, 
daß sie nicht stimmen konnten. Laub hatte die Schraube 
überdreht, er war machtlos. Und wenn Anna von einem 
solchen Verhör wieder in den Keller gebracht wurde, hatte 
sie ein Gefühl der Erleichterung, als habe sie einen Teil ihrer 
Schuld abgebüßt, als könne Otto ein wenig zufrieden mit ihr 
sein. 


Und der Gedanke wurde stärker in ihr, daß sie vielleicht 
Ottos Leben retten könnte, wenn sie nur alle Schuld auf sich 


nahm 


Nach den Gewohnheiten des Gestapogefängnisses hatte 
man sich keineswegs beeilt, die tote Berta aus Annas Zelle 
zu entfernen. Es konnte wiederum nur Schlamperei, es 
konnte aber auch beabsichtigte Quälerei sein - jedenfalls lag 
die Tote schon den dritten Tag in der widerlich süßlich 
riechenden Zelle, als die Tür aufgeschlossen und gerade 
jene hineingestoßen wurde, deren Blicken zu begegnen 
Anna so große Angst hatte. 


Trudel Hergesell tat einen Schritt in die Zelle. Ihre Augen 
sahen noch fast nichts, sie war zu Tode erschöpft, und die 
Angst um den nicht wieder zum Leben erwachten Karli, von 
dem man sie eben roh getrennt hatte, machte sie fast 
besinnungslos. Sie stieß einen leisen Schreckensruf aus, als 
sie den widerlichen Verwesungsgestank in der Zelle roch, als 
sie die Tote sah, die da jetzt fleckig und gedunsen auf der 
Holzpritsche lag. 


Sie stöhnte: «Ich kann nicht mehr», und Anna Quangel 
bewahrte das Opfer ihres Verrats vor dem Hinstürzen. 


«Trudel!» flüsterte sie an dem Ohr der halb Ohnmächtigen. 
«Trudel, kannst du mir verzeihen? Ich habe zuerst deinen 
Namen genannt, weil du doch Ottochens Braut warst. Und 
dann hat er mit seinen Quälereien alles aus mir 
herausgeholt. Ich verstehe es selbst nicht mehr. Trudel, sieh 
mich nicht so an, ich bitte dich! Trudel, solltest du nicht ein 
Kind bekommen? Habe ich auch das zerstört?» 


Während Frau Anna Quangel so sprach, hatte sich Trudel 
Hergesell aus ihren Armen gelöst und war zum Eingang der 
Zelle zurückgegangen. Jetzt lehnte sie an der 
eisenbeschlagenen Tür und sah mit bleichem Gesicht zu der 


alten Frau hinüber, die sie, durch die Länge der Zelle 
getrennt, von der andern Wand her ansah. 


«Du warst es, Mutter?» fragte sie. «Du hast das getan?» 


Und mit einem plötzlichen Ausbruch: «Ach, es ist mir 
wahrhaftig nicht um mich! Aber sie haben mir den Karli ganz 
zerschlagen, und ich weiß nicht, ob er wieder zur Besinnung 
kommen wird. Vielleicht ist er jetzt schon tot.» 


Die Tränen stürzten aus ihren Augen, als sie rief: «Und ich 
kann nicht zu ihm! Ich weiß nichts, und vielleicht werde ich 
Tage und Tage hier sitzen und nichts hören. Er ist dann 
schon tot und verscharrt, aber in mir lebt er noch immer. 
Und ein Kind werde ich auch nicht von ihm haben 


- wie arm ich plötzlich geworden bin! Noch vor ein paar 
Wochen, ehe ich den Vater traf, hatte ich alles, um glücklich 
zu sein, und ich war auch glücklich! Und jetzt habe ich 
nichts mehr. Nichts! Ach Mutter ...» 


Und sie setzte plötzlich hinzu: «Aber an der Fehlgeburt bist 
du nicht schuld, Mutter. Die war schon, als noch nichts 
geschehen war.» 


Plötzlich eilte Trudel Hergesell schwankend durch die Zelle, 
sie barg ihren Kopf an Annas Brust und klagte: 


«Ach Mutter, wie unglücklich bin ich doch geworden! Sa-ge 
doch du mir, daß Karli es lebend überstehen wird!» 


Und Anna Quangel küßte sie - und flüsterte: «Er wird leben, 
Trudel, und auch du wirst leben! Ihr habt doch nichts Böses 
getan!» 


Eine Weile hielten sie sich umfaßt und waren ganz still. 


Eines ruhte in der Liebe des andern, ein wenig Hoffnung 
rührte sich wieder. 


Dann schüttelte die Trudel den Kopf, und sie sagte: 


«Nein, auch wir werden nicht heil davonkommen. Sie haben 
zu viel herausgefunden. Es ist wahr, was du sagst: 
eigentlich haben wir nichts Böses getan. Der Karli hat für 
einen andern einen Koffer aufbewahrt, ohne zu wissen, was 
darin ist, und ich habe für den Vater eine Postkarte 
abgelegt. Aber sie sagen, das ist Hochverrat und kostet den 
Kopf.» «Das hat sicher der Laub gesagt, dieser schreckliche 
Kerl!» 


«Ich weiß nicht, wie er heißt, aber das ist mir auch ganz 
egal. So sind sie doch alle! Auch die auf der Aufnahme hier, 
alle sind sie sich gleich. Aber es ist vielleicht ganz gut, daß 
es so viel ist: Jahre und Jahre in einem Zuchthaus sitzen .» 


«Die Herrschaft von denen wird nicht mehr Jahre und Jahre 
dauern, Trudel!» 


«Wer weiß? Und was haben sie alles den Juden und den 
andern Völkern antun dürfen - ohne Strafe! Glaubst du 
wirklich, daß es Gott gibt, Mutter?» 


«Ja, Trudel, das glaube ich. Otto wollte es ja immer nicht 
erlauben, aber das ist mein einziges Geheimnis vor ihm: ich 
glaube noch an Gott.» 


«Ich habe nie recht an ihn glauben können. Aber es wäre 
schön, wenn es Gott gäbe, denn dann wüßte ich doch, Karli 
und ich würden nach dem Tode zusammen sein!» 


«Das werdet ihr, Trudel. Sieh einmal, auch Otto glaubt nicht 
an Gott. Er sagt, er weiß, mit diesem Leben ist alles zu 
Ende. Aber ich weiß, ich werde mit ihm zusammen sein nach 
unserm Tode, immer und ewig. Das weiß ich, Trudel!» 


Trudel sah zu der Pritsche hinüber mit der stillen Gestalt, sie 
angstigte sich. 


Sie sagte: «Sie sieht nicht gut aus, diese Frau da! Ich habe 
Angst, wenn ich sie ansehe, mit ihren Totenflecken und so 
aufgetrieben! Ich möchte nicht so daliegen, Mutter!» 


«Sie liegt schon den dritten Tag so, Trudel, sie holen sie ja 
nicht weg. Sie sah sehr schön aus, als sie gestorben war, so 
still und feierlich. Aber jetzt ist die Seele aus ihr entflohen, 
jetzt liegt sie da wie ein Stück verdorbenes Fleisch.» 


«Sie sollen sie fortholen! Ich kann sie nicht ansehen! Ich will 
diesen Gestank nicht mehr atmen!» 


Und ehe Anna Quangel es noch hatte hindern können, war 
Trudel zur Tür geeilt. Mit den Händen trommelte sie gegen 
das Eisenblech und schrie: «Aufmachen! Sofort aufmachen! 
Hört doch!» 


Das war verboten, jedes Lärmen war verboten, eigentlich 
war sogar jedes Sprechen verboten. 


Anna Quangel eilte zu Trudel, sie hielt ihre Hände fest, zog 
sie von der Tür fort und flüsterte angstvoll: «Das darfst du 
nicht tun, Trudel! Das ist verboten! Sie werden 


hereinkommen und dich schlagen!» 


Aber es war schon zu spät. Das Schloß knackte, und herein 
stürzte ein riesenlanger SS-Mann mit erhobenem 
Gummiknüttel. «Was habt ihr hier zu schreien, ihr Nutten?» 
brüllte er. «Habt ihr etwa Befehle zu geben, ihr 
Hurengesindel?» 


Die beiden Frauen sahen ihn aus einem Winkel angstvoll an. 


Er ging nicht zu ihnen, sie zu schlagen. Er ließ den 
Totschläger sinken und murmelte: 


«Das stinkt ja hier wie ein ganzer Leichenkeller! Wie lange 
liegt die denn schon hier?» 


Er war ein blutjunger Bursche, sein Gesicht war blaß 
geworden. 


«Schon den dritten Tag», sagte Frau Anna. «Ach, seien Sie 
doch so gut und sehen Sie, daß die Tote aus der Zelle 
kommt! Man kann hier wirklich nicht mehr atmen!» 


Der SS-Mann murmelte etwas und ging aus der Zelle. 
Aber er verschloß die Tür nicht wieder, er lehnte sie nur an. 


Leise schlichen die beiden an die Tür, stießen sie ein wenig 
weiter auf, nur ein wenig weiter, und atmeten durch den 
Spalt die aus Desinfektions-und Abortgerüchen gemischte 
Luft des Ganges wie ein Labsal. Dann zogen sie sich wieder 
zurück, denn der junge SS-Mann kam den Gang herauf. 


«So!» sagte er und hatte einen Zettel in der Hand. 


«Dann faßt man fix an! Du, Alte, nimm sie bei den Beinen, 
und du, Junge, nimm sie beim Kopf. Los mit euch - 


ihr werdet doch solch ein Gerippe tragen können?!» 


Sein Ton war bei all seiner Rauheit fast gutmütig, er half 
auch beim Tragen. 


Sie gingen einen langen Gang hinauf, dann wurde eine 
eiserne Gittertür geschlossen, ihr Begleiter wies einem 
Posten seinen Zettel, und nun ging es viele steinerne 
Treppen hinab. Es wurde feucht, das elektrische Licht 
brannte düster. 


«Da!» sagte der SS-Mann und schloß eine Tür auf. «Das ist 
der Leichenkeller. Legt sie hierher auf die Pritsche. 


Aber zieht sie aus. Kleider sind knapp. Es wird alles 
gebraucht!» 


Er lachte, aber sein Lachen klang gezwungen. 
Die Frauen stießen einen Schrei des Entsetzens aus. 


Denn in diesem wahrhaften Leichenkeller lagen tote Männer 
und Frauen, und alle nackt, wie sie auf die Welt gekommen 
waren. Da lagen sie, mit zerschlagenen Gesichtern, mit 
blutigen Striemen, mit verdrehten Gliedern, krustig von Blut 
und Schmutz. Niemand hatte sich die Mühe genommen, 
ihnen die Augen zuzudrücken, sie starrten tot, und manche 
schienen auch tückisch zu blinzeln, als seien sie neugierig 
und freuten sich über den Zuwachs, der ihnen da 
zugetragen wurde. 


Und während Anna und Trudel sich mit zitternden Händen 
mühten, die tote Berta möglichst rasch ihrer Kleider zu 
entledigen, konnten sie es doch nicht lassen, immer wieder 
neu einen Blick hinter sich auf die Versammlung der Toten 


zu werfen, auf diese Mutter, deren lang herabhängende 
Brust für immer versiegt war, auf einen alten Mann, der so 
sicher gehofft hatte, nach einem arbeitsreichen Leben ruhig 
in seinem Bett zu sterben, nach jenem jungen, weißlippigen 
Mädchen, das erschaffen war, Liebe zu geben und zu 
empfangen, nach dem Burschen mit der zerschmetterten 
Nase und einem ebenmäßigen Körper, der wie gelb 
gewordenes Elfenbein aussah. 


Es war still in desem Raum, ganz leise raschelten unter den 
Händen der beiden Frauen die Kleider der toten Berta. 


Dann summte eine Fliege, und alles war wieder still. 


Der SS-Mann sah, die Hände in den Taschen, den beiden 
Frauen bei ihrer Arbeit zu. Er gähnte, er brannte sich eine 
Zigarette an und sagte: «Ja, ja, so ist das Leben!» Und 
wieder war alles still. 


Dann, als Anna Quangel die Kleider zu einem Bündel 
verschnürt hatte, sagte er: «Also gehen wir!» 


Aber Trudel Hergesell legte ihm die Hand auf den schwarzen 
Armel und bat: «Oh, bitte, bitte! Erlauben Sie mir doch, daß 
ich einmal hier nachsehe! Mein Mann - 


vielleicht liegt er auch hier unten ...» 


Er sah einen Augenblick auf sie herunter. Plötzlich sagte er: 
«Mädel! Mädel! Was machst du hier?» Er bewegte langsam 
den Kopf hin und her. «Ich hab 'ne Schwester auf unserm 
Dorf, sie muß so alt sein wie du.» Er sah noch einmal auf 
sie. «Also, sieh nach. Aber mach schnell!» 


Sie ging leise zwischen den Toten umher. Sie sah in all diese 
Gesichter, die ausgelöscht waren. Manche waren durch 
Wunden so entstellt, daß sie nicht zu erkennen waren, aber 
die Haarfarbe, ein Mal am Körper verriet ihr, daß es nicht 
Karl Hergesell sein konnte. 


Sie kam zurück, sehr bleich. 
«Nein, er ist nicht hier. Noch nicht.» 


Der Posten vermied ihren Blick. «Also denn los!» sagte er 
und ließ sie vorangehen. 


Aber solange er an diesem Tag Wache hatte auf ihrem 
Zellengang, öffnete er immer wieder mal die Tür, damit sie 
bessere Luft in die Zelle bekämen. Er brachte ihnen auch 
frische Wäsche für das Bett der Toten - und das war in dieser 
erbarmungslosen Hölle ein sehr großes Erbarmen. 


An diesem Tag hatte Kommissar Laub nicht viel Erfolg mit 
der Vernehmung der beiden Frauen. Sie hatten einander 
getröstet, und sie hatten ein bißchen Sympathie zu fühlen 
bekommen, sogar von einem SS-Mann, sie waren stark. 


Aber es kamen noch so viele Tage, und dieser SS-Mann tat 
nie wieder Dienst auf ihrem Flur. Er war wohl als ungeeignet 
abgelöst, er war noch zu sehr Mensch, um hier Dienst zu 
tun. 


Baldur Persicke macht Besuch 


Baldur Persicke, der stolze Schüler der Napola, der 
erfolgreichste Sproß vom Hause Persicke, hat seine 
Geschäfte in Berlin abgeschlossen. Er kann endlich wieder 
zurückfahren und sich darin ausbilden, ein Herr der Welt zu 
sein. Er hat seine Mutter aus ihrem Schlupfwinkel bei den 
Verwandten zurückgeholt und ihr streng befohlen, die 
Wohnung nicht wieder zu verlassen, sonst passiere ihr 
allerlei, und er hat auch einmal seine Schwester im KZ 
Ravensbrück besucht. 


Er hat ihr nicht seine Anerkennung für das treffliche 
Antreiben alter Frauen versagt, und abends haben Bruder 
und Schwester mit einigen andern Aufseherinnen von 
Ravensbrück und einigen Freunden aus Fürstenberg eine 
richtige saftige kleine Orgie gefeiert, ganz im intimsten 
Kreis, mit viel Alkohol, Zigaretten und «Liebe» ... 


Aber die Hauptanstrengungen Baldur Persickes haben doch 
mehr der Erledigung ernster geschäftlicher Angelegenheiten 
gegolten. Der Vater, der alte Persicke, hatte ja einige kleine 
Dummheiten in seinem Suff begangen, Geld sollte in der 
Kasse fehlen, er sollte sogar 


vor ein Parteigericht gestellt werden. Aber Baldur hatte alle 
seine Beziehungen spielen lassen, er hatte mit ärztlichen 
Attesten gearbeitet, die den Vater als einen 
altersschwachen Mann schilderten, er hatte gebettelt und 
gedroht, er war zackig und demütig aufgetreten, er hatte 
auch den Einbruch, bei dem das Geld wieder gestohlen war, 
weidlich ausgebeutet 


- und schließlich hatte es der getreueste Sohn des Hauses 
wirklich erreicht, daß die ganze faule Kiste ohne Sang und 
Klang beigelegt wurde. Nicht einmal aus der Wohnung hatte 
er etwas verkaufen müssen - der Fehlbetrag war als 
gestohlen ausgebucht. Aber nicht etwa vom alten Persicke 
gestohlen - o nein, o nein! Sondern von Borkhausen und 
Genossen gestohlen, so wurde ein Schuh daraus, so blieb 
der Ehrenschild der Persickes rein. 


Und während die Hergesells mit Schlägen und dem To-de 
bedroht wurden für ein Verbrechen, das sie nicht begangen 
hatten, wurde das Parteimitglied Persicke für ein 
begangenes Verbrechen entsühnt. 


Also dieses alles hatte Baldur Persicke bestens erledigt, wie 
es ja auch gar nicht anders von ihm zu erwarten war. 


Er hätte abreisen können auf seine Napola, aber vorher will 
er doch noch eine Anstandspflicht erfüllen, er will seinen 
Vater in der Trinkerheilstätte besuchen. Außerdem möchte 
er ja gerne einer Wiederholung solcher Ereignisse 
vorbeugen und die ängstliche Mutter in der Wohnung 
sicherstellen. 


Da er Baldur Persicke ist, bekommt er auch sofort 
Besuchserlaubnis, und er darf den Vater sogar allein 
sprechen, ohne Arzt-und Pflegeraufsicht. 


Baldur findet, daß der Alte mächtig heruntergekommen 
aussieht, er ist zusammengefallen wie ein Gummitier, in das 
man mit einer Nadel gepiekt hat. 


Ja, die guten Tage des verkrachten Budikers sind vorüber, er 
ist nurnoch ein Gespenst, aber ein Gespenst, das nicht frei 
von Gelüsten ist. Der Vater bettelt den Sohn um etwas 
Rauchbares an, und nachdem der Sohn sich ein paarmal 


geweigert hat («Das hast du alter Verbrecher gar nicht 
verdient»), schenkt er dem Alten doch eine Zigarette. Als 
aber der alte Persicke darum bettelt, der Sohn möge dem 
Vater nur ein einziges Mal eine Flasche Schnaps 
einschmuggeln, da lacht Baldur bloß. Er schlägt dem Vater 
auf die dürrgewordenen, zittrigen Knie und sagt: «Das mach 
dir man ab, Vater! Schnaps kriegst du nie mehr in deinem 
Leben zu saufen, damit hast du mir zuviel Dummheiten 
gemacht!» 


Und während der Vater böse starrt, berichtet der Sohn 


selbstgefällig von all der Mühe, die ihm die Beilegung dieser 
Dummheiten gemacht hat. 


Der alte Persicke ist nie ein großer Diplomat gewesen, er hat 
immer seine Meinung geradeheraus gepoltert und nie daran 
gedacht, was der andere fühlt. 


So sagt er denn auch jetzt: «Du bist immer ein Prahl-hans 
gewesen, Baldur! Das habe ich doch gewußt, daß mir von 
der Partei aus nie was passieren würde, wo ich doch schon 
fünfzehn Jahre in dem Hitler seinen Laden bin! 


Nein, wenn's dich Mühe gekostet hat, ist nur deine eigne 
Blödheit daran schuld. Ich hätt's mit ein paar Sätzen 
erledigt, wenn ich erst draußen bin!» 


Der Vater ist dumm. Hätte er dem Sohne ein bißchen 
geschmeichelt, ihm gedankt und ihn gelobt, so wäre Baldur 
Persicke wohl gnädiger gestimmt gewesen. Aber jetzt ist er 
tief in seiner Eitelkeit verletzt, und er sagt nur kurz: 


«Ja, wenn du erst draußen bist, Vater! Aber du kommst nicht 
wieder raus aus dieser Klapsmühle, nie in deinem Leben!» 


Der Vater bekommt bei diesen erbarmungslosen Worten erst 
einen solchen Schreck, daß er am ganzen Leibe zittert. Aber 
er faßt sich wieder und sagt: «Den möchte ich sehen, 


der mich hier halten könnte! Vorläufig bin ich noch ein freier 
Mensch, und Oberarzt Martens hat mir selber gesagt, wenn 
ich noch sechs Wochen hier weiter die Kur mache, kann ich 
raus. Dann bin ich geheilt.» 


«Du wirst nie geheilt, Vater», sagt Baldur spöttisch. «Du 
fangst doch immer wieder mit deinen Saufereien an. Das 
habe ich nun oft genug erlebt. Ich werde das nachher dem 
Oberarzt auch sagen und dafür sorgen, daß du entmündigt 
wirst!» 


«Das tut er nicht! Doktor Martens mag mich mächtig gerne; 
er hat gesagt, so schöne Schweinereien wie ich weiß keiner! 
Der tut mir das nicht an. Und außerdem hat er mir fest 
versprochen, daß ich in sechs Wochen entlassen werde!» 


«Wenn ich ihm aber erzähle, daß du mich eben erst hast 
überreden wollen, dir eine Flasche einzuschmuggeln, wird er 
anders über deine Heilung denken!» 


«Das tust du nicht, Baldur! Du bist doch mein Sohn, und ich 
bin dein Vater ...» 


«Was ist denn da weiter bei? Von irgendwem muß ich doch 
der Sohn sein, und ich finde, ich habe gerade einen von den 
schäbigsten Vätern abbekommen.» 


Er sah seinen Vater geringschätzig an. Und dann setzt er 
hinzu: «Nee, nee, Vater, das mach dir man ab, an den 


Gedanken gewöhn du dich nur: du bleibst hier. Du blamierst 
draußen ja doch nur die ganze Innung!» 


Der Alte ist verzweifelt. Er sagt: «Die Mutter wird das nie 
zugeben, das mit der Entmündigung, und daß ich ewig 
hierbleibe!» 


«Na, so ewig wird's gar nicht werden, wie du jetzt 
aussiehst!» Baldur lacht und schlägt die Beine mit den 
schön gebeutelten Reithosen übereinander. Zufrieden 
betrachtet er den - von der Mutter erzeugten - Glanz seiner 
Stiefel. 


«Und Mutter hat solche Angst vor dir; die weigert sich ja 
sogar, dich zu besuchen. Denkst du, Mutter hat vergessen, 
wie du sie beim Halse gehabt und gewürgt hast? Das vergißt 
dir Mutter nie!» 


«Dann schreibe ich an den Führer!» rief der alte Persik-ke 
aufgebracht. «Der Führer läßt einen alten Kämpfer nicht im 
Stich!» 


«Was bist du denn dem Führer noch nutze? Der Führer 
schert sich einen Dreck um dich, der wirft nicht einen Blick 
auf dein Geklaue! Außerdem kannst du mit deinen alten 
zittrigen Säuferhänden gar nicht mehr schreiben, und dann 
lassen die hier gar keinen Brief von dir raus, da-für werde 
ich sorgen! Schade um das Papier!» 


«Baldur, habe doch Erbarmen mit mir! Du bist doch mal 


ein kleiner Junge gewesen! Ich bin doch sonntags mit dir 
spazierengegangen. Weißt du noch, wie wir mal auf dem 
Kreuzberg waren, und das Wasser lief so schön rosa und 

blau? Ich hab dir immer Würstchen und Bonbons gekauft, 


und als du damals mit elf Jahren die Geschichte mit dem 
kleinen Kind angestellt hattest, da habe ich dafür gesorgt, 
daß du nicht von der Schule flogst und in Zwangserzie-hung 
kamst! Was wärst du ohne deinen ollen Vater, Baldur? Und 
nun darfste mich auch nicht in dieser Klapsmühle 
steckenlassen!» 


Baldur hatte sich diesen langen Erguß, ohne eine Miene zu 
verziehen, angehört. Nun sagte er: «Also jetzt willst du auf 
die Gefühlstube drücken, Vater? Finde ich ganz tüchtig von 
dir. Bloß so was wirkt bei mir nicht, das müßtest du doch 
wissen, daß ich mir aus Gefühlen nichts mache! 


Gefühle - eine richtige Schinkenstulle ist mir lieber als alle 
Gefühle! Aber ich will nicht so sein, ich will dir noch 


'ne Zigarette schenken - allez hopp!» 


Aber der Alte war zu aufgeregt, um jetzt an Rauchen zu 
denken. Die Zigarette fiel - zum neuen Arger Baldurs - 


unbeachtet auf den Boden. 


«Baldur!» flehte der Alte wieder. «Du weißt nicht, was dies 
für ein Haus ist! Hier lassen sie einen verhungern, und 
immer schlagen einen die Pfleger. Und die andern Kranken 
schlagen mich auch. Ich hab so zittrige Hände, ich kann 
mich nicht wehren, und dann nehmen sie mir das bißchen 
Essen auch noch weg ...» 


Während der Alte so flehte, hatte Baldur sich zum Fortgehen 
fertiggemacht, aber sein Vater klammerte sich an ihn, er 
hielt den Sohn fest und fuhr immer eiliger fort: 


«Und es kommen noch viel schrecklichere Dinge vor. 
Manchmal gibt der Oberpfleger den Kranken, die ein 
bißchen laut waren, eine Spritze mit so 'nem grünen Zeug, 
ich weiß nicht, wie es heißt. Und davon müssen die Leute 
immerzu kotzen, sie kotzen sich die Seele aus dem Leibe, 
und plötzlich sind sie weg. Mausetot, Baldur, du wirst doch 
nicht wollen, daß dein Vater so stirbt, indem er sich die 
Seele aus dem Leibe kotzt, dein eigener Vater! Baldur, sei 
gut, hilf mir! Nimm mich hier raus, ich habe solche Angst!» 


Aber Baldur Persicke hatte sich jetzt lange genug dieses 
Geflenne angehört. Er machte sich von dem alten Persicke 
gewaltsam los, drückte ihn in einen Sessel und sagte: «Na, 
dann mach's gut, Vater! Ich werde die Mutter von dir 
grüßen. Und denke daran, daß da am Tisch noch eine 
Zigarette liegt. Wäre ja schade darum!» 


Damit ging dieser echte Sohn seines Vaters. 


Baldur aber verließ noch nicht die Trinkerheilanstalt, 

sondern er ließ sich bei Herrn Oberarzt Dr. Martens melden. 
Er hatte auch Glück, der Oberarzt war sowohl da wie auch 
zu sprechen. Er begrüßte seinen Besucher höflich, und einen 
Augenblick sahen sich die beiden vorsichtig musternd an. 


Dann sagte der Oberarzt: «Wie ich sehe, sind Sie auf der 
Napola, Herr Persicke, oder irre ich mich?» 


«Nein, Herr Oberarzt, ich bin auf der Napola», antwortete 
Baldur stolz. 


«Ja, heute geschieht für unsere Jugend allerhand», meinte 
der Oberarzt beifällig nickend. «Ich wollte, ich hät-te in 
meiner Jugend auch solche Förderung erfahren. Sie sind 
noch nicht zum Kriegsdienst eingezogen, Herr Persicke?» 


«Mit dem üblichen Kommiß werde ich wohl verschont 
werden», sagte nachlässig-verächtlich Baldur Persicke. 


«Ich werde wohl ein großes ländliches Gebiet zur Verwaltung 
bekommen, Ukraine oder Krim. Ein paar Dutzend 
Quadratkilometer.» 


«Ich verstehe», nickte der Arzt. 


«Sie sind in der Partei, Herr Doktor Martens?» «Leider nicht. 
Die Wahrheit zu gestehen, ein Großvater von mir hat eine 
Torheit begangen, der bekannte kleine Webfehler, Sie 
wissen?» Und eilig fortfahrend: «Aber die Sache ist beigelegt 
und geordnet, meine Chefs sind für mich eingetreten, ich 
gelte als reiner Arier. Ich möchte sagen: Ich bin es. In Kürze 
hoffe ich auch, das Hakenkreuz tragen zu dürfen.» 


Baldur saß sehr gerade. Als reiner Arier fühlte er sich 
seinem Gegenüber weit überlegen, der solche Hintertreppen 
brauchte. «Ich wollte mit Ihnen wegen meines Vaters reden, 
Herr Oberarzt», sagte er, fast im Tone eines Vorgesetzten. 


«Oh, mit Ihrem Vater geht alles glatt, Herr Persicke! 


Ich denke, in sechs, acht Wochen werden wir ihn als geheilt 
entlassen können .» 


«Mein Vater ist nicht heilbar!» unterbrach ihn Baldur 
Persicke schroff. «Mein Vater hat getrunken, seit ich denken 
kann. Und wenn Sie ihn hier vormittags als geheilt 
entlassen, wird er nachmittags bei uns betrunken 
ankommen. Wir kennen diese Heilungen. Meine Mutter und 
meine Geschwister wünschen, daß mein Vater den Rest 
seines Lebens hier verbringt. Ich schließe mich diesen 


Wünschen an, Herr Oberarzt!» «Gewiß, gewiß!» beeilte sich 
der Arzt zu versichern. 


«Ich werde mit dem Professor darüber sprechen ...» 


«Das ist ganz unnötig. Was wir hier vereinbaren, ist 
endgültig. Sollte mein Vater wirklich wieder bei uns zu 
Hause eintreffen, so wird dafür gesorgt sein, daß noch am 
gleichen Tage eine neue Einlieferung hier erfolgt, und zwar 
eines völlig betrunkenen Mannes! So würde Ihre vollständige 
Heilung aussehen, Herr Oberarzt, und ich stehe Ihnen dafür, 
daß die Folgen für Sie nicht angenehm sein würden!» 


Die beiden sahen einander durch ihre Brillengläser an. 


Aber leider war der Oberarzt ein Feigling: er senkte vor dem 
schamlos frechen Blick Baldurs das Auge. Er sagte: 


«Gewiß ist bei Dipsomanen, bei Trinkern, die Gefahr eines 
Rückfalls stets groß. Und wenn Ihr Herr Vater, wie Sie mir 
eben berichtet haben, schon stets getrunken hat ...» 


«Er hat seine Kneipe versoffen. Er hat alles, was meine 
Mutter verdient hat, versoffen. Und er würde heute noch 
alles, was wir vier Kinder verdienen, versaufen, wenn wir es 
zuließen. Mein Vater bleibt hier!» 


«Ihr Vater bleibt hier. Bis auf weiteres. Wenn Sie später, 
eventuell nach dem Kriege, bei einem Besuch doch den 
Eindruck haben sollten, daß Ihr Herr Vater sich wesentlich 
gebessert hat ...» 


Wieder schnitt Baldur Persicke dem Arzt das Wort ab. 


«Mein Vater wird keine Besuche mehr empfangen, weder 
von mir noch von meinen Geschwistern, noch von meiner 
Mutter. Wir wissen, er ist hier gut aufgehoben, das ge-nügt 
uns.» Baldur sah den Arzt durchdringend an, hielt seinen 
Blick fest. Während er bisher mit lauter, fast befehlender 
Stimme gesprochen hatte, fuhr er nun leise fort: 


«Mein Vater hat mir von gewissen grünen Spritzen 
gesprochen, Herr Oberarzt .» 


Der Oberarzt fuhr ein wenig zusammen. 


«Eine reine Erziehungsmaßnahme. Ganz gelegentlich bei 
renitenten jüngeren Patienten angewandt. Schon das Alter 
Ihres Vaters verbietet ...» 


Wieder wurde er unterbrochen. «Mein Vater hat bereits eine 
dieser grünen Spritzen bekommen ...» 


Der Arzt rief: «Das ist ausgeschlossen! Verzeihung, Herr 
Persicke, da muß ein Irrtum vorliegen!» 


Baldur sagte streng: «Mein Vater hat mir von dieser einen 
Spritze berichtet. Er erzählte mir, sie habe ihm gutgetan. 
Warum wird er nicht weiter so behandelt, Herr Oberarzt?» 


Der Arzt war völlig verwirrt. «Aber Herr Persicke! Eine reine 
Erziehungsmaßnahme! Der Behandelte bricht stundenlang, 
oft tagelang danach!» 


«Na, und was weiter? Lassen Sie ihn doch kotzen! Vielleicht 
macht ihm Kotzen Spaß! Mir hat er versichert, die grüne 
Spritze hätte ihm gutgetan. Er sehnt sich geradezu nach der 
zweiten. Warum verweigern Sie ihm das Mittel, da es ihn 
doch bessert?» 


«Nein, nein!» entgegnete der Arzt eilig. Und er setzte voll 
Scham über sich selbst hinzu: «Es muß ein Mißverständnis 
vorliegen! Ich habe noch nie gehört, daß Patienten eine 
Spritze mit ...» 


«Herr Oberarzt, wer versteht einen Patienten besser als der 
eigene Sohn? Und ich bin der Lieblingssohn meines Vaters, 
müssen Sie wissen. Ich wäre Ihnen wirklich sehr verbunden, 
wenn Sie dem Oberpfleger, oder wer dafür zuständig ist, 
jetzt noch in meiner Gegenwart die Weisung erteilen 
würden, meinem Vater sofort solch eine Spritze zu 
verabfolgen. Ich ginge sozusagen beruhigter nach Haus 


- habe ich dem alten Mann doch einen Wunsch erfüllt!» 
Der Arzt sah sehr blaß in das Gesicht seines Gegen 
übers. 


«Sie meinen also wirklich? Ich soll jetzt auf der Stelle?» 
murmelte er. 


«Aber kann denn an meiner Meinung noch ein Zweifel 
bestehen, Herr Oberarzt? Ich finde Sie für einen leitenden 
Arzt entschieden ein wenig weich. Sie hatten vorhin wirklich 
ganz recht: Sie hätten eine Napola besuchen und Ihre 
Führereigenschaften kräftiger entwickeln müssen!» Und er 
fügte boshaft hinzu: «Freilich gibt es bei Ihrem Geburtsfehler 
noch andere Erziehungsmöglichkeiten ...» 


Nach einer langen Pause sagte der Arzt leise: «Ich werde 
jetzt also gehen und Ihrem Vater seine Spritze machen ...» 


«Aber, bitte, Herr Doktor Martens, warum lassen Sie das 
nicht den Oberpfleger tun? Da es doch zu seinen Pflichten 


zu gehören scheint?» 


Der Arzt saß in einem schweren Kampf mit sich. Es war 
wieder ganz still im Zimmer. 


Dann stand er langsam auf. «Ich werde also dem 
Oberpfleger Bescheid sagen .» 


«Ich begleite Sie gerne. Ich interessiere mich mächtig für 
Ihren Betrieb. Sie verstehen, Aussonderung des nicht 
Lebenswerten, Sterilisierungen und so weiter ...» 


Baldur Persicke stand daneben, wie der Arzt dem 


Oberpfleger seine Weisungen erteilte. Dem Patienten 
Persicke sei die und die Spritze zu verabfolgen ... 


«Also eine Kotzspritze, mein Lieber!» sagte Baldur huldreich. 
«Wieviel geben Sie denn im allgemeinen? Soso, na, ein 
bißchen mehr wird auch nichts schaden, was? 


Kommen Sie mal, ich habe hier ein paar Zigaretten. Na, 
nehmen Sie schon die ganze Schachtel, Oberpfleger!» 


Der Oberpfleger bedankte sich und ging, die Spritze mit der 
grünen Flüssigkeit in der Hand. 


«Na, da haben Sie aber einen richtigen Bullen zum 
Oberpfleger! Ich kann mir schon denken, wenn der dazwi- 
schenschlägt, gibt's Kleinholz. Muskeln, Muskeln sind das 
halbe Leben, Herr Doktor Martens! Na, denn noch meinen 
schönsten Dank, Herr Oberarzt! Hoffentlich geht die 
Behandlung recht erfolgreich weiter. Na denn, Heil Hitler!» 


«Heil Hitler, Herr Persicke!» 


In seinem Dienstzimmer angekommen, sank der Oberarzt 
Dr. Martens schwer in seinen Sessel. Er fühlte, daß er an 
allen Gliedern zitterte und daß kalter Schweiß seine Stirn 
bedeckte. Aber er fand noch keine Ruhe. Er stand wieder auf 
und ging an den Medikamentenschrank. Langsam zog er 
sich eine Spritze auf. Aber es war keine grüne 


Flüssigkeit darin, so sehr er auch Grund fühlte, über die 
ganze Welt und sein Leben insbesondere zu kotzen. Dr. 


Martens zog Morphium vor. 


Er kehrte in seinen Sessel zurück, streckte die Glieder 
behaglich aus, auf die Wirkung des Narkotikums wartend. 


Wie feige ich doch bin! dachte er. Feige zum Ekeln! Dieser 
elende, freche Bengel - wahrscheinlich besteht der einzige 
Einfluß, den er hat, in seiner großen Schnauze. Und ich bin 
vor ihm gekrochen. Ich hätte es nicht nötig gehabt. 


Aber immer diese verfluchte Großmutter, und daß ich den 
Mund nicht halten kann! Und dabei war sie eine so reizende 
alte Dame, und ich habe sie so geliebt ... 


Seine Gedanken verloren sich, er sah die alte Dame mit dem 
feinen Gesicht wieder vor sich. In ihrer Wohnung roch es 
überall nach dem Potpourritopf mit Rosenblättern und nach 
Aniskuchen. Sie hatte eine so feine Hand, eine altgewordene 
Kinderhand . 


Und ihretwegen habe ich mich vor diesem Schuft 
gedemütigt! Aber ich glaube, Herr Persicke, ich werde doch 
lieber nicht in die Partei eintreten. Ich glaube, dafür ist es zu 
spät. Es hat schon ein bißchen sehr lange gedauert mit 
euch! 


Er blinzelte, er streckte sich. Er atmete wohlig, jetzt war ihm 
wieder gut zumute. 


Ich werde gleich nachher nach dem Persicke sehen. 


Mehr Spritzen bekommt er jedenfalls nicht. Hoffentlich 
übersteht er"s. Gleich nachher sehe ich nach ihm, erst 
einmal will ich die schönste Wirkung genießen. Aber gleich 
nachher - Ehrenwort! 
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Otto Quangels anderer Zellengefährte Als Otto Quangel von 
einem Aufseher in seine neue Zelle im 
Untersuchungsgefängnis geführt wurde, stand ein großer 
Mann vom Tisch auf, an dem er lesend gesessen, und stellte 
sich unter das Zellenfenster, in der vorschriftsmäßigen 
Haltung, mit den Händen an der Hosennaht. Aber die Art, 
wie er diese «Ehrenbezeigung» 


ausführte, verriet, daß er sie nicht für sehr notwendig hielt. 


Der Aufseher winkte auch gleich ab. «Is ja jut, Herr Doktor», 
sagte er. «Da haben Sie einen neuen Zellengefährten!» 


«Schön!» sagte der Mann, der aber für Otto Quangel mit 
seinem dunklen Anzug, seinem Sporthemd und Schlips mehr 
wie ein «Herr» als wie ein Zellenkamerad aussah. 


«Schön! Mein Name ist Reichhardt, Musiker. 
Kommunistischer Umtriebe beschuldigt. Und Sie?» 


Quangel fühlte eine kühle, feste Hand in der seinen. 


«Quangel», sagte er zögernd. «Ich bin Tischler. Ich soll 
Hoch-und Landesverrat begangen haben.» 


«Ach, Sie!» rief der Dr. Reichhardt, der Musiker, dem 
Aufseher nach, der eben die Tür schließen wollte. «Von heut 
an wieder zwei Portionen, ja?» 


«Is ja jut, Herr Doktor!» sagte der Aufseher. «Weeß ich ja 
von alleene!» 


Und die Tür schloß sich. - Die beiden sahen sich einen 
Augenblick prüfend an. Quangel war mißtrauisch, fast 
sehnte er sich nach seinem Karlchen Hund im Gestapokeller 
zurück. Mit diesem feinen Herrn, einem richtigen Doktor, 
sollte er nun zusammen leben - es war ihm un-behaglich. 


Der «Herr» lächelte mit den Augen. Dann sagte er: 


«Tun Sie nur so, als wenn Sie alleine wären, wenn Ihnen das 
lieber ist. Ich werde Sie nicht stören. Ich lese viel, ich spiele 
mit mir selbst Schach. Ich treibe Gymnastik, um den Körper 
frisch zu erhalten. Manchmal singe ich ein wenig vor mich 
hin, aber nur ganz leise; es ist natürlich verboten. -Würde 
Sie das stören?» 


«Nein, das stört mich nicht», antwortete Quangel. Und fast 
wider seinen Willen setzte er hinzu: «Ich komme aus dem 
Bunker von der Gestapo und habe da an die drei Wochen 
mit einem Verrückten zusammengesperrt gelebt, der ewig 
nackt war und Hund spielte. Mich stört so leicht nichts 
mehr.» 


«Gut!» sagte der Dr. Reichhardt. «Noch schöner wäre es 
freilich gewesen, wenn Sie Musik ein wenig gefreut hätte. 


Es ist die einzige Art, sich hier in diesen Mauern Harmonie 
zu verschaffen.» 


«Davon versteh ich nichts», antwortete Otto Quangel 
abweisend. Und er setzte hinzu: «Es ist ein mächtig feines 
Haus gegen das, wo ich gewesen bin, was?» 


Der Herr hatte sich wieder an den Tisch gesetzt und sein 
Buch in die Hand genommen. Er antwortete freundlich: 


«Ich war da unten auch eine Weile, wo Sie gewesen sind. 


Ja, etwas besser ist es schon hier. Wenigstens wird man 
nicht geschlagen. Die Aufseher sind meist stumpf, aber 
nicht völlig verroht. Doch Gefängnis bleibt Gefängnis, das 
wissen Sie ja. Ein paar Erleichterungen. Ich darf zum 
Beispiel lesen, rauchen, mir mein eigenes Essen kommen 
lassen, eigene Kleidung und Bettwäsche halten. Aber ich bin 
ein Sonderfall, und auch eine erleichterte Haft bleibt 


Haft. 


Man muß erst so weit kommen, daß man die Gitter nicht 
mehr fühlt.» 


«Und sind Sie so weit?» 


«Vielleicht. Meistens. Nicht immer. Durchaus nicht immer. 
Wenn ich zum Beispiel an meine Familie denke, dann nicht.» 


«Ich hab nur 'ne Frau», sagte Quangel. «Hat dieses 
Gefängnis auch eine Frauenseite?» 


«Ja, die gibt es hier, wir sehen aber nie etwas von den 
Frauen.» 


«Natürlich nicht.» Otto Quangel seufzte schwer. «Meine Frau 
haben sie auch eingesteckt. Hoffentlich haben sie die heute 
auch hierhergebracht.» Und er setzte hinzu: «Sie ist zu 
weich für das, was sie im Bunker aushalten mußte.» 


«Hoffentlich ist sie auch hier», sagte der Herr freundlich. 
«Wir werden es durch den Pastor erfahren. Vielleicht kommt 
er noch heute nachmittag. Übrigens dürfen Sie sich auch 
einen Verteidiger nehmen, jetzt, da Sie hier sind.» 


Er nickte Quangel freundlich zu, sagte noch: «In einer 


Stunde gibt es Mittag», setzte die Lesebrille auf und fing an 
zu lesen. 


Quangel sah einen Augenblick zu ihm hin, aber der Herr 
wollte nicht weitersprechen, sondern las wirklich. 


Komisch, diese feinen Leute! dachte er. Ich hätt noch 'ne 
Masse zu fragen gehabt. Aber wenn er nicht will, auch gut. 
Ich will nicht sein Hund werden, der ihm keine Ruhe läßt. 
Und ein wenig gekränkt machte er sich an das Beziehen 
seines Bettes. 


Die Zelle war sehr sauber und hell. Sie war auch nicht gar zu 
klein, man konnte drei und einen halben Schritt hin und 
wieder drei und einen halben Schritt zurück gehen. Das 
Fenster stand halb offen, die Luft war gut. 


Es roch hier angenehm; wie Quangel später feststellen 
konnte, kam dieser gute Geruch von der Seife und der 
Wäsche des Herrn Reichhardt her. Nach der 
stickigstinkenden Atmosphäre des Gestapobunkers fühlte 
sich Quangel an einen hellen, fröhlichen Ort versetzt. 


Nachdem er sein Bett bezogen hatte, setzte er sich darauf 
und sah zu seinem Zellengenossen hin. Der Herr las. In 
ziemlich rascher Folge wendete er Blatt um Blatt. Quangel, 
der sich nicht erinnern konnte, seit seiner Schulzeit ein Buch 
gelesen zu haben, dachte verwundert: Was der nur zu lesen 
hat? Ob der nichts nachzudenken hat, hier an diesem 


Ort? Ich könnte nicht so ruhig sitzen und lesen! Ich muß 
immerzu an Anna denken, und wie alles gekommen ist, und 
wie es weitergeht, und ob ich mich auch weiter an-ständig 
halte. Er sagt, ich kann mir 'nen Rechtsanwalt nehmen. Aber 
ein Rechtsanwalt kostet einen Haufen Geld, und was soll er 
mir nützen, wo ich schon zum Tode verurteilt bin? Ich habe 
doch alles zugegeben! So ein feiner Herr 


- bei dem ist alles anders. Ich hab's ja gleich gesehen, wie 
ich reinkam, der Aufseher hat ihn richtig mit Herr und 
Doktor angeredet. Der wird nicht viel ausgefressen haben 


- der hat gut lesen. Immerzu lesen ... 


Der Doktor Reichhardt unterbrach nur zweimal sein 
vormittägliches Lesen. Das eine Mal sagte er, ohne 
aufzusehen: «Zigaretten und Streichhölzer liegen im 
Schränkchen - wenn Sie rauchen mögen?» 


Aber als Quangel antwortete: «Ich rauche doch nicht! 
Dafür ist mir mein Geld zu schade!» las er schon wieder. 


Das andere Mal war Quangel auf den Schemel gestiegen 
und bemühte sich, auf den Hof hinauszuschauen, von dem 
das gleichmäßige Scharren vieler Füße ertönte. 


«Jetzt lieber nicht, Herr Quangel!» sagte der Dr. Reichhardt. 
«Jetzt ist Freistunde. Manche Beamte merken sich genau die 
Fenster, wo einer rausschaut. Dann fliegt 


der in die Dunkelzelle bei Wasser und Brot. Abends können 
Sie meist aus dem Fenster sehen.» 


Dann kam das Mittagessen. Quangel, der den liederlich 
zusammengekochten Fraß des Gestapobunkers gewohnt 
war, sah mit Staunen, daß es hier zwei große Näpfe mit 
Suppe gab und zwei Teller mit Fleisch, Kartoffeln und grünen 
Bohnen. Aber mit noch größerem Erstaunen sah er, wie sein 
Zellengenosse sich in das Waschbecken ein wenig Wasser 
tat, sich sorgfältig die Hände wusch und sie dann 
abtrocknete. Dr. Reichhardt füllte neues Wasser ins Becken 
und sagte sehr höflich: «Bitte sehr, Herr Quangel!» und 
Quangel wusch sich gehorsam auch die Hände, obwohl er 
doch nichts Schmutziges angefaßt hatte. 


Dann aßen sie fast schweigend das für Quangel ungewohnt 
gute Mittagessen. 


Es dauerte drei Tage, bis der Werkmeister begriff, daß dieses 
Essen nicht die übliche vom Volksgericht den 
Untersuchungshäftlingen gespendete Kost war, sondern 
Herrn Dr. Reichhardts privates Essen, an dem er seinen 
Zellengenossen ohne alles Aufheben teilnehmen ließ. Wie er 
auch bereit war, Quangel von allem abzugeben, von seinen 
Rauchwaren, der Seife, seinen Büchern; der andere mußte 
nur wollen. 


Und es dauerte noch einige Tage länger, bis Otto Quangel 
sein plötzlich angesichts all solcher Freundlichkeiten gegen 
Dr. Reichhardt aufgekommenes Mißtrauen überwand. Wer 
solche ungeheuerlichen Vergünstigungen ge-noß, mußte ein 
Spitzel des Volksgerichts sein, dieser Gedanke hatte sich in 


Otto Quangel festgesetzt. Wer solche Gefälligkeiten erwies, 
der mußte vom andern was wollen. 


Nimm dich in acht, Quangel! 


Aber was konnte der Mann von ihm wollen? In Quangels Fall 
lag alles klar, auch vor dem Untersuchungsrichter des 
Volksgerichts hatte er nüchtern und ohne viel Worte die 
Aussagen wiederholt, die er schon vor den Kommissa-ren 
Escherich und Laub gemacht hatte. Er hatte alles er-zählt, 
wie es wirklich gewesen war, und wenn die Akten noch 
immer nicht zur Anklageerhebung und Festsetzung des 
Verhandlungstermins weitergegeben waren, so lag das nur 
daran, daß Frau Anna mit einer Hartnäckigkeit 
sondergleichen darauf bestand, sie habe eigentlich alles 
getan und ihr Mann sei nur ein Werkzeug in ihrer Hand 
gewesen. Aber das gab alles keinerlei Grund ab, kostbare 
Zigaretten und sättigendes sauberes Essen an Quangel zu 
verschenken. Der Fall lag klar, es gab an ihm nichts zu 
bespitzeln. 


Richtig überwand Quangel sein Mißtrauen gegen Dr. 
Reichhardt erst in einer Nacht, da sein Zellenkamerad, der 


überlegene, feine Herr, ihm flüsternd gestand, daß auch er 
noch oft eine grauenhafte Angst vor dem Tode habe, sei es 
nun Fallbeil oder Strick; der Gedanke daran beschäftige ihn 
oft stundenlang. Dr. Reichhardt gestand nun auch ein, daß 
er oft nur mechanisch die Seiten seines Buches umwendete: 
vor den Augen stand ihm nicht die schwarze Druckschrift, 
sondern ein grau zementierter Gefängnishof, ein Galgen mit 
seinem sachte im Winde baumelnden Strick, der aus einem 
gesunden, kräftigen Manne in drei bis fünf Minuten ein 
widerliches, verrecktes Stück Kadaver machte. 


Aber noch grauenhafter als dieses Ende, dem Dr. Reichhardt 
(seiner festen Annahme nach) mit jedem Tag seines Lebens 
unaufhaltsam näher gebracht wurde, noch grauenhafter war 
ihm der Gedanke an seine Familie. Quangel erfuhr, daß 
Reichhardt von seiner Frau drei Kinder hatte, zwei Jungen, 
ein Mädel, das älteste elf, das jüngste erst vier Jahre alt. 
Und Reichhardt hatte oft Angst, grauenhafte, panische 
Angst, daß die Verfolger sich nicht mit der Ermordung des 
Vaters begnügen, sondern daß sie ihre Rache auch auf die 
unschuldige Frau und die Kinder ausdeh-nen, sie in ein KZ 
verschleppen und langsam zu Tode martern würden. 


Angesichts dieser Sorgen wurde nicht nur Quangels 
Mißtrauen weggefegt, sondern er kam sich auch wie ein 
vergleichsweise begünstigter Mann vor. Er hatte nur um 
Anna zu sorgen, und wenn ihre Aussagen auch widersinnig 


und töricht waren, so sah er doch aus ihnen, daß Anna Mut 
und Kraft zurückgewonnen hatte. Eines Tages würden sie 
beide gemeinsam sterben müssen, aber das Sterben wurde 
leichter gemacht dadurch, daß es gemeinschaftlich 
geschah, daß sie niemanden auf der Erde zurückließen, um 
den sie sich in ihrer Todesstunde noch ängstigen mußten. 


Die Qualen, die Dr. Reichhardt um seine Frau und seine drei 
Kinder leiden mußte, waren unvergleichlich größer. 


Sie würden ihn bis in die letzte Sekunde seines Sterbens 
begleiten, das begriff der alte Werkmeister wohl. 


Was Dr. Reichhardt eigentlich verbrochen haben sollte, daß 
ihm der Tod so gewiß schien, erfuhr Quangel nie ganz 
genau. Es schien ihm, als habe sein Zellengefährte sich 
nicht so sehr aktiv gegen die Hitlerdiktatur vergangen, sich 
nicht verschworen, keine Plakate geklebt, keine Attentate 
vorbereitet, als vielmehr nur so gelebt, wie es seiner 


Überzeugung entsprach. Er hatte sich allen 
nationalsozialistischen Lockungen entzogen, er hatte nie mit 
Wort oder Tat oder Geld zu ihren Sammlungen etwas 
beigesteuert, aber er hatte oft seine warnende Stimme 
erhoben. Er hatte klar gesagt, für wie unheilvoll er den Weg 
hielt, den das deutsche Volk unter dieser Führung ging, kurz, 
er hatte all das, was Quangel in wenigen Sätzen 


unbeholfen auf Postkarten geschrieben hatte, zu jedem 
geäußert, im Inlande wie im Auslande. Denn bis in die 
ersten Kriegsjahre noch hinein hatten den Dr. Reichhardt 
seine Konzerte ins Ausland geführt. 


Es brauchte sehr viel Zeit, bis der Tischler Quangel sich ein 
einigermaßen klares Bild von der Art der Arbeit machte, die 
Dr. Reichhardt draußen in der Welt geleistet hatte - und 
ganz klar wurde dieses Bild nie, und ganz als Arbeit sah er in 
seinem tiefsten Innern die Tätigkeit Reichhardts nie an. 


Als er zuerst gehört hatte, daß Reichhardt Musiker war, 
hatte er an die Musikanten gedacht, die in den kleinen 
Kaffeehäusern zum Tanz aufspielen, und er hatte mitleidig 
und verächtlich über solche Arbeit für einen starken Mann 
mit gesunden Gliedern gelächelt. Das war genau wie das 
Lesen etwas Überflüssiges, auf das nur feine Leute gerieten, 
die keine vernünftige Arbeit hatten. 


Reichhardt mußte es dem alten Mann weitläufig und immer 
wieder erklären, was ein Orchester war, und was ein 
Dirigent tat. Quangel wollte das immer wieder hören. 


«Und dann stehen Sie also mit einem Stöckchen vor Ihren 
Leuten und machen nicht mal selbst Musik ...?» 


Ja, so sei es wohl. 


«Und nur dafür, daß Sie anzeigen, wann jeder losspielen 
muß und wie laut - nur dafür bekommen Sie soviel Geld?» 


Ja, Herr Dr. Reichhardt fürchtete, so sei es wohl, nur da-für 
bekam er soviel Geld. 


«Aber Sie können doch selbst Musik machen, auf der Geige 
oder auf dem Klavier?» 


«Ja, das kann ich. Aber ich tue es nicht, wenigstens nie vor 
dem Publikum. Sehen Sie mal, Quangel, das ist doch ähnlich 
wie bei Ihnen: auch Sie können hobeln und sägen und Nägel 
einklopfen. Aber Sie haben es nicht getan, Sie haben nur die 
andern beaufsichtigt.» 


«Ja, damit sie möglichst viel schaffen. Haben denn Ihre 
Leute dadurch, daß Sie dastanden, nun schneller und mehr 
gespielt?» 


«Nein, das haben sie freilich nicht getan.» Schweigen. 


Dann sagte Quangel plötzlich: «Und bloß Musik ... Sehen 
Sie, wenn wir in unsern guten Zeiten gearbeitet haben, nicht 
nur Särge, sondern Möbel, Anrichten und Bücherschränke 
und Tische, da haben wir was gearbeitet, was sich sehen 
lassen konnte! Beste Tischlerarbeit, 


verzapft und geleimt, was noch in hundert Jahren hält. Aber 
bloß Musik - wenn Sie aufhören, ist nichts von Ihrer Arbeit 
geblieben.» 


«Doch, Quangel, die Freude in den Menschen, die gute 
Musik hören, die bleibt.» 


Nein, in diesem Punkte kamen sie nie zu einem vollen 
Einverständnis; eine leise Verachtung für die Tätigkeit des 
Dirigenten Reichhardt blieb in Quangel zurück. 


Aber er sah, daß der andere ein Mann war, ein aufrechter, 
wahrhaftiger Mann, der unter Bedrohungen und 
Schrecknissen sein Leben unbeirrt weitergelebt hatte, stets 
freundlich, stets hilfsbereit. Staunend begriff Otto Quangel, 
daß die Freundlichkeiten, die ihm Reichhardt erwies, nicht 
speziell ihm galten, sondern daß er sie jedem 
Zellengenossen erwiesen hätte, zum Beispiel auch dem 
«Hund». 


Einige Tage hatten sie einen kleinen Dieb in der Zelle, ein 
verdorbenes, verlogenes Geschöpf, und dieser Bengel nütz- 
te die Freundlichkeiten des Doktors hohnlachend aus; er 
rauchte ihm all seine Zigaretten fort, er verhandelte seine 
Seife an den Kalfaktor, er stahl das Brot. Quangel hätte 
diese Kreatur am liebsten verprügelt, oh, der alte 
Werkmeister hätte den Bengel schon zurechtgestutzt. Aber 
der Doktor wollte das nicht haben, er nahm den Dieb, der 
seine Güte als Schwäche verspottete, in Schutz. 


Als der Kerl schließlich aus ihrer Zelle geholt worden war, als 
sich herausgestellt hatte, daß er in unbegreiflicher Bosheit 
ein Bild, das einzige Bild, das Dr. Reichhardt von Frau und 
Kindern besaß, zerrissen hatte, als der Doktor trauernd vor 
den Fetzen dieses Bildes saß, die sich doch nicht wieder 
zusammenfügen lassen wollten, und als Quangel da zornig 
sagte: «Wissen Sie, Herr Doktor, ich glaube manchmal, Sie 
sind wirklich schlapp. Wenn Sie mir gleich erlaubt hätten, 
den Schuft ordentlich zusammenzustauchen, da hätte so 
was nicht passieren können» 


- da antwortete der Dirigent mit einem traurigen Lächeln: 


«Wollen wir denn werden die die andern, Quangel? Die 
glauben doch, daß sie uns mit Schlägen zu ihren Ansichten 
bekehren können! Aber wir glauben nicht an die Herrschaft 
der Gewalt. Wir glauben an Güte, Liebe, Gerechtigkeit.» 


«Güte und Liebe für solch einen boshaften Affen!» 


«Wissen Sie denn, wie er so boshaft wurde? Wissen Sie, ob 
er sich jetzt nicht gegen Güte und Liebe nur wehrt, weil er 
Angst davor hat, wenn er nicht mehr schlecht ist, anders 
leben zu müssen? Hätten wir den Jungen nur noch vier 
Wochen in unserer Zelle gehabt, Sie hätten die Wirkung 
schon gespürt.» 


«Man muß auch hart sein können, Doktor!» 


«Nein, das muß man nicht. Solch ein Satz gibt die 
Entschuldigung für jede Lieblosigkeit ab, Quangel!» 


Quangel bewegte unmutig den Kopf mit dem scharfen, 
harten Vogelgesicht hin und her. Aber er widersprach nicht 
weiter. 


Das Leben in der Zelle 


Sie gewöhnten sich aneinander, sie wurden Freunde, soweit 
ein harter, trockener Mensch wie Otto Quangel der Freund 
eines aufgeschlossenen, gütigen Menschen werden konnte. 
Ihr Tag war - durch Reichhardt - fest eingeteilt. 


Der Doktor stand sehr früh auf, er wusch sich kalt am 
ganzen Leibe, machte eine halbe Stunde Gymnastikübungen 
und reinigte dann selbst die Zelle. Später, nach dem 
Frühstück, las Reichhardt zwei Stunden und ging dann eine 
Stunde lang in der Zelle auf und ab, wobei er nie vergaß, die 
Schuhe auszuziehen, um seine Nachbarn in der Zelle 
darüber und darunter nicht durch sein ständiges 
Aufundabgehen nervös zu machen. 


Bei diesem Morgenspaziergang, der von zehn bis elf Uhr 
dauerte, sang Dr. Reichhardt vor sich hin. Meist summte er 
nur ganz leise, denn vielen Aufsehern war kaum etwas 
Gutes zuzutrauen, und Quangel hatte sich daran gewöhnt, 
diesem Summen zu lauschen. Sowenig er auch von der 
Musik halten mochte, er merkte doch, daß dieses Summen 
ihn beeinflußte. Manchmal machte es ihn mutig und stark 


genug, jedes Schicksal zu ertragen, dann sagte Reichhardt 
wohl: «Beethoven». Und manchmal machte es ihn auf eine 
unbegreifliche Art leicht und fröhlich, wie er es nie in seinem 
Leben gewesen war, dann sagte Reichhardt: «Mozart», und 
Quangel wußte nichts mehr von seinen Sorgen. Und 
wiederum kam es dunkel und schwer von des Doktors 
Munde, dann war es manchmal wie ein Schmerz in Quangels 
Brust und wieder, als säße er als Junge mit seiner Mutter in 
der Kirche: das ganze Leben lag noch vor ihm, und das war 


etwas Großes. Reichhardt aber sagte: «Johann Seba-stian 
Bach». 


Ja, Quangel, der immer weiter wenig von der Musik hielt, 
konnte sich doch nicht ganz ihrem Einfluß entzie-hen, so 
primitiv das Singen und Summen des Doktors auch war. 


Er gewöhnte sich daran, auf einem Schemel sitzend, ihm zu 
lauschen, wie er dort auf und ab ging, meist geschlossenen 
Auges, denn die Füße kannten den schmalen, kurzen 
Zellenweg. 


Quangel sah dem Mann ins Gesicht, diesem feinen Herrn, 
mit dem er draußen in der Welt nicht ein Wort zu reden 
gewußt hätte, und manchmal kamen ihm Zweifel, ob er 
denn sein eigenes Leben wohl auf die richtige Art geführt 
hatte, getrennt von allen andern, ein Leben selbstgewollter 
Vereinzelung. 


Der Dr. Reichhardt sagte auch manchmal: «Wir leben nicht 


für uns, sondern für die andern. Was wir aus uns Machen, 
machen wir nicht nur für uns aus uns, sondern nur für die 
andern ...» 


Ja, es war kein Zweifel: über die Fünfzig hinaus, gewiß eines 
nahen Todes, wandelte sich Quangel noch. Er sah es nicht 
gerne, er wehrte sich dagegen, und doch merkte er immer 
stärker, daß er sich wandelte, nicht nur durch die Musik, 
sondern vor allem durch das Beispiel des summenden 
Mannes. Er, der seiner Anna so oft den Mund verboten 
hatte, der Stille um sich für den erstrebenswer-ten Zustand 
hielt, er ertappte sich dabei, daß er sich danach sehnte, der 
Dr. Reichhardt möge doch endlich einmal das Buch aus der 
Hand legen und wieder ein Wort zu ihm sprechen. 


Meist geschah es dann nach seinem Sehnen. Plötzlich sah 
der Doktor vom Lesen hoch und fragte lächelnd. «Nun, 
Quangel?» 


«Nichts, Herr Doktor.» 


«Sie sollten nicht soviel sitzen und grübeln. Wollen Sie es 
nicht doch einmal mit dem Lesen versuchen?» 


«Nein, dafür ist es zu spät für mich.» 


«Vielleicht haben Sie recht. Was haben Sie sonst getrieben 
nach Ihrer Arbeit? Sie können nicht die ganze Zeit, wenn Sie 
nicht in der Werkstatt waren, tatenlos zu Hause gesessen 
haben, ein Mann wie sie!» 


«Da habe ich meine Karten geschrieben.» 
«Und früher, als noch kein Krieg war?» 


Quangel mußte erst richtig überlegen, was er früher getan 
hatte. «Ja, ganz früher habe ich gerne geschnitzt.» 


Und der Doktor sagte nachdenklich: «Tja, das werden sie 
uns freilich nicht erlauben: Messer. Wir dürfen den Henker 
doch nicht um seine Gebühren bringen, Quangel!» 


Und Quangel zögernd: «Wie ist das, Doktor. Sie spielen 
Schach immer mit sich allein? Man kann das doch auch zu 
mehreren spielen?» 


«Ja, zu zweien. Hätten Sie Lust, es zu lernen?» 


«Ich glaube, ich bin zu dumm dafür.» 


«Unsinn! Wir wollen es gleich einmal versuchen.» 
Und der Dr. Reichhardt klappte sein Buch zu. 


So lernte Quangel noch das Schachspiel. Er lernte es zu 
seiner Überraschung sehr schnell und ohne alle 


Schwierigkeiten. Und er erfuhr wieder einmal, daß etwas, 
was er früher gedacht hatte, grundfalsch war. Er hatte es 
ein bißchen albern und kindisch gefunden, wenn er in einem 
Kaffeehaus gesehen hatte, wie zwei Männer Holzstückchen 
zwischen sich hin und her schoben, er hatte es Zeit 
totschlagen genannt, etwas für Kinder. 


Nun erfuhr er, daß dieses Hin-und Herschieben von 
Hölzchen auch etwas wie Glück geben konnte, eine Klarheit 
im Kopf, die tiefe ehrliche Freude über einen schönen Zug, 
die Entdeckung, daß es sehr wenig darauf ankam, ob man 
gewann oder verlor, daß vielmehr die Freude an einer schön 
gespielten verlorenen Partie weit größer war als die über ein 
Spiel, das er durch einen Fehler des Doktors gewonnen 
hatte. 


Wenn jetzt der Dr. Reichhardt las, saß Quangel ihm 
gegenüber, das Schachbrett mit den schwarzen und weißen 
Figuren vor sich, daneben den Reclamband: «Dufresne, 
Lehrbuch des Schachspiels», und er übte sich in 
Eröffnungen und Endspielen. Später ging er zum 
Nachspielen ganzer Meisterpartien über, sein klarer, 
nüchterner Kopf behielt mühelos zwanzig, dreißig Züge, und 
schnell kam der Tag, da er der überlegene Spieler war. 


«Schach und matt, Herr Doktor!» «Da haben Sie mich also 
wieder drangekriegt, Quangel!» sagte der Doktor und neigte 
seinen König grüßend vor dem Gegner. «Sie haben das Zeug 
zu einem sehr guten Spieler in sich.» 


«Ich denke jetzt manchmal, Herr Doktor, zu was allem ich 
wohl das Zeug in mir habe, von dem ich früher nichts wußte. 
Erst seit ich Sie kenne, erst seitdem ich zum Sterben in 
diesen Zementkasten gekommen bin, erfahre ich, wieviel 
ich in meinem Leben doch verpaßt habe.» 


«Das wird jedem so gehen. Jeder der sterben muß, und vor 
allem jeder, der wie wir vor seiner Zeit sterben muß, wird 
sich über jede vertrödelte Stunde seines Lebens grämen.» 


«Aber bei mir ist es doch noch ganz anders, Herr Doktor. Ich 
hab immer gedacht, es ist genug, wenn ich mein Handwerk 
ordentlich tue und nichts verlumpe. Und nun erfahre ich, ich 
hätte noch 'ne ganze Menge andere Dinge tun können: 
Schach spielen, nett zu den Menschen sein, Musik hören, ins 
Theater gehen. Wirklich, Herr Doktor, wenn ich vor meinem 
Sterben noch einen Wunsch äußern dürfte, ich möchte Sie 
mal mit Ihrem Stöckchen in so einem Symphoniekonzert 
sehen, wie Sie's nennen. Ich bin neugierig, wie das aussieht, 
und wie es auf mich wirken würde.» «Keiner kann nach allen 
Richtungen leben, Quangel. 


Das Leben ist so reich. Sie würden sich zersplittert haben. 


Sie haben Ihre Arbeit getan und sich immer als ganzer Mann 
gefühlt. Als Sie noch draußen waren, hat Ihnen nichts 
gefehlt, Quangel. Sie haben Ihre Postkarten geschrieben .» 


«Aber sie haben doch nichts genützt, Herr Doktor! Ich habe 
gedacht, es haut mich hin, wie der Kommissar Escherich mir 
beweist, daß von 285 Karten, die ich geschrieben, 267 in 
seine Hände geraten sind! Nur achtzehn nicht erwischt! Und 
diese achtzehn haben auch nicht gewirkt!» 


«Wer weiß? Und Sie haben doch wenigstens dem Schlechten 
widerstanden. Sie sind nicht mit schlecht geworden. Sie und 


ich und die vielen hier in diesem Hause und viele, viele in 
andern festen Häusern und die Zehntausende in den KZs - 
sie widerstehen alle noch, heute, morgen .» 


«Ja, und dann wird uns das Leben genommen, und was hat 
dann unser Widerstand genützt?» 


«Uns - viel, weil wir uns bis zum Tode als anständige 
Menschen fühlen können. Und mehr noch dem Volke, das 
errettet werden wird um der Gerechten willen, wie es in der 


Bibel heißt. Sehen Sie, Quangel, es wäre natürlich 
hundertmal besser gewesen, wir hätten einen Mann gehabt, 
der uns gesagt hätte: So und so müßt ihr handeln, das und 
das ist unser Plan. Aber wenn ein solcher Mann in 
Deutschland gewesen wäre, dann wäre es nie zu 1933 


gekommen. So haben wir alle einzeln handeln müssen, und 
einzeln sind wir gefangen, und jeder wird für sich allein 
sterben müssen. Aber darum sind wir doch nicht allein, 
Quangel, darum sterben wir doch nicht umsonst. 


Umsonst geschieht nichts in dieser Welt, und da wir gegen 
die rohe Gewalt für das Recht kämpfen, werden wir am 
Schluß doch die Sieger sein.» 


«Und was werden wir davon haben, da unten in unsern 
Gräbern?» 


«Aber Quangel! Möchten Sie denn lieber für eine ungerechte 
Sache leben. als für eine gerechte sterben? Es gibt doch gar 
keine Wahl, weder für Sie noch für mich. Weil wir sind, die 
wir sind, mußten wir diesen Weg gehen.» 


Lange schwiegen sie. 


Dann fing Quangel wieder an: «Dieses Schachspiel ...» «Ja, 
Quangel, was ist damit?» 


«Ich denke manchmal, ich tue unrecht damit. Viele Stunden 
habe ich nur das Schach im Kopf, und ich habe doch noch 
eine Frau .» 


«Sie denken genug an Ihre Frau. Sie wollen stark und mutig 
bleiben; alles, was Sie stark und mutig erhält, ist gut, und 
was Sie schwach und zweiflerisch macht wie Grübeln, ist 
schlecht. Was nützt Ihrer Frau das Grübeln? 


Ihr nützt, wenn der Pastor Lorenz ihr wieder einmal sagen 
kann, daß Sie stark und mutig sind.» 


«Aber er kann, seit sie diese Zellengenossin hat, nicht mehr 
offen mit ihr sprechen. Der Pastor hält das Weib auch für 
eine Spionin.» 


«Der Pastor wird es Ihrer Frau schon begreiflich machen, daß 
es Ihnen gut geht und daß Sie sich stark fühlen. 


Dafür genügt schließlich ein Kopfnicken, ein Blick. Der Pastor 
Lorenz kennt sich aus.» 


«Ich möchte ihm gern einmal einen Brief an Anna 
mitgeben», sagte Quangel nachdenklich. 


«Tun Sie das lieber nicht. Er würde es nicht abschlagen, aber 
Sie würden sein Leben in Gefahr bringen. Sie wissen ja, ihm 
wird ständig mißtraut. Es wäre schlimm, wenn auch unser 
guter Freund in eine solche Zelle käme. Er wagt ja schon so 
eigentlich jeden Tag sein Leben.» 


«Ich werde also keinen Brief schreiben», sagte Otto 
Quangel. 


Und er tat es auch nicht, obwohl ihm der Pastor am 
nächsten Tag eine schlimme Nachricht brachte, eine sehr 
schlimme Nachricht, ganz besonders auch für Anna 
Quangel. Der Werkmeister bat ihn nur, diese sehr schlimme 
Nachricht jetzt noch nicht seiner Frau zu bringen. 


«Jetzt noch nicht, bitte nicht, Herr Pastor!» 
Und der Pastor versprach das auch. 


«Nein, noch nicht; Sie werden es mir sagen, wenn es soweit 
ist, Herr Quangel.» 


Der gute Pastor 


Pastor Friedrich Lorenz, der unermüdlich im Gefängnis 
seinen Dienst verrichtete, war ein Mann in den besten 
Jahren, das heißt um die Vierzig herum, sehr lang, 
schmalbrüstig, ewig hüstelnd, ein von der Tuberkulose 
Gezeichneter, der seine Krankheit ignorierte, weil die Arbeit 
ihm für die Pflege und Heilung seines Körpers keine Zeit 
ließ. Sein blasses Gesicht mit dunklen Augen hinter 
Brillengläsern und der schmalrückigen, feinen Nase hatte 
einen Backenbart, aber die Mundpartie war stets tadellos 
rasiert und zeigte einen schmallippigen, blassen, großen 
Mund und ein festes rundes Kinn. 


Dies war der Mann, auf den Hunderte von Gefangenen jeden 
Tag warteten, der einzige Freund, den sie in diesem Hause 
wußten, der noch eine Brücke zur Außenwelt war, dem sie 
ihre Sorgen und Nöte vortrugen und der half, soviel in seiner 
Macht stand, jedenfalls bei weitem mehr, als ihm gestattet 
war. Unermüdlich ging er von Zelle zu Zelle, nie 
abgestumpft gegen das Leiden der andern, stets sein 
eigenes Leid vergessend, völlig furchtlos, was die eigene 
Person anging. Ein wahrer Seelsorger, der nie nach dem 
Bekenntnis, nach dem Glauben der Hilfesuchenden fragte, 
der mit ihnen betete, wenn es erbeten wurde, und der sonst 
nur der Bruder Mensch war. 


Der Pastor Friedrich Lorenz steht vor dem Pult des 
Gefängnisdirektors, Schweißtropfen perlen auf seiner Stirn, 
zwei rote Flecke zeichnen sich auf seinen Backen ab, aber er 
sagt ganz ruhig: «Das ist der siebente durch 
Vernachlässigung hervorgerufene Todesfall in den letzten 
zwei Wochen.» 


«Auf dem Totenschein steht Lungenentzündung», 
widerspricht der Direktor, sieht aber dabei von seiner 
Schreiberei nicht auf. 


«Der Arzt tut seine Pflicht nicht», sagt der Pastor hartnäckig 
und klopft dabei sanft mit dem Knöchel auf den 
Schreibtisch, als begehre er Einlaß bei dem Direktor. «Es tut 
mir leid, sagen zu müssen, der Arzt trinkt zuviel. Seine 
Patienten vernachlässigt er.» 


«Oh, der Doktor ist schon ganz in Ordnung», antwortet der 
Direktor flüchtig und schreibt weiter. Er gewährt dem Pastor 
keinen Einlaß. «Ich wollte, Sie wären ebenso in Ordnung, 
Herr Pastor. Wie ist es, haben Sie Nummer 397 


einen Kassiber zugesteckt oder nicht?» 


Jetzt endlich begegnen sich die beiden Blicke, der des 
rotgesichtigen Direktors mit seinem Gesicht voller Schmisse 
und der Blick des von seinem Fieber verbrannten 
Geistlichen. 


«Es ist der siebente Todesfall in zwei Wochen», sagt Pastor 
Lorenz beharrlich. «Das Gefängnis braucht einen neuen 
Arzt.» 


«Ich fragte Sie eben etwas, Herr Pastor. Würden Sie mir g üti 
gst a ntwo rte n? » 


«Jawohl, ich habe Nummer 397 einen Brief übergeben, aber 
keinen Kassiber. Es war ein Brief seiner Frau, der ihm 
meldet, daß der dritte Sohn dieses Mannes nun doch nicht 
gefallen, sondern in Kriegsgefangenschaft geraten ist. 


Zwei Söhne hat er schon verloren, den dritten glaubte er 
auch tot.» 


«Sie finden stets einen Grund, die Gefängnisordnung zu 
übertreten, Herr Pastor. Aber ich sehe mir dieses Spiel nicht 
lange mehr an.» 


«Ich bitte um Ablösung des Arztes», wiederholt der Pastor 
und klopft wieder leise auf den Schreibtisch. 


«Ach was!» schreit der rotgesichtige Direktor plötzlich los. 
«Belästigen Sie mich nicht mehr mit Ihrem blöden 
Geschwätz! Der Doktor ist gut, er bleibt! Und Sie, sehen Sie 
zu, daß Sie die Gefängnisordnung befolgen, sonst passiert 
Ihnen noch was!» 


«Was kann mir passieren?» fragt der Pastor. «Ich kann 
sterben. Und ich werde sterben. Sehr bald. Ich bitte 
nochmals um die Ablösung des Arztes.» 


«Sie sind ein Narr, Pastor», sagt der Direktor kalt. «Ich 
nehme an, Ihre Schwindsucht hat Sie ein bißchen verrückt 
gemacht. Wenn Sie nicht so ein harmloser Trottel wären - 


eben ein Narr! -, wären Sie längst gehängt. Aber ich habe 
Mitleid mit Ihnen.» 


«Wenden Sie Ihr Mitleid lieber Ihren Gefangenen zu», 
antwortet der Pastor ebenso kalt. «Und sorgen Sie für einen 
pflichtbewußten Arzt.» 


«Sie machen die Tür jetzt am besten von außen zu, Herr 
Pastor.» 


«Ich habe Ihr Versprechen, daß Sie für einen andern Arzt 
sorgen?» 


«Nein, nein, zum Donnerwetter, nein! Scheren Sie sich zum 
Henker!» 


Jetzt war der Direktor doch in Wut geraten, er war 
aufgesprungen hinter seinem Schreibtisch und hatte zwei 
Schritte auf den Pastor zu gemacht. «Soll ich Sie mit Gewalt 
rausschmeißen, wollen Sie das?» «Es würde nicht gut auf 
die Gefangenen draußen in der Schreibstube wirken. Es 
würde das bißchen Ansehen, das die Staatsautorität noch 
bei ihnen genießt, noch mehr erschüttern. Aber immerhin, 
wie Sie wollen, Herr Direktor!» 


«Narr!» sagte der Direktor, war aber durch den Hinweis des 
Pastors so weit ernüchtert, daß er sich wieder auf seinen 
Stuhl setzte. «Gehen Sie jetzt. Ich habe zu arbeiten.» 


«Die dringendste Arbeit ist die Bestellung eines neuen 
Arztes.» 


«Glauben Sie, durch Ihre Hartnäckigkeit etwas zu erreichen? 
Gerade das Gegenteil erreichen Sie! Der Doktor bleibt nun 
erst recht!» 


«Ich erinnere mich», sagte der Pastor, «eines Tages, da Sie 
selbst mit diesem Arzt nicht ganz zufrieden waren. Es war 
Nacht, es stürmte. Sie hatten um andere Arzte geschickt 
und telefoniert, die nicht kamen. Ihr sechsjähriger Berthold 
hatte eine Vereiterung des Mittelohrs, er wimmerte vor 
Schmerzen. Es bestand Lebensgefahr. Ich holte auf Ihre 
Bitten den Gefängnisarzt. Er war betrunken. 


Beim Anblick des sterbenden Kindes verlor er den Rest 
seiner Besinnung; er verwies auf seine zitternden Hände, 
die jeden chirurgischen Eingriff unmöglich machten, und 
brach in Tränen aus.» 


«Der betrunkene Schuft!» murmelte der Direktor, der 
plötzlich finster geworden war. 


«Ihr Berthold ist gerettet worden damals, durch einen 
andern Arzt. Aber was einmal geschah, kann sich 
wiederholen. Sie rühmen sich, kein Christ zu sein, Herr 
Direktor, trotzdem sage ich Ihnen: Gott läßt seiner nicht 
spot-ten!» 


Der Gefängnisdirektor sagte mit Überwindung, ohne 
hochzusehen: «Also gehen Sie jetzt, Herr Pastor.» 


«Und der Arzt?» 
«Ich will sehen, was sich tun läßt.» 


«Ich danke Ihnen, Herr Direktor. Viele werden Ihnen 
danken.» 


Der Geistliche ging durch das Gefängnis, in seinem 
abgetragenen, schwarzen Rock, dessen Ellbogen grau 
schimmerten, mit seinen ausgebeutelten schwarzen Hosen, 
den dicksohligen, gefetteten Schuhen und der ver-rutschten 
schwarzen Binde, eine skurrile Figur. Manche von den 
Wärtern grüßten ihn, andere wandten sich osten-tativ bei 
seinem Nahen um und spähten ihm dann argwöhnisch nach, 
sobald er vorüber war. Aber alle auf den Gängen 
beschäftigten Gefangenen hatten einen Blick für ihn (da sie 
ihn nicht grüßen durften), einen Blick voller Dankbarkeit. 


Der Geistliche geht durch viele Eisentüren, über eiserne 
Treppen, sich am eisernen Geländer festhaltend. Aus einer 
Zelle hört er Weinen, er bleibt einen Augenblick stehen, 
schüttelt dann aber den Kopf und gehteilig weiter. Er 
kommt durch einen eisernen Kellergang, rechts und links 
gähnen die offenen Türen der Dunkelzellen, der Strafzellen, 
vor ihm brennt in einem Raum Licht. Der Pastor bleibt 
stehen und sieht hinein. 


In dem häßlichen, schmutzigen Raum sitzt an einem Tisch 
ein Mann, mit einem grauen, finsteren Gesicht und starrt mit 
fischigen Augen auf sieben Männer, die, er-bärmlich vor 
Kälte zitternd, splitternackt vor ihm stehen, unter der 
Aufsicht von zwei Wachtmeistern. 


«Na, ihr meine Hübschen!» grölt der Mann. «Was wak-kelt 
ihr denn so? Ein bißchen kalt, wie? Oh, nicht doch, was Kälte 
ist, das werdet ihr erst erleben, wenn ihr im Bunker sitzt, 
zwischen Eisen und Zement, bei Wasser und Brot ...» 


Er unterbricht sich. Er hat die schweigende, beobachtende 
Gestalt in der Tür gesehen. «Hauptwachtmeister», befiehlt 
er mürrisch, «führen Sie die Leute ab! Alle gesund und 
dunkelarrestfähig. Hier haben Sie den Wisch!» 


Er hat seinen Namen unter eine Liste gesetzt und gibt sie 
dem Beamten. 


Die Gefangenen gehen an dem Pastor vorüber, nicht ohne 
einen erbarmungswürdigen Blick auf ihn zu werfen, in dem 
doch schon eine leise Hoffnung glimmt. 


Der Pastor wartet, bis der letzte von ihnen verschwunden 
ist, dann erst tritt er ganz in den Raum und sagt leise: 


«Also 352 ist nun auch tot. Und ich hatte Sie doch gebeten 


...? 


«Was kann ich machen, Pastor? Ich selbst habe heute zwei 
Stunden bei dem Mann gesessen und ihm Umschläge 
gemacht.» 


«Dann muß ich geschlafen haben. Ich glaubte bisher, ich 
hätte die ganze Nacht bei 352 gesessen. Und es war auch 
mit seiner Lunge nichts, Herr Doktor, 357 hatte eine 
Lungenentzündung. Der tote Hergesell auf 352 hatte einen 
Schädelbruch.» 


«Sie sollten an meiner Stelle hier Arzt sein», sagt der 
schwammige Mann spöttisch. «Ich kann ja den Seelsorger 
machen.» 


«Ich fürchte nur, Sie würden einen noch schlechteren 
Seelsorger abgeben als Arzt.» 


Der Doktor lacht. «Wenn Sie frech werden, Pfäfflein, liebe 
ich Sie. Darf ich nicht einmal Ihre Lunge untersuchen?» 


Der Pastor sagt unbeirrt: «Nein, das dürfen Sie nicht, das 
wollen wir lieber einem anderen Arzt überlassen.» 


«Aber auch ohne Untersuchung kann ich Ihnen mitteilen, 
daß Sie es kein Vierteljahr mehr machen werden», fuhr der 
Arzt boshaft fort. «Ich weiß, Sie werfen schon seit Mai Blut 
aus - nein, es wird nicht mehr lange dauern bis zum ersten 
Blutsturz.» 


Der Pastor war bei der grausamen Eröffnung vielleicht einen 
Schatten blasser geworden, aber seine Stimme schwankte 
nicht, als er sagte: «Und wieviel Zeit werden die Leute, die 


Sie eben in Dunkelarrest haben abführen lassen, bis zu 
ihrem ersten Blutsturz noch haben, Herr Medizinalrat?» 


«Die Leute sind sämtlich gesund und dunkelarrestfähig - laut 
arztlichem Befund.» 


«Freilich sind sie gar nicht erst untersucht worden.» 


«Wollen Sie meine Amtsführung kontrollieren? Ich warne 
Sie! Ich weiß mehr von Ihnen, als Sie glauben!» 


«Und mit meinem ersten Blutsturz wird Ihr Wissen wertlos! 
Übrigens habe ich ihn schon hinter mir ...» 

«Was? Was haben Sie hinter sich?!» 

«Meinen ersten Blutsturz - vor drei oder vier Tagen.» 


Der Arzt stand schwerfällig auf. «Also kommen Sie mit mir, 
Pfäffchen, ich werde Sie oben in meiner Bude untersuchen. 
Ich werde erreichen, daß Sie sofort Urlaub bekommen. Wir 
werden einen Antrag machen, daß Sie in die Schweiz dürfen, 
und bis der bewilligt ist, schicke ich Sie nach Thüringen.» 


Der Pastor, nach dessen Arm der Halbtrunkene gegriffen 
hatte, stand unbeweglich. «Und was wird unterdes mit den 
Männern im Dunkelarrest? Zwei von ihnen sind bestimmt 
nicht fähig, die Nässe, die Kälte und den Hunger dort zu 
ertragen, und allen sieben würde es dauernden Schaden 
tun.» 


Der Arzt antwortete: «Sechzig Prozent der Leute in diesem 
Hause werden hingerichtet. Ich schätze, daß mindestens 
fünfunddreißig Prozent der übrigen zu langjährigen 


Zuchthausstrafen verurteilt werden. Was kommt es also 
darauf an, ob sie ein Vierteljahr früher oder später sterben?» 


«Da Sie so denken, haben Sie kein Recht mehr, sich hier 
Arzt zu nennen. Treten Sie von Ihrem Amt zurück!» «Der 
nach mir kommt, wird auch nicht anders sein. Warum also 
andern?» 


Der Medizinalrat lachte. «Kommen Sie, Pastor, lassen Sie 
sich untersuchen. Sie wissen doch, ich habe eine Schwäche 
für Sie, trotzdem Sie ständig gegen mich wühlen und 
hetzen. Sie sind so ein prachtvoller Don Quichot-te!» 


«Ich habe eben auch gegen Sie gewühlt und gehetzt. Ich 
habe beim Direktor Ihre Ablösung beantragt und eine 
Dreiviertel-Zusage bekommen.» 


Der Arzt fing an zu lachen. Er klopfte dem Pastor auf die 
Schulter und rief: «Aber das ist ja prächtig von Ihnen, 
Pfäfflein, da muß ich Ihnen ja direkt dankbar sein. Denn 
wenn ich abgelöst werde, falle ich bestimmt die Treppe 
hinauf, werde Obermedizinalrat und brauche gar nichts 
mehr zu tun. Meinen innigsten Dank, Pfäfflein!» 


«Zeigen Sie ihn dadurch, daß Sie den Kraus und den kleinen 
Wendt aus dem Dunkelarrest holen. Sie überstehen ihn nicht 
lebend. Wir haben in den letzten beiden Wochen schon 
sieben Todesfälle durch Ihre Nachlässigkeit gehabt.» 


«Sie Schmeichler! Aber ich kann Ihnen nun mal keinen Korb 
geben. Ich werde die beiden heute abend rausholen. 


Jetzt gleich, nachdem ich eben meine Unterschrift gegeben 


habe, würde es doch etwas zu kompromittierend für mich 
aussehen, oder was meinen Sie, Pastor?» 


Trudel Hergesell, geborene Baumann 


Die Verlegung in das Untersuchungsgefängnis hatte Trudel 
Hergesell von Anna Quangel getrennt. Es wurde Trudel 
schwer, die «Mutter» entbehren zu müssen. Sie hatte längst 
vergessen, daß Anna der Grund ihrer Verhaftung gewesen 
war, nein, sie hatte es nicht vergessen, aber sie hatte es 
verziehen. Mehr noch, sie hatte eingesehen, daß es 
eigentlich auch nichts zu verzeihen gab. In diesen Verhören 
war niemand seiner ganz sicher, die gerissenen Kommissare 
konnten eine harmlose Erwähnung zu einer Schlinge 
machen, in der man sich rettungslos fing. 


Nun war Trudel ohne die Mutter, sie hatte niemanden mehr, 
mit dem sie sprechen konnte. Von dem Glück, das sie 
einmal besessen, von der Sorge um Karli, die sie jetzt ganz 
erfüllte, mußte sie schweigen. Ihre neue Zellengenossin war 
ein ältliches, gelbes Frauenzimmer - die beiden hatten sich 
vom ersten Augenblick gehaßt, und immer hatte dieses 
Weib mit den Wärterinnen und Aufseherinnen zu tuscheln. 
War der Pastor in der Zelle, entging kein Wort ihrer 
Aufmerksamkeit. 


Durch den Pastor hatte Trudel freilich doch etwas über 


ihren Karli erfahren. Frau Hänsel, ihre Zellengenossin, war 
gerade mal wieder vorne auf der Verwaltung, sicher, um 
irgendeinen Menschen durch ihre Klatschereien ins Unglück 
zu stürzen. Der Pastor hatte Trudel erzählt, daß ihr Mann mit 
ihr im gleichen Gefängnis sei, daß er aber krank liege, meist 
ohne klare Besinnung - immerhin kön-ne er ihr aber einen 
Gruß von Karli ausrichten. 


Seitdem lebte Trudel nur in der Hoffnung auf des Pfarrers 
Besuche. Wenn auch die Hänsel dabei war, immer brachte 
es der Geistliche fertig, ihr eine Nachricht zuzuschanzen. Oft 
saßen sie dabei unter dem Fenster, die Schemel eng 
aneinandergerückt, und der Pastor Lorenz las ihr ein Kapitel 
aus dem Neuen Testament vor, während die Hänsel meist an 
der andern Zellenwand stand, den Blick aufmerksam auf die 
beiden gerichtet. 


Für Trudel war die Bibel etwas ganz Neues. Sie war 
religionslos durch die Hitlerschulen gegangen, und sie hatte 
nie ein religiöses Bedürfnis gespürt. Gott war für sie kein 
Begriff, Gott war für sie nur ein Wort in Ausrufen wie: 


«Ach, du lieber Gott!» Man konnte ebensogut «Ach, du 
lieber Himmel!» sagen - es machte keinen Unterschied. 


Auch jetzt, als sie aus dem Evangelium Matthäi vom Leben 
Christi erfuhr, sagte sie dem Pastor, sie könne sich darunter, 
daß er «Gottes Sohn» sei, nichts vorstellen. 


Aber der Pastor Lorenz hatte dazu nur sanft gelächelt und 
gemeint, das schade jetzt nichts. Sie solle nur darauf 
achten, wie dieser Jesus Christus auf der Erde gelebt habe, 
wie er die Menschen geliebt habe, auch seine Feinde. Die 


«Wunder» solle sie nehmen, wie sie wolle, als schöne 
Märchen, aber sie solle doch erfahren, wie einer auf dieser 
Erde gelebt habe, so daß seine Spur noch nach fast 
zweitausend Jahren unvergänglich strahle, ewiges Abbild 
dessen, daß die Liebe stärker sei als der Haß. 


Trudel Hergesell, die ebenso kräftig hassen wie lieben 
konnte (und die beim Empfang dieser Lehre die Frau Hänsel 
in drei Metern Entfernung aus tiefstem Herzen haßte), Trudel 
Hergesell hatte sich zuerst gegen eine solche Lehre 


aufgelehnt. Sie kam ihr gar zu weichlich vor. So war es nicht 
Jesus Christus, der ihr Herz empfänglicher machte, sondern 
sein Pastor Friedrich Lorenz. Wenn sie diesen Mann 
betrachtete, dessen schwere Krankheit niemand übersehen 
konnte, wenn sie erlebte, daß er an ihren Sorgen teilhatte, 
als seien es seine eigenen, daß er nie an sich selbst dachte, 
wenn sie seinen Mut erkannte, der ihr beim Lesen einen 
Zettel in die Hand spielte, auf dem eine Botschaft über Karli 
stand, und wenn sie ihn dann mit der Angeberin Hänsel 
genauso freundlich-gütig sprechen hör-te wie mit ihr selbst, 
mit dieser Frau, von der er doch wußte, sie war zu jeder 
Minute fähig, ihn zu verraten, ihn dem Henker auszuliefern, 
so empfand sie etwas wie Glück, einen tiefen Frieden, der 
von diesem Mann ausging, der nicht hassen, sondern nur 
lieben wollte, auch noch den schlechtesten Menschen 
lieben. 


Dieses neue Gefühl bewirkte nun freilich nicht in ihr, daß die 
Trudel Hergesell milder zur Hänsel geworden wäre, aber sie 
wurde ihr vielleicht gleichgültiger, der Haß war ihr nicht 
mehr so wichtig. 


Sie konnte manchmal auf ihren Wanderungen durch die 
Zelle plötzlich vor der Hänsel stehenbleiben und sie fragen: 
«Warum machen Sie das eigentlich? Warum verklat-schen 
Sie jeden? Hoffen Sie eine geringere Strafe zubekommen?» 


Die Hänsel wendete bei einer solchen Ansprache den Blick 
ihrer gelben, bösen Augen nicht von Trudel ab. 


Entweder antwortete sie gar nichts, oder sie sagte: «Denken 
Sie denn, ich habe nicht gesehen, wie Sie Ihre Brust gegen 
den Arm vom Pastor gedrückt haben? So 'ne Gemeinheit, 
einen halbtoten Mann noch verführen zu wollen! Aber warte, 
ich erwisch euch beide noch mal! Ich erwisch euch!» 


Bei was die Hänsel den Pastor und die Trudel Hergesell 
erwischen wollte, blieb unklar. Trudel hatte für solche 
Schmähungen auch nur ein kurzes, spöttisches Auflachen 
und nahm dann wortlos ihre endlose Zellenwanderung 
wieder auf, immer mit dem Gedanken an Karli beschäftigt. 
Es war nicht zu verkennen, daß die Nachrichten über ihn 
stets schlechter wurden, so vorsichtig und schonend sie der 
Pastor auch abfaßte. Wenn es etwa hieß, daß nichts Neues 
vorlag, da sein Zustand unverändert sei, so bedeutete das, 
daß Karli ihr keinen Gruß bestellt hatte, was wieder so zu 
verstehen war, daß er besinnungslos lag. Denn der Pastor 
log nicht, das hatte Trudel auch schon gelernt, er bestellte 
keinen Gruß, wenn ihm keiner aufgetragen war. Er 
verschmähte jeden billigen Trost, der sich eines Tages doch 
als Lüge entpuppen mußte. 


Aber auch durch die Vernehmungen durch den 
Untersuchungsrichter wußte Trudel, daß es schlimm mit 
ihrem Manne stand. Nie wurde auf eine neuere Aussage von 
ihm Bezug genommen, über alles sollte sie Auskunft geben, 
und sie wußte doch wirklich nichts über den Koffer des 
Grigoleit, der sie beide ins Unglück gerissen hatte. 


Wenn die Vernehmungsmethoden des 
Untersuchungsrichters auch nicht so bodenlos gemein und 
brutal waren wie die des Kommissars Laub, die gleiche 
Hartnäckigkeit wie Laub hatte er auch. Trudel kam von 
diesen Sitzungen immer völlig erschöpft und mutlos in ihre 
Zelle zurück. 


Ach, Karli, Karli! Ihn nur einmal wiedersehen dürfen, an 
seinem Lager sitzen, seine Hand halten dürfen, ganz still, 
ohne ein Wort! 


Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte sie geglaubt, sie liebte 
ihn nicht, sie würde ihn nie lieben können. Nun war sie wie 


durchtränkt von ihm, die Luft, die sie atmete, war er, das 
Brot, das sie aß, er, die Decke, die sie wärmte, er. Und er 
war so nahe, ein paar Gänge, ein paar Treppen, eine Tür 


- aber auf der ganzen Welt war kein Mensch so barmherzig, 
daß er sie einmal, ein einziges Mal nur zu ihm hinge-führt 
hätte! Auch dieser schwindsüchtige Pastor nicht! 


Sie hatten eben alle Angst um ihr liebes Leben, sie wagten 
nichts Ernstliches, um einer Hilflosen wirklich zu helfen. Und 
plötzlich kommt in ihre Erinnerung der Leichenkeller aus 
dem Gestapobunker, der lange SS-Mann, der sich eine 
Zigarette ansteckte und zu ihr «Mädel! Mädel!» 


sagte, ihr Suchen zwischen den Leichen, nachdem Anna und 
sie die tote Berta entkleidet hatten - und es scheint ihr, als 
ob das damals noch eine milde, barmherzige Stunde war, 
als sie Karli suchen durfte. Und nun? Eingeschlossen das 
zuckende Herz zwischen Eisen und Stein! Allein! 


Die Tür wird geschlossen, viel langsamer und sachter, als es 
die Aufseherinnen tun, klopft es gar: der Pastor. 


«Darf ich eintreten?» fragt er. 


«Kommen Sie bitte, kommen Sie doch, Herr Pastor!» ruft 
Trudel Hergesell weinend. 


Während die Frau Hänsel mit einem gehässigen Blick 
murmelt: «Was will der denn schon wieder?» 


Und da lehnt Trudel plötzlich ihren Kopf gegen die schmale, 
rasch atmende Brust des Geistlichen, ihre Tränen fließen, sie 
verbirgt das Gesicht an seiner Brust, und sie fleht: «Herr 
Pastor, mir ist so angst! Sie müssen mir helfen! Ich muß den 


Karli sehen, nur einmal noch! Ich fühle, es wird das letzte 
Mal sein ...» 


Und die grelle Stimme der Frau Hänsel: «Das melde ich! Das 
melde ich aber sofort!» Während der Pastor ihr tröstend 
über den Kopf streicht und sagt: «Ja, mein Kind, Sie sollen 
ihn sehen, einmal noch!» 


Da schüttelt sie ein immer stärkeres Schluchzen, und sie 
weiß, daß Karli tot ist, daß sie ihn nicht umsonst im 
Leichenkeller gesucht hat, daß es eine Vorahnung war, eine 
Warnung. 


Und sie schreit: «Er ist tot! Herr Pastor, er ist tot!» 


Und er antwortet, er spendet den einzigen Trost, den er 
diesen Todgeweihten spenden kann, er sagt: «Kind, er 


leidet nicht mehr. Du hast es schwerer.» 


Sie hört es noch. Sie will darüber nachdenken, es richtig 
verstehen, aber es wird ihr dunkel vor den Augen. Das Licht 
erlischt. Ihr Kopf sinkt vornüber. 


«Fassen Sie doch mit an, Frau Hänsel!» bittet der Pastor. 
«Ich bin zu schwach, sie zu halten.» 


Und dann ist auch draußen Nacht, Nacht zu Nacht, Dunkel 
zu Dunkel. 


Trudel, verwitwete Hergesell, ist aufgewacht, und sie weiß, 
daß sie nicht in ihrer Zelle ist, und sie weiß wieder, daß Karli 
tot ist. Sie sieht ihn wieder liegen auf seiner schmalen 
Zellenpritsche, mit dem so klein und jung gewordenen 


Gesicht, und sie denkt an das Gesicht des Kindes, das sie 
geboren, und beide Gesichter gehen ineinander über, und 
sie weiß, daß sie alles verloren hat auf dieser Welt, Kind und 
Mann, daß sie niemals wird lieben, nie wird Kinder gebären 
dürfen, und alles dies, weil sie für einen alten Mann eine 
Postkarte auf ein Fensterbrett gelegt hat, daß darum ihr 
ganzes Leben zerbrochen ist und das von Karli dazu, und 
daß es nie wieder Sonne und Glück und Sommer für sie 
geben wird, und keine Blumen ... 


Blumen auf mein Grab, Blumen auf dein Grab ... 


Und bei dem ungeheuren Schmerz, der sich immer weiter in 
ihr ausbreitet, der sie durchkältet wie Eis, schließt sie die 
Augen wieder und will zurück in Nacht und Vergessen. Aber 
die Nacht ist draußen, sie bleibt dort, sie dringt nicht in sie 
ein, aber plötzlich durchströmt Hitze sie 


... Sie springt mit einem Schrei vom Bett auf und will fort, 
nur laufen, diesem gräßlichen Schmerz entlaufen. 


Aber eine Hand faßt nach ihr ... 


Es wird hell, und wieder ist es der Pastor, der bei ihr 
gesessen hat, der sie nun festhält. Ja, es ist eine fremde 
Zelle, es ist Karlis Zelle, aber sie haben ihn schon 
fortgebracht, und der Mann, der hier mit Karli in der Zelle 
lag, ist auch fort. 


«Wo ist er hingebracht?» fragt sie atemlos, als sei sie einen 
weiten Weg gelaufen. 


«Ich werde an seinem Grab meine Gebete sprechen.» 


«Was helfen ihm jetzt noch Ihre Gebete? Hätten Sie um sein 
Leben gebetet, als noch Zeit dafür war!» 


«Er hat den Frieden, Kind!» 


«Ich will hier fort!» sagt Trudel fieberhaft. «Bitte, lassen Sie 
mich zurück in meine Zelle, Herr Pastor! Ich habe dort ein 
Bild von ihm, ich muß es sehen, jetzt gleich. Er sah so 
anders aus.» 


Und während sie so spricht, weiß sie sehr wohl, daß sie den 
guten Pastor belügt und daß sie ihn betrügen will. 


Denn sie besitzt kein Bild von Karli, und sie will nie in ih-re 
Zelle zu der Frau Hänsel zurück. 


Und flüchtig schießt es ihr durch den Kopf: Ich bin ja 
wahnsinnig, aber jetzt muß ich mich gut verstellen, daß er 
es nicht merkt ... Nur fünf Minuten noch meinen Wahnsinn 
verstecken! 


Der Pastor führt sie sorglich an seinem Arm aus der Zelle 
über viele Gänge und Treppen in das Frauengefängnis 
zurück, und aus vielen Zellen hört sie tiefes Atmen - 


die schlafen - und aus andern rastlose Schritte - sie sorgen 
sich - und wieder aus andern Weinen - die tragen Leid, aber 
niemand trägt soviel Leid wie sie. 


Aber als der Pastor eine Tür auf-und hinter ihr wieder 
abgeschlossen hat, nimmt sie seinen Arm nicht wieder, und 
schweigend gehen die beiden weiter durch den nächtlichen 
Gang mit den Dunkelarrestzellen, aus denen der betrunkene 
Arzt gegen sein Versprechen die beiden Kranken nicht erlöst 


hat, und nun steigen sie viele Treppen im Frauengefängnis 
hinan bis zur Station V, wo die Trudel liegt. 


Dort auf dem obersten Gang schlurft ihnen ein Wärterin 
entgegen und sagt: «Jetzt, nachts um elf Uhr vierzig bringen 
Sie erst die Hergesell zurück, Herr Pastor? Wo waren Sie 
denn so lange mit ihr?» 


«Sie war viele Stunden ohnmächtig. Ihr Mann ist gestorben, 
wissen Sie.» 


«So - und da haben Sie die junge Frau also getröstet, Herr 
Pastor? Sehr hübsch. Die Frau Hänsel hat mir er-zählt, sie 

soll Ihnen ganz schamlos immer gleich um den Hals fallen. 
Da muß solch nächtliches Trösten besonders hübsch sein! 

Ich werde das ins Wachtbuch schreiben!» 


Aber ehe der Pastor sich noch mit einem Wort gegen diese 
Schmutzerei hat zur Wehr setzen können, sehen sie beide, 
daß Frau Trudel, verwitwete Hergesell, über das Eisengitter 
des Ganges geklettert ist. Einen Augenblick steht sie da, 
hält sich noch mit einer Hand am Geländer fest, mit dem 
Rücken zu ihnen. 


Und sie rufen: «Halt! Nein! Bitte nicht!» 
Und sie stürzen zu ihr hin, die Hände greifen schon nach ihr. 
Aber wie eine Schwimmerin, die einen Kopfsprung 


machen will, hat sich die Trudel Hergesell schon in die Tiefe 
gestürzt. Sie hören ein Flattern und Sausen, ein dumpfes 
Aufschlagen. 


Und dann ist alles totenstill, während sie die bleichen 
Gesichter über das Geländer neigen und doch nichts sehen. 


Dann machen sie einen Schritt zur Treppe hin. 
Und in demselben Augenblick bricht die Hölle los. 


Es ist, als sei's durch die eisenbeschlagenen Zellentüren zu 
sehen gewesen, was geschehen ist. Erst ist es vielleicht nur 
ein hysterischer Schrei gewesen, aber er lief weiter von 
Zelle zu Zelle und von Station zu Station, von der einen 
Gangseite zur andern, über den Abgrund fort. 


Und während er weiterlief, wurde aus dem einen Schrei ein 
Brüllen, Heulen, Zetern, Keifen, Toben. 


«Ihr Mörder! Ihr habt sie umgebracht! Bringt uns doch gleich 
alle um, ihr Henker!» 


Und es gab welche, die hingen sich an die Fenster und 
schrien es auf die Höfe, so daß auch die Männerflügel aus 
ihrem angstdünnen Schlaf erwachten, und es tobte, es 
schrie, es geiferte, es plärrte, es grunzte, es verzweifelte. 


Es klagte an, es klagte an mit tausend, mit zweitausend, 


mit dreitausend Stimmen, schrie das Tier seine Anklage aus 
tausend, zweitausend, dreitausend Mäulern. 


Und die Alarmglocke schrillte, und sie trommelten mit den 
Fäusten gegen die Eisentüren, mit den Schemeln rannten 
sie dagegen an. Die Eisenbetten fielen knallend in ihren 
Scharnieren und wurden wieder hochgerissen und knallten 
neu. Scheppernd fuhren die Eßschüsseln auf dem Boden 
herum, die Kübeldeckel lärmten, und das ganze Haus, 


dieses Riesengefängnis stank plötzlich wie eine 
verhundertfachte Latrine. 


Und die Bereitschaften fuhren in ihre Kleider und griffen 
nach ihren Gummiknütteln. 


Und Zellentüren wurden aufgeschlossen: Knackknack! 


Und der klatschend dumpfe Laut von Gummiknütteln auf die 
Schädel hernieder wurde laut und das Gebrüll Wütender, 
vermischt mit dem Gescharr kämpfender Füße, und die 
hohen, tierhaften Schreie der Epileptiker und das Juhu- 
Gejodel idiotischer Spaßmacher und die gellenden 
Ludenpfiffe ... 


Und Wasser klatschte in die Gesichter der eindringen-den 
Aufseher. 


Und in der Leichenkammer lag Karli Hergesell ganz still mit 
einem kindhaft kleinen, friedlichen Gesicht. 


Und all das war eine wilde, panische, grausige Symphonie, 
gespielt zu Ehren Trudels, verwitweter Hergesell, geborener 
Baumann. 


Aber sie lag unten, halb auf dem Linoleum, halb auf dem 
schmutziggrauen Zementboden der unteren Station |. 


Sie lag da ganz still, ihre kleine graue Hand, die noch soviel 

Mädchenhaftes hatte, war leicht geöffnet. Ihre Lippen waren 
von ein wenig Blut gefärbt, ihre Augen sahen blicklos in eine 
unbekannte Gegend. 


Aber ihre Ohren schienen auf den tosenden, auf-und 
abschwellenden Höllenlärm zu lauschen, und ihre Stirn war 


gefaltet, als grüble sie darüber nach ob dieses wohl der 
Friede sei, den ihr der gute Pastor Lorenz versprochen. 


In Verfolg aber dieses Selbstmordes wurde der 
Gefängnisgeistliche Friedrich Lorenz von seinem Amte 
suspendiert, und nicht der versoffene Arzt. Ein Verfahren 
wurde gegen den Geistlichen eröffnet. Denn es ist ein 
Verbrechen und die Begünstigung eines Verbrechens, wenn 
einem Gefangenen gestattet wird, selbst sein Lebensende 
zu bestimmen: dazu sind allein der Staat und seine Diener 
berechtigt. 


Wenn ein Kriminalbeamter einen Mann mit seinem 
Pistolenkolben so verletzt, daß er sterbenskrank wird, und 
wenn ein betrunkener Arzt den Verletzten sterben läßt, so 
ist das alles in Ordnung. Aber wenn ein Geistlicher einen 
Selbstmord nicht verhindert, wenn er einem Gefangenen, 
der keinen eigenen Willen mehr haben darf, den eigenen 
Willen läßt, so hat er ein Verbrechen begangen und muß 
dafür büßen. 


Leider entzog sich Pastor Friedrich Lorenz - genau wie diese 
Hergesell - der Sühne seines Verbrechens, indem er an 
einem Blutsturz starb, gerade in dem Augenblick, als er 
verhaftet werden sollte. Es war nämlich auch der Verdacht 
aufgetaucht, daß er unsittliche Beziehungen zu seinen Be- 
treuten unterhielt. Er aber hatte den Frieden, wie er selber 
gesagt hätte, ihm blieb viel erspart. 


Aber so kam es, daß Frau Anna Quangel bis zur 
Hauptverhandlung nichts von dem Tode von Trudel und Karl 
Hergesell erfuhr, denn der Nachfolger des guten Pastors war 
zu ängstlich oder unwillig, Botengänge unter den 
Gefangenen zu übernehmen. Er beschränkte sich strikte auf 
die Seelsorge, da, wo sie gewünscht wurde. 
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Die Hauptverhandlung: ein Wiedersehen Auch bei dem 
raffiniertest ausgeklügelten System können Fehler 
vorkommen. Der Volksgerichtshof zu Berlin, ein Gerichtshof, 
der nichts mit dem Volke zu tun hatte und zu dem das Volk 
nicht einmal als stummer Zuschauer zugelassen war, denn 
seine meisten Sitzungen waren geheim 


- dieser Volksgerichtshof war so ein raffiniert ausgeklügeltes 
System: ehe der Angeklagte noch den Verhandlungssaal 
betreten hatte, war er praktisch schon verurteilt, und nichts 
schien es zu geben, das dafür sprach, daß ein Angeklagter 
in diesem Saale etwas Erfreuliches erleben könnte. 


An diesem Morgen stand nur eine kleine Sache an: gegen 
Otto und Anna Quangel wegen Landes-und Hochverrats. Der 
Zuhörerraum war kaum zu einem Viertel ge-füllt: ein paar 
Parteiuniformen, einige Juristen, die aus unerforschlichen 
Gründen dieser Verhandlung beizuwohnen wünschten, und 
in der Hauptsache Studenten der Jurisprudenz, die lernen 
wollten, wie die Justiz Menschen aus der Welt schafft, deren 
Verbrechen darin bestand, ihr Vaterland mehr geliebt zu 
haben, als es die verurteilenden Richter taten. Alle diese 
Leute hatten nur durch «Beziehungen» Eintrittskarten 
bekommen. Woher der kleine Mann mit dem weißen 
Spitzbärtchen und den von klugen Fältchen umgebenen 
Augen, woher der Kammergerichtsrat a. D. Fromm seine 
Karte bezogen hatte, bleibt unbekannt. Er saß jedenfalls 
unauffällig zwischen den andern, in einem kleinen Abstand 
von ihnen, das Gesicht gesenkt und häufig seine 
goldgefaßte Brille putzend. 


Um fünf Minuten vor zehn Uhr wurde Otto Quangel von 
einem Schupo in den Gerichtssaal geführt. Man hatte ihm 
die Kleider angezogen, die er bei seiner Verhaftung in der 


Werkstatt getragen hatte, ein sauberes, aber vielfach 
geflicktes Alltagsgewand, bei dem die dunkelblauen Flik-ken 
sehr lebhaft von dem verwaschenen Blau der Grundfarbe 
abstachen. Sein immer noch scharfes Auge glitt gleichgültig 
von den noch leeren Plätzen hinter der Gerichtsschranke zu 
den Zuschauern hinüber, leuchtete einen Augenblick auf 
beim Anblick des Kammergerichtsrats 


- und Quangel setzte sich auf die Bank der Angeklagten. 


Kurz vor zehn Uhr wurde die zweite Angeklagte, Anna 
Quangel, von einem zweiten Schupo hereingeführt, und nun 
geschah eben jenes Versehen: kaum hatte Anna Quangel 
ihren Mann gesehen, so ging sie, ohne zu zögern, ohne die 
Menschen im Saal zu beachten, zu ihm hin und setzte sich 
neben ihn. 


Otto Quangel flüsterte hinter der vorgehaltenen Hand: 
«Sprich nicht! Noch nicht!» 


Aber ein Aufleuchten in seinem Auge sagte ihr, wie erfreut 
er über dieses Wiedersehen war. 


Es war natürlich nie und nirgends in der Geschäftsord-nung 
dieses erlauchten Hauses vorgesehen, daß zwei Angeklagte, 
die seit Monaten sorgfältig voneinander isoliert worden 
waren, eine Viertelstunde vor Beginn der Verhandlung sich 
zusammensetzen und gemütlich miteinander plaudern 
konnten. Aber sei es nun, daß die beiden Schupos zum 
ersten Male diesen Dienst versahen und ihre Vorschriften 
vergessen hatten, oder sei es, daß sie dieser Strafsache 
keine große Bedeutung beimaßen, oder sei es, daß ihnen die 
beiden einfachen, fast dürftig angezogenen ältlichen 
Leutlein ganz unwesentlich erschienen, genug, sie erhoben 
keinen Einwand gegen den von Frau Anna gewählten 
Sitzplatz und kümmerten sich auch in der folgenden 


Viertelstunde so gut wie gar nicht um die beiden 
Angeklagten. Vielmehr begannen sie ein aufregendes 
Gespräch über irgendwelche Dienstbezüge, eine ihnen vor- 
enthaltene Nachtzulage und unberechtigte hohe Lohn- 
steuerabzüge. 


Auch im Zuschauerraum wurde - natürlich außer vom 
Kammergerichtsrat Fromm - von niemandem der Fehler 
bemerkt. Alle waren nachlässig und schlampig, niemand 
rügte diesen zum Nachteil des Dritten Reiches und zum 
Vorteil zweier Hochverräter begangenen Fehler. Ein Prozeß, 
der nur zwei Angeklagte aus dem Arbeiterstand 


aufzuweisen hatte, konnte hier keinen großen Eindruck 
machen. Hier war man Monsterprozesse gewöhnt, mit 
dreißig, vierzig Angeklagten, die sich meist gar nicht 
kannten, die aber zu ihrer Überraschung im Verlauf des 
Prozesses erfuhren, daß sie alle miteinander verschworen 
gewesen waren, und die demgemäß auch verurteilt wurden. 


So konnte Quangel, nach einigen Sekunden sorgfältigen 
Rundblickes, sagen: «Ich freue mich, Anna. Geht's dir gut?» 


«Ja, Otto, jetzt geht's mir wieder gut.» 
«Sie werden uns nicht lange beieinander sitzen lassen. 


Aber wir wollen uns dieser Minuten freuen. Dir ist doch klar, 
was kommen wird?» 


Sehr leise: «Ja, Otto.» 


«Ja, das Todesurteil für uns beide, Anna. Es ist 
unausbleiblich.» 


«Aber, Otto ...» 


«Nein, Anna, kein Aber. Ich weiß, du hast den Versuch 
gemacht, alle Schuld auf dich zu nehmen ...» 


«Sie werden eine Frau nicht so schwer verurteilen, und du 
kommst vielleicht mit dem Leben davon.» 


«Nein, nicht. Du kannst nicht gut genug lügen. Du wirst nur 
die Verhandlung in die Länge ziehen. Laß uns die Wahrheit 
sagen, dann geht es schnell.» 


«Aber, Otto ...» 


«Nein, Anna, jetzt kein Aber. Denke nach. Laß uns nicht 
lügen. Die reine Wahrheit ...» 


«Aber, Otto ...» 
«Anna, ich bitte dich!» 


«Otto, ich möchte dich doch retten, ich Möchte wissen, daß 
du lebst!» 


«Anna, ich bitte dich!» 
«Otto, mach es mir doch nicht so schwer!» 


«Sollen wir gegen die anlügen? Uns streiten? Denen ein 
Schauspiel bieten? Die reine Wahrheit, Anna!» 


Sie kämpfte mit sich. Dann gab sie nach, wie sie ihm immer 
nachgegeben hatte. «Gut, Otto, ich verspreche es dir.» 
«Danke, Anna. Ich danke dir sehr.» 


Sie schwiegen. Sie sahen vor sich nieder. Beide schämten 
sich, ihre Rührung zu zeigen. 


Die Stimme des einen Polizisten hinter ihnen wurde 
vernehmbar: «Und da ha'ck den Leutnant jesacht, Leutnant, 
ha'ck jesacht, so wat könn Se doch mit mir nich machen, 
Leutnant, ha'ck jesacht ...» 


Otto Quangel gab sich einen Ruck. Es mußte sein. 


Wenn Anna es während der Verhandlung erfuhr - und sie 
mußte es im Verlauf der Verhandlung erfahren -, war alles 
noch viel schlimmer. Die Folgen waren ganz unübersehbar. 
«Anna», flüsterte er. «Du bist stark und mutig, nicht wahr?» 


«Ja, Otto», antwortete sie. «Jetzt bin ich es. Seit ich bei dir 
bin, bin ich es. Was ist noch Schlimmes?» 


«Ja, es ist etwas Schlimmes, Anna ...» 


«Was ist es denn, Otto? Sage es doch, Otto! Wenn selbst du 
Angst hast, es mir zu sagen, bekomme ich auch Angst.» 


«Anna, du hast nichts mehr von der Gertrud gehört?» 
«Von welcher Gertrud?» 
«Von der Trudel doch!» 


«Ach, von der Trudel! Was ist mit der Trudel? Nein, seit wir in 
der Untersuchungshaft sind, habe ich nichts mehr von ihr 
gehört. Sie hat mir sehr gefehlt, sie war so gut zu Mir. Sie 
hat mir verziehen, daß ich sie verraten hatte.» 


«Du hast sie doch nicht verraten, die Trudel! Erst habe ich 
es auch gedacht, aber dann habe ich es verstanden.» 


«Ja, sie hat es auch verstanden. Ich war so verwirrt während 
der ersten Verhöre durch diesen schrecklichen Laub, daß ich 
nicht wußte, was ich sagte, aber sie hat es verstanden. Sie 
hat mir verziehen.» 


«Gottlob! Anna, sei mutig und stark! Die Trudel ist tot.» 
«Oh!» stöhnte Anna nur und legte die Hand aufs Herz. 
«Ohl» 


Und er setzte rasch hinzu, um jetzt alles auf einmal hinter 
sich zu bringen: «Und ihr Mann ist auch tot.» 


Jetzt kam lange keine Antwort. Sie saß da, die Hände vor 
dem gesenkten Gesicht, aber Otto fühlte, daß sie nicht 
weinte, daß sie noch wie betäubt war von der schrecklichen 
Nachricht. Und unwillkürlich sprach er die Worte, die der 


gute Pastor Lorenz zu ihm beim Überbringen dieser 
Nachricht gesagt hatte: «Sie sind tot. Sie haben den Frieden. 
Ihnen ist viel erspart geblieben.» 


«Ja!» sagte Anna jetzt. «Ja. Sie hat sich soviel um Ihren Karli 
geängstigt, als keine Nachricht kam, aber nun hat sie den 
Frieden.» 


Sie schwieg lange, und Quangel drängte sie nicht, obwohl er 
an der Unruhe im Saale merkte, daß der Gerichtshof bald 
kommen würde. 


Leise fragte Anna: «Sind die beiden hingerichtet?» 


«Nein», antwortete Quangel. «Er ist an den Folgen eines 
Schlages gestorben, den er bei der Verhaftung abbekommen 
hat.» 


«Und Trudel?» 


«Sie hat sich dann selbst das Leben genommen», sagte Otto 
Quangel schnell. «Sie ist über das Gitter im fünften Stock 
gesprungen. Sie ist sofort tot gewesen, hat der Pastor 
Lorenz gesagt. Sie hat nicht gelitten.» 


«Das ist in der Nacht geschehen», erinnerte sich Anna 
Quangel plötzlich, «als das ganze Gefängnis schrie! Jetzt 
weiß ich es, oh, es war schrecklich, Otto!» 


Und sie verbarg das Gesicht. 


«Ja, es war schrecklich», wiederholte Quangel. «Auch bei 
uns war es schrecklich.» 


Nach einer Weile hob sie den Kopf wieder und sah Otto fest 
an. Noch zitterten ihre Lippen, aber sie sagte: «Es ist besser, 
wie es gekommen ist. Wenn sie hier neben uns säßen, es 
wäre so schrecklich. Nun haben sie ihren Frieden.» 


Und ganz leise: «Otto, Otto, wir könnten es auch so 
machen.» 


Er sah sie fest an. Und sie sah in den harten, scharfen 
Augen ein Licht, wie sie es nie gesehen, ein spöttisches 
Licht, als sei alles nur ein Spiel, das, was sie jetzt sagte, und 
das, was kommen würde, und das unvermeidliche Ende. Als 
sei es nicht wert, so ernst genommen zu werden. 


Dann schüttelte er langsam den Kopf. «Nein, Anna, wir tun 
das nicht. Wir stehlen uns nicht weg, als seien wir 
überführte Verbrecher. Wir nehmen ihnen das Urteil nicht 
ab. Wir nicht!» Und in einem ganz andern Ton: 


«Für all so was ist es zu spät. Wirst du nicht gefesselt?» 


«Doch», sagte sie. «Aber als der Schupo mich bis an die Tür 
hier geführt hatte, hat er mir das Kettchen 


abgenommen.» 
«Du siehst!» sagte er. «Es würde mißlingen.» 


Er verschwieg ihr, daß er, seit man ihn aus dem 
Untersuchungsgefängnis fortgeführt hatte, gefesselt war, 
mit Handschellen und einer Kette, mit Fußschellen und einer 
Eisenstange. Wie bei Anna hatte der Schupo ihm erst an der 
Tür des Verhandlungssaals diesen Schmuck abgenommen: 
der Staat sollte nicht um sein Schlachtopfer betrogen 
werden. 


«Nun gut», fand sie sich drein. «Aber du glaubst doch, Otto, 
daß wir zusammen hingerichtet werden?» 


«Ich weiß nicht», sagte er ausweichend. Er wollte sie nicht 
belügen und wußte doch, jedes würde allein sterben 
müssen. 


«Aber man wird uns doch zur gleichen Stunde hinrichten?» 
«Sicher, Anna, bestimmt wird man das!» 


Aber er war nicht so sicher. Er fuhr fort: «Aber denke jetzt 
nicht daran. Denke nur daran, daß wir jetzt stark sein 


müssen. Wenn wir uns schuldig bekennen, wird alles sehr 
schnell gehen. Wenn wir keine Ausflüchte machen und nicht 
lügen, haben wir vielleicht schon in einer halben Stunde 
unser Urteil.» «Ja, so wollen wir es machen. Aber, Otto, 
wenn es so schnell geht, werden wir auch schnell wieder 
getrennt, und vielleicht sehen wir uns nie wieder.» 


«Bestimmt sehen wir uns - vorher noch wieder, Anna. 


Das hat man mir gesagt, wir dürfen noch Abschied nehmen 
voneinander. Bestimmt, Anna!» 


«Dann ist es gut, Otto, dann habe ich doch was, auf das ich 
mich jede Stunde freuen kann. Und jetzt sitzen wir 
beisammen.» 


Sie saßen nur noch eine Minute beisammen, dann wurde der 
Fehler entdeckt, und die beiden wurden weit auseinander 
gesetzt. Sie mußten den Kopf wenden, um einander zu 
sehen. Gottlob war es der Anwalt von Frau Quangel, der den 
Fehler entdeckte, ein freundlicher, grauer, etwas versorgter 
Mann, den das Gericht als Pflichtan-walt bestellt hatte, da 
Quangel dabei geblieben war, kein Geld an eine so nutzlose 
Sache wie ihre Verteidigung zu wenden. 


Da der Anwalt den Fehler entdeckt hatte, ging es ohne alles 
Geschrei ab. Auch die beiden Schutzpolizisten hatten alle 
Ursache, den Mund zu halten, und so erfuhr der Präsident 
des Volksgerichtshofes, Feisler, nie, was hier 
Unverzeihliches geschehen war. Die Verhandlung hätte 
sonst wahrscheinlich noch viel länger gedauert. 


Die Hauptverhandlung: Präsident Feisler Der Präsident des 
Volksgerichtshofs, der höchste Richter im deutschen Lande 
zu jener Zeit, Feisler, hatte das Aussehen eines gebildeten 


Mannes. Er war, nach der Termi-nologie des Werkmeisters 
Otto Quangel, ein feiner Herr. 


Er wußte seinen Talar mit Anstand zu tragen, und das Barett 
verlieh seinem Haupt Würde, saß nicht sinnlos angeklebt 
darauf wie auf vielen andern Köpfen. Die Augen waren klug, 
aber kalt. Er hatte eine hohe, schöne Stirn, aber der Mund 
war gemein, dieser Mund mit den harten, grausamen und 
doch wollüstigen Lippen verriet den Mann, einen Lüstling, 
der alle Genüsse dieser Welt gesucht hatte, und der stets 
andere dafür hatte zahlen lassen. 


Und die Hände mit ihren langen knotigen Fingern waren 
gemein, Finger wie die Krallen eines Geiers - wenn er eine 
besonders verletzende Frage stellte, so krümmten sich diese 
Finger, als wühlten sie im Fleisch des Opfers. 


Und seine Art zu sprechen war gemein: dieser Mann konnte 
nie ruhig und sachlich sprechen, er hackte auf seine Opfer 
los, er beschimpfte sie, er sprach mit schneiden-der Ironie. 
Ein gemeiner Mensch, ein schlechter Mensch. 


Seitdem Otto Quangel die Anklage zugestellt worden war, 
hatte er manches Mal mit Dr. Reichhardt, seinem Freunde, 
über diese Hauptverhandlung gesprochen. Auch der kluge 
Dr. Reichhardt war der Ansicht gewesen, da das Ende doch 
unabänderlich sei, solle Quangel von vornherein alles 
zugestehen, nichts vertuschen, nie lügen. Das würde diesen 
Leuten den Wind aus den Segeln nehmen, sie würden nicht 
lange mit ihm herumschimpfen können. 


Die Verhandlung würde dann nur kurz sein, man würde 
bestimmt auf eine Zeugenvernehmung verzichten. 


Es war eine kleine Sensation, als beide Angeklagte auf die 
Frage des Vorsitzenden, ob sie sich im Sinne der Anklage 


schuldig bekennten, mit einem einfachen «Ja» antworteten. 
Denn mit diesem Ja hatten sie sich selbst das Todesurteil 
gesprochen und jede weitere Verhandlung unnötig gemacht. 


Einen Augenblick stutzte auch der Präsident Feisler, 
überwältigt von diesem kaum je gehörten Geständnis. 


Aber dann besann er sich. Er wollte seine Verhandlung 
haben. Er wollte diese beiden Arbeiter im Dreck sehen, er 
wollte sie sich winden sehen unter seinen messerscharfen 
Fragen. Dieses Ja auf die Frage «Schuldig?» hatte Stolz 
gezeigt. Präsident Feisler sah es den Gesichtern im 
Zuhörerraum an, die teils verblüfft, teils nachdenklich 
aussahen, und er wollte den Angeklagten diesen Stolz 
nehmen. Sie sollten aus dieser Verhandlung ohne Stolz, 
ohne Würde hinausgehen. 


Feisler fragte: «Sie sind sich klar darüber, daß Sie durch 
dieses Ja sich selbst das Leben abgesprochen haben, daß 
Sie sich selbst geschieden haben von allen anständigen 
Menschen? Daß Sie ein gemeiner, todeswürdiger Verbrecher 
sind, dessen Aas man am Halse aufhängen wird? Sie sind 
sich klar darüber? Antworten Sie mit Ja oder mit Nein!» 


Quangel sagte langsam: «Ich bin schuldig, ich habe getan, 
was in der Anklage steht.» 


Der Präsident hackte zu: «Sie sollen mit Ja oder Nein 
antworten! Sind Sie ein gemeiner Volksverräter oder sind 
Sie es nicht? Ja oder nein!» 


Quangel sah den feinen Herrn dort über sich scharf an. Er 
sagte: «Ja!» 


«Pfui Teufel!» schrie der Präsident und spuckte hinter sich. 
«Pfui Teufel! Und so was nennt sich Deutscher!» 


Er sah Quangel mit tiefer Verachtung an und wandte dann 
seinen Blick zu Anna Quangel. «Und Sie da, Sie Frau da?» 
fragte er. «Sind Sie auch so gemein wie Ihr Mann? 


Sind Sie auch eine schuftige Volksverräterin? Schänden 


Sie auch das Ansehen Ihres auf dem Felde der Ehre 
gefallenen Sohnes? Ja oder nein?» 


Der versorgte graue Anwalt erhob sich eilig und sagte: 


«Ich bitte doch, bemerken zu dürfen, Herr Präsident, daß 
meine Mandantin ...» 


Der Präsident hackte wieder zu. «Ich nehme Sie in Strafe, 
Herr Rechtsanwalt», sagte er, «ich nehme Sie sofort in 
Strafe, wenn Sie noch einmal, ohne aufgefordert zu sein, 
das Wort ergreifen! Setzen Sie sich!» 


Der Präsident wendete sich wieder an Anna Quangel. 


«Nun, wie ist es mit Ihnen? Besinnen Sie sich auf den letzten 
Rest von Anständigkeit in Ihrer Brust, oder wollen Sie so 
etwas sein wie Ihr Mann, von dem wir jetzt schon wissen, 
daß er ein gemeiner Volksverräter ist? Sind Sie eine 
Verräterin Ihres Volkes in schwerer Notzeit? Haben Sie den 
Mut, den eigenen Sohn zu schänden? Ja oder nein?» 


Anna Quangel sah ängstlich zögernd zu ihrem Mann hinüber. 


«Sie haben mich anzusehen! Nicht diesen Hochverräter! Ja 
oder nein!» 


Leise, aber deutlich: «Ja!» 


«Sie sollen laut reden! Wir wollen es alle hören, daß ei-ne 
deutsche Mutter sich nicht schämt, den Heldentod ihres 
eigenen Sohnes mit Schande zu bedecken!» 


«Ja!» sagte Anna Quangel laut. 


«Unglaublich!» rief Feisler. «Ich habe hier viel Trauriges und 
auch Grauenhaftes erlebt, aber eine solche Schande ist mir 
noch nicht vorgekommen! Sie müßten nicht gehängt, 
sondern entmenschte Bestien wie Sie müßten gevierteilt 
werden!» 


Er sprach mehr zu den Hörern als zu den Quangels, er nahm 
die Anklagerede des Anklägers vorweg. Er schien sich zu 
besinnen (er wollte seine Verhandlung haben): 


«Aber meine schwere Pflicht als Oberster Richter gebietet es 
mir, mich nicht einfach mit Ihrem Schuldbekenntnis zu 
begnügen. So schwer es mir auch fällt und so aussichtslos 
es erscheint, meine Pflicht gebietet es mir, nachzuprüfen, 
ob es nicht doch vielleicht irgendwelche Milderungsgrün-de 
gibt.» 


So begann es, und dann dauerte es sieben Stunden an. 


Ja, der kluge Dr. Reichhardt in der Zelle hatte sich geirrt und 
Quangel mit ihm. Nie hatten sie damit gerechnet, daß der 
höchste Richter des deutschen Volkes die Verhandlung in 
einer so abgrundtiefen, so gemeinen Gehässigkeit führen 
werde. Es war, als hätten die Quangels ihn selbst, den Herrn 
Präsidenten Feisler, höchstpersönlich gekränkt, als sei ein 
kleiner, mißgünstiger, nie verzeihender Mann in seiner Ehre 
beleidigt und lege es nun darauf an, seinen Gegner bis auf 


den Tod zu verletzen. Es war, als habe Quangel die Tochter 
des Präsidenten verführt, so persönlich war das alles, so 
himmelweit entfernt von aller Sach-lichkeit. 


Nein, da hatten sich die beiden gewaltig geirrt, dieses Dritte 
Reich hatte für seinen tiefsten Verächter immer noch neue 
Überraschungen, es war über jede Gemeinheit hinaus 
gemein. 


«Die Zeugen, Ihre anständigen Arbeitskameraden, haben 
ausgesagt, daß Sie von einem gradezu schmutzigen Geiz 
besessen waren, Angeklagter. Was haben Sie nun wohl in 
einer Woche verdient?» fragte der Präsident etwa. 


«Vierzig Mark habe ich in der letzten Zeit nach Haus 
gebracht», antwortete Quangel. 


«So, vierzig Mark, und da waren also die Abzüge, die 
Lohnsteuer und das Winterhilfswerk und die Krankenkasse 
und die Arbeitsfront schon weg?» 


«Die waren schon weg.» 

«Das scheint mir aber ein ganz hübscher Verdienst zu sein 
für zwei alte Leute wie Sie, ja?» 

«Wir sind damit ausgekommen.» 


«Nein, Sie sind nicht damit ausgekommen! Sie lügen schon 
wieder! Sondern Sie haben noch regelmäßig gespart! 
Stimmt das oder stimmt das nicht?» 


«Das stimmt. Meistens haben wir was zurückgelegt.» 


«Wieviel haben Sie denn zurücklegen können jede Woche, 
im Durchschnitt?» 


«Das kann ich so genau nicht sagen. Das war verschieden.» 


Der Präsident ereiferte sich: «Im Durchschnitt habe ich 
gesagt! Im Durchschnitt! Verstehen Sie nicht, was das heißt, 
im Durchschnitt? Und Sie schimpfen sich 
Handwerksmeister? Können nicht mal rechnen! Prachtvoll!» 


Der Präsident Feisler schien es aber gar nicht so prachtvoll 
zu finden, sondern er sah den Angeklagten empört an. 


«Ich bin über Fünfzig. Ich habe fünfundzwanzig Jahre 
gearbeitet. Die Jahre sind verschieden gewesen. Ich bin 
auch mal arbeitslos gewesen. Oder der Junge war krank. 


Ich kann keinen Durchschnitt sagen.» 


«So? Das können Sie nicht? Ich will Ihnen sagen, warum Sie 
das nicht können! Sie wollen es nicht! Das ist eben Ihr 
schmutziger Geiz gewesen, von dem Ihre anständigen 
Arbeitskameraden sich mit Abscheu abgewandt haben. Sie 
haben Angst, wir könnten hier erfahren, wieviel Sie 
zusammengescharrt haben! Nun, wieviel ist es gewesen? 


Können Sie das auch nicht sagen?» 


Quangel kämpfte mit sich. Der Präsident hatte wirklich eine 
schwache Stelle bei ihm gefunden. Wieviel sie gespart 
hatten, wußte nicht einmal Anna. Aber dann gab Quangel 
sich einen Ruck. 


Er warf auch das hinter sich. In den letzten Wochen hatte er 
so vieles hinter sich geworfen, warum nicht auch dies? Er 


löste sich ganz von dem Letzten, das ihn noch an sein altes 
Leben band, und sagte: 


«4763 Mark!» 


«Ja», wiederholte der Präsident und lehnte sich in seinen 
hohen Richterstuhl zurück. «4763 Mark und 67 Pfenni-ge!» 
Er las die Zahl aus den Akten vor. «Und Sie schämen sich 
gar nicht, einen Staat zu bekämpfen, der Sie soviel hat 
verdienen lassen? Sie bekämpfen die Gemeinschaft, die so 
für Sie gesorgt hat?» 


Er steigerte sich. «Sie wissen nicht, was Dankbarkeit ist. 
Sie wissen nicht, was Ehre ist. Ein Schandfleck sind Sie! 
Sie müssen ausgetilgt werden!» 


Und die Geierkrallen schlossen sich, öffneten sich wiederum 
und schlossen sich noch einmal, als zerfleische er Aas. 


«Fast die Hälfte von dem Gelde hatte ich schon vor der 
Machtergreifung gespart», sagte Quangel. 


Jemand im Zuschauerraum lachte, verstummte aber sofort 
erschrocken, als ihn ein bitterböser Blick des Präsidenten 
traf. Er hüstelte verlegen. 


«Ich bitte um Ruhe! Um absolute Ruhe! Und Sie, 
Angeklagter, wenn Sie hier frech werden, so werde ich Sie 
bestrafen. Denken Sie nur nicht, daß Sie jetzt vor jeder 
andern Strafe sicher sind. Sie könnten sonst was erleben!» 


Ersah Quangel durchdringend an: «Nun sagen Sie mir mal, 
Angeklagter, wofür haben Sie eigentlich gespart?» 


«Für unser Alter doch.» 
«Ach nee, für Ihr Alter? Wie rührend das klingt! Aber 


gelogen ist es doch wieder. Zum mindesten seit Sie die 
Karten schrieben, haben Sie gewußt, daß Sie nicht mehr 
sehr alt werden würden! Sie haben hier selber zugestanden, 
daß Sie sich stets klar über die Folgen Ihrer Verbrechen 
gewesen sind. Aber trotzdem haben Sie immer weiter 
zurückgelegt und Geld bei der Sparkasse eingezahlt. 


Für was denn?» 


«Ich habe doch immer damit gerechnet, daß ich 
davonkomme.» 


«Was heißt das, davonkommen? Daß Sie freigesprochen 
werden?» 


«Nein, an so was habe ich nie geglaubt. Ich habe gedacht, 
ich werde nicht gefaßt.» 


«Sie sehen, da haben Sie ein bißchen falsch gedacht. Ich 
glaube es Ihnen aber auch nicht, daß Sie so gedacht haben. 


So dumm sind Sie ja gar nicht, wie Sie sich jetzt stellen. 


Sie können gar nicht gedacht haben, daß Sie Ihre 
Verbrechen noch Jahre und Jahre ungestört fortsetzen 
könnten.» 


«Ich glaube nicht an Jahre und Jahre.» 


«Was soll das heißen?» 


«Ich glaube nicht, daß es noch lange hält, das 
Tausendjährige Reich», sagte Quangel, den scharfen 
Vogelkopf dem Präsidenten zuwendend. 


Der Anwalt unten fuhr erschrocken zusammen. 


Bei den Hörern lachte wieder jemand auf, und sofort wurde 
dort ein drohendes Murren laut. 


«So ein Schwein!» schrie einer. 


Der Schutzpolizist hinter Quangel rückte an seinem Tschako, 
mit der andern Hand faßte er nach seiner Pistolentasche. 


Der Ankläger war aufgesprungen und schwenkte ein Blatt 
Papier. 


Frau Quangel blickte lächelnd auf ihren Mann und nickte 
eifrig. 


Der Schutzpolizist hinter ihr faßte nach ihrer Schulter und 
drückte sie schmerzhaft. 


Sie bezwang sich und schrie nicht. 
Ein Beisitzer starrte mit weit offenem Munde auf Quangel. 


Der Präsident sprang auf: «Sie Verbrecher, Sie! Sie Idiot! Sie 
Verbrecher! Sie wagen hier zu sagen ...» 


Er brach ab, auf seine Würde bedacht. 


«Der Angeklagte ist abzuführen. Wachtmeister, führen Sie 
den Kerl raus! Der Gerichtshof beschließt über eine 


angemessene Bestrafung ...» 


Nach einer Viertelstunde wurde die Verhandlung wieder 
aufgenommen. 


Viel beachtet wurde, daß der Angeklagte jetzt nicht mehr 
richtig gehen zu können schien. Allgemein dachte man: Den 
haben sie unterdes hübsch in der Mache gehabt. 


Auch Anna Quangel dachte dies mit Angst. 


Der Präsident Feisler verkündete: «Der Angeklagte Otto 
Quangel erhält für vier Wochen Dunkelarrest bei Wasser und 
Brot und völligem Kostentzug an jedem dritten Tag. 


Außerdem», setzte Präsident Feisler erklärend hinzu, 


«sind dem Angeklagten die Hosenträger fortgenommen 
worden, da er, wie mir gemeldet wurde, sich in der Pause 
eben verdächtig mit ihnen zu schaffen gemacht hat. Es 
besteht Selbstmordverdacht.» 


«Ich hab nur mal austreten müssen.» «Sie halten das Maul, 
Angeklagter! Es besteht Selbstmordverdacht. Der 
Angeklagte wird sich von nun an ohne Hosenträger behelfen 
müssen. Er hat sich das selbst zuzu-schreiben.» 


Im Zuhörerraum wurde schon wieder gelacht, aber jetzt warf 
der Präsident einen fast wohlwollenden Blick dorthin, er 
freute sich selbst an seinem guten Witz. Der Angeklagte 
stand da, in etwas verkrampfter Haltung, immer mußte er 
die rutschende Hose festhalten. 


Der Präsident lächelte. «Wir fahren in der Verhandlung fort.» 
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Die Hauptverhandlung: Ankläger Pinscher Während der 
Präsident des Volksgerichtshofes, Feisler, für jeden 
unvoreingenommenen Beobachter mit einem bösartigen 
Bluthund zu vergleichen war, spielte der An-kläger nur die 
Rolle eines kleinen kläffenden Pinschers, der darauf lauert, 
den vom Bluthund Angefallenen in die Wade zu beißen, 
während sein großer Bruder ihn bei der Kehle hatte. Ein 
paarmal hatte der Ankläger während der Verhandlung gegen 
die Quangels versucht, loszukläffen, aber immer hatte ihn 
sofort wieder das Gebell des Bluthundes übertönt. Was gab 
es da auch noch groß für ihn zu kläffen? Der Präsident 
verrichtete ja von der ersten Minute an die Dienste des 
Anklägers, von der ersten Minute an hatte Feisler die 
Grundpflicht jedes Richters verletzt, der die Wahrheit 
ermitteln soll: er war höchst parteiisch gewesen. 


Aber nach der Mittagspause, in der vom Präsidenten ein 
sehr reichhaltiges Mahl kartenfrei eingenommen war, zu 
dem es auch Wein und Schnaps gegeben hatte, war Feisler 
ein wenig müde. Was sollte auch noch alle Anstrengung? 


Die waren ja beide schon tot. Zudem war jetzt das Weib 
dran, diese kleine Arbeiterfrau - und die Weiber waren dem 
Präsidenten ziemlich gleichgültig, von seinem 
Richterstandpunkt aus. Die Weiber waren alle doof und nur 
zu einer Sache nütze. Sonst taten sie, was ihre Männer 
wollten. 


Feisler litt es also gnädig, daß nun der Pinscher sich in den 
Vordergrund drängte und zu kläffen anhob. Mit 
halbgeschlossenen Augen lehnte er in seinem Richterstuhl, 
den Kopf gestützt, scheinbar aufmerksam zuhörend, in 
Wirklichkeit aber ganz seiner Verdauung hingegeben. 


«Angeklagte, Sie waren doch schon ziemlich ältlich, als Ihr 
jetziger Mann Sie heiratete?» 


«Ich war an die Dreißig.» 
«Und vorher?» 
«Ich verstehe das nicht.» 


«Tun Sie bloß nicht so unschuldig, ich will wissen, was Sie 
vor Ihrer Ehe für Beziehungen zu den Männern hatten. Nun, 
wird's bald?» 


Bei der abgrundtiefen Gemeinheit dieser Frage wurde Anna 
Quangel erst rot, dann blaß. Hilfeflehend sah sie zu ihrem 
altlichen Verteidiger hin, der aufsprang und sagte: 


«Ich bitte, die Frage als nicht zur Sache gehörig 
zurückzuweisen!» 


Und der Ankläger: «Meine Frage gehört zur Sache. Hier ist 
die Vermutung laut geworden, die Angeklagte sei nur eine 
Mitläuferin ihres Mannes gewesen. Ich werde beweisen, daß 
sie eine moralisch ganz tiefstehende Person war, aus dem 
Pöbel stammend, daß man sich bei ihr jedes Verbrechens zu 
versehen hat.» 


Der Präsident erklärte gelangweilt: «Die Frage gehört zur 
Sache. Sie ist zugelassen.» 


Der Pinscher kläffte neu: «Also mit wieviel Männern hatten 
Sie bis zu Ihrer Ehe Beziehungen?» 


Alle Augen sind auf Frau Anna Quangel gerichtet. Einige 
Studenten im Hörerraum lecken sich die Lippen, jemand 


stöhnt wohlig. 


Quangel sieht mit einiger Besorgnis auf Anna, er weiß doch, 
wie empfindlich sie in diesem Punkte ist. 


Aber Anna Quangel hat sich entschlossen. Wie ihr Otto 
vorhin alle Bedenken wegen seiner Spargelder hinter sich 
geworfen hat, so war sie jetzt willens, schamlos vor diesen 
schamlosen Männern zu sein. 


Der Ankläger hatte gefragt: «Also mit wieviel Männern 
hatten Sie bis zu Ihrer Ehe Beziehungen?» 


Und Anna Quangel antwortet: «Mit siebenundachtzig.» 
Jemand prustet im Zuhörerraum los. 


Der Präsident wacht aus seinem Halbschlaf auf und sieht 
beinah interessiert auf die kleine Arbeiterfrau mit der 
gedrungenen Gestalt, den roten Bäckchen, der vollen Brust. 


Quangels dunkle Augen haben aufgeleuchtet, nun hat er die 
Lider wieder tief über sie gesenkt. 


Er sieht niemanden an. 


Der Ankläger aber stottert völlig verwirrt: «Mit 
siebenundachtzig? Wieso grade mit siebenundachtzig?» 


«Das weiß ich nicht», sagt Anna Quangel ungerührt. 
«Mehr waren's eben nicht.» 


«So?» sagt der Ankläger mißmutig. «So!» 


Er ist sehr mißmutig, denn er hat die Angeklagte plötzlich zu 
einer interessanten Figur gemacht, was keineswegs in seiner 
Absicht lag. Auch ist er, wie die meisten Anwesenden, fest 
davon überzeugt, daß sie lügt, daß es vielleicht nur zwei 
oder drei Liebhaber waren, womöglich sogar keiner. Man 
könnte sie wegen Verhöhnung des Gerichts in Strafe 
nehmen lassen. Aber wie ihr diese Absicht beweisen? 


Endlich entschließt er sich. Er sagt grämlich: «Ich bin fest 
davon überzeugt, daß Sie maßlos übertreiben, Angeklagte. 
Eine Frau, die siebenundachtzig Liebhaber gehabt hat, wird 
sich wohl kaum der Zahl erinnern. Sie wird antworten: Viele. 
Aber Ihre Antwort beweist grade Ihre Verkommenheit. Sie 
rühmen sich noch Ihrer Schamlosigkeit! 


Sie sind stolz darauf, eine Hure gewesen zu sein. Und aus 
der Hure sind Sie dann das geworden, was aus allen Huren 
gemeiniglich wird, Sie sind eine Kuppelmutter geworden. 
Den eigenen Sohn haben Sie verkuppelt.» 


Jetzt hat er Anna Quangel doch gebissen, der Pinscher. 


«Nein!» schreit Anna Quangel und erhebt bittend die Hände. 
«Sagen Sie doch das nicht! So etwas habe ich nie getan!» 


«Das haben Sie nicht getan?» kläfft der Pinscher. «Und wie 
wollen Sie das nennen, daß Sie der sogenannten Braut Ihres 
Sohnes mehrfach nachts Unterkunft gewährt haben? 


Da haben Sie wohl Ihren Sohn unterdes ausquartiert? He? 


Wo hat denn diese Trudel geschlafen? Sie wissen doch, sie 
ist tot, ja, das wissen Sie doch? Sonst säße dieses 
Frauenzimmer, diese Mithelferin Ihres Mannes bei seinen 
Verbrechen, auch hier auf der Anklagebank!» 


Aber die Erwähnung der Trudel hat Frau Quangel neuen Mut 
eingeflößt. Sie sagt, nicht zum Ankläger, sondern zum 
Gerichtshof hinüber: «Ja, gottlob, daß die Trudel tot ist, daß 
sie diese letzte Schande nicht miterlebt hat ...» 


«Mäßigen Sie sich gefälligst! Ich warne Sie, Angeklagte!» 
«Sie war ein gutes, anständiges Mädchen ...» 


«Und trieb ihr fünf Monate altes Kind ab, weil sie keine 
Soldaten zur Welt bringen wollte!» 


«Sie hat das Kind nicht abgetrieben, sie war unglücklich 
über seinen Tod!» 
«Sie hat es selber eingestanden!» «Das glaube ich nicht.» 


Der Ankläger schreit los: «Was Sie hier glauben oder nicht, 
das ist uns gleich! Aber ich rate Ihnen dringend, Ihren Ton zu 
andern, Angeklagte, sonst erleben Sie noch etwas sehr 
Unangenehmes! Die Aussage der Hergesell ist von dem 
Kommissar Laub protokolliert. Und ein Kriminalkommissar 
lügt nicht!» 


Drohend sah sich der Pinscher im ganzen Saal um. 


«Und nun ersuche ich Sie nochmals, Angeklagte, mir zu 
sagen: Hat Ihr Sohn in intimen Beziehungen zu diesem 
Mädchen gestanden oder nicht?» 


«Danach sieht eine Mutter nicht hin. Ich bin keine 
Schnüfflerin.» 


«Aber Sie hatten eine Aufsichtspflicht! Wenn Sie den 
unsittlichen Verkehr Ihres Sohnes in der eigenen Wohnung 
zulassen, haben Sie sich der schweren Kuppelei schuldig 
gemacht, so bestimmt es das Strafgesetzbuch.» 


«Davon weiß ich nichts. Aber ich weiß, daß Krieg war und 

daß mein Junge vielleicht sterben mußte. In unsern Kreisen 
ist das so, wenn zwei verlobt sind, oder so gut wie verlobt, 
und noch dazu Krieg ist, so sehen wir nicht so genau hin.» 


«Aha, jetzt gestehen Sie also, Angeklagte! Sie haben von 
den unsittlichen Beziehungen gewußt, und Sie haben sie 
geduldet! Das nennen Sie dann: nicht so genau hinsehen. 
Aber das Strafgesetzbuch nennt es schwere Kuppelei, und 
eine Mutter ist schändlich und völlig verworfen, die so etwas 
duldet!» 


«So, ist sie das? Na, dann möchte ich wohl wissen», sagt 
Anna Quangel ganz ohne Angst und mit fester Stimme, 


«dann möchte ich wohl wissen, wie das Strafgesetzbuch das 
nennt, was der Bubi-drück-mich-Verein tut?» 


Lebhaftes Lachen . 


«Und was die SA ausfrißt mit ihren Mädchen ...» Das Lachen 
bricht ab. 


«Und die SS - sie erzählen ja, die SS schändet die 
Judenmädchen erst und schießt sie hinterher tot ...» 


Einen Augenblick Totenstille ... 


Aber dann bricht der Tumult los. Sie schreien. Welche von 
den Zuhörern klettern über die Schranken und wollen auf 


die Angeklagte eindringen. 


Otto Quangel ist aufgesprungen, bereit, seiner Frau zu Hilfe 
zu eilen ... 


Der Schutzpolizist aber und die fehlenden Hosenträger 
behindern ihn. 


Der Präsident steht da und gebietet heftig, aber vergeblich 
Ruhe. 


Die Beisitzer reden laut miteinander. 


Der Ankläger Pinscher kläfft und kläfft, und niemand 
versteht ein Wort ... 


Schließlich wird Anna Quangel aus dem Saal geschleppt, der 
Lärm beruhigt sich wieder, der Gerichtshof zieht sich zur 
Beratung zurück ... 


In fünf Minuten erscheint er wieder: 


«Die Angeklagte Anna Quangel ist von der Teilnahme an der 
Verhandlung gegen sie ausgeschlossen. Sie bleibt von jetzt 
an in Fesseln. Dunkelarrest bis auf weiteres. 


Wasser und Brot nur jeden zweiten Tag.» 
Die Verhandlung geht weiter. 
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Die Hauptverhandlung: Zeuge Ulrich Heffke Der Zeuge 
Ulrich Heffke, dieser Qualitätsarbeiter, der bucklige Bruder 


Anna Quangels, hat schwere Monate hinter sich. Der 
tüchtige Kommissar Laub hatte ihn mit seiner Frau gleich 
nach der Festnahme der Quangels verhaftet, ohne jeden 
stichhaltigen Verdacht, nur weil er ein Verwandter der 
Quangels war. 


Von da an hatte Ulrich Heffke in Angst gelebt. Dieser sanfte 
Mensch mit einem schlichten, einfachen Geist, der sein 
Lebtag allem Streit aus dem Wege gegangen war, war von 
dem Sadisten Laub verhaftet worden, gequält, angeschrien, 
geschlagen. Man hatte ihn hungern lassen, gede-mütigt, 
kurz, er war mit allen teuflischen Künsten gemartert worden. 


Darüber war der Geist des Buckels völlig verwirrt. Er hatte 
nur ängstlich gelauscht, was seine Quäler hören wollten, 
und er hatte dann besinnungslos auch die ihn be-lastenden 
Geständnisse abgelegt, deren Widersinn ihm doch sofort 
bewiesen wurde. 


Und von neuem hatte man ihn gemartert, in der Hoffnung, 
von dem kleinen Buckel doch noch ein neues, bisher 
unbekannt gebliebenes Verbrechen zu erfahren. Denn 
Kommissar Laub handelte nach dem Satz dieser Zeiten: 
Jeder hat was ausgefressen. Man muß nur lange genug 
suchen, so findet man auch was. 


Laub wollte und wollte es nicht glauben, daß er auf einen 
Deutschen gestoßen war, der kein Parteimitglied war, und 
der trotzdem nie einen ausländischen Sender abgehört, 
keine defätistische Flüsterpropaganda getrieben, nie eine 
Lebensmittelverordnung übertreten hatte. Laub sagte es 
dem Heffke auf den Kopf zu, daß er die Karten am 
Nollendorfplatz für seinen Schwager eingesteckt habe. 


Heffke gab es zu - und nach drei Tagen konnte es ihm Laub 
beweisen, daß er, Ulrich Heffke, die Karten unmöglich 


eingesteckt haben konnte. 


Kommissar Laub beschuldigte den Heffke nun des Verrates 
von Betriebsgeheimnissen in der optischen Fabrik, in der er 
arbeitete. Heffke gestand, und nach einer Woche mühsamer 
Ermittlungen konnte Laub feststellen, daß es in dieser Fabrik 
gar keine Geheimnisse zu verraten gab; niemand wußte 
dort, für welche Waffe eigentlich die Ein-zelteile, die man 
dort herstellte, bestimmt waren. 


Jedes falsche Geständnis mußte Heffke teuer bezahlen, aber 
das machte ihn nur verschreckter, nicht klüger. Er gestand 
blindlings, nur um Ruhe zu haben, einem weiteren Verhör zu 
entrinnen, er unterschrieb jedes Protokoll. 


Er hätte sein eigenes Todesurteil unterschrieben. Er war 
nichts wie Gallert, ein Häufchen Angst, das schon beim 
ersten Wort zu zittern anfing. 


Kommissar Laub war schamlos genug, diesen 
Unglücksmenschen zusammen mit den Quangels in die 
Untersuchungshaft überführen zu lassen, obwohl nicht eines 
der Protokolle eine Beteiligung Heffkes an den «Verbrechen» 
der Quangels bewies. Sicher war sicher, mochte der 
Untersuchungsrichter sehen, ob er nicht doch etwas 
Belastendes aus dem Heffke herausbekam. Ulrich Heffke 
benutzte die etwas vielseitigeren Möglichkeiten der 
Untersuchungshaft dazu, daß er sich erst einmal aufhängte. 


Man fand ihn im allerletzten Augenblick, schnitt ihn ab und 
schenkte ihn einem Leben wieder, das ihm völlig 
unerträglich geworden war. 


Von Stunde an mußte der kleine Buckel unter noch viel 
schwereren Bedingungen leben: in seiner Zelle brannte die 
ganze Nacht Licht, ein Sonderposten sah in Abständen von 


wenigen Minuten durch die Tür, seine Hände waren 
gefesselt, und er wurde fast täglich zu einem Verhör geholt. 
Wenn der Untersuchungsrichter in den Akten auch nichts 
Belastendes gegen Heffke gefunden hatte, so war er doch 
fest davon überzeugt, daß der Buckel ein Verbrechen 
verbarg, denn warum hätte er sonst einen 
Selbstmordversuch machen sollen? Kein Unschuldiger tat 
das! Die geradezu blödsinnige Art Heffkes, jeder 
Beschuldigung erst einmal zuzustimmen, bewirkte es, daß 
der Untersuchungsrichter zu den langwierigsten 
Vernehmungen und Ermittlungen schreiten mußte, die dann 
ergaben, daß Heffke nichts getan hatte. 


So kam es, daß Ulrich Heffke erst eine Woche vor der 
Hauptverhandlung aus der Untersuchungshaft entlassen 
wurde. Er kehrte zu seiner langen, dunklen, müden Frau 
zurück, die schon längst freigekommen war. Sie empfing ihn 
schweigend. Heffke war zu verstört, um zur Arbeit gehen zu 
können; er kniete oft stundenlang in einem Zimmerwinkel 
und sang mit angenehmer, leiser Falsettstimme 
Kirchenlieder. Er sprach kaum noch, und nachts weinte er 
viel. Sie hatten Geld gespart, so tat die Frau nichts, den 
Mann zur Arbeit anzuspornen. 


Drei Tage nach seiner Entlassung bekam Ulrich Heffke schon 
wieder eine Ladung als Zeuge zu der Hauptverhandlung. 
Sein schwacher Kopf konnte es so recht nicht mehr fassen, 
daß er nur als Zeuge geladen war. Seine Aufregung 
steigerte sich von Stunde zu Stunde, er aß fast nichts mehr 
und sang immer länger. Die Angst, die eben erst 
überstandenen Quälereien sollten schon wieder los-gehen, 
quälte ihn unendlich. 


In der Nacht vor der Hauptverhandlung hängte er sich zum 
zweiten Male auf, diesmal rettete ihm sein dunkles Weib das 


Leben. Sobald er wieder atmen konnte, prügelte sie ihn 
gründlich durch. Sie mißbilligte seine Lebensweise. 


Am nächsten Tage nahm sie ihn fest unter den Arm und 
lieferte ihn an der Tür des Zeugenzimmers dem 
Gerichtsdiener mit den Worten ab: «Der hat einen Vogel! Auf 
den müssen Sie gut aufpassen!» 


Da das Zeugenzimmer schon gut besetzt war, als diese 
Worte fielen - es waren in der Hauptsache 
Arbeitskameraden von Quangel geladen, die Fabrikleitung, 
die beiden Frauen und der Postsekretär, die ihn beim 
Ablegen der Karten beobachtet hatten -, da also schon eine 
ganze Reihe von Zeugen anwesend war, als Anna Heffke 
diese Worte sagte, so paßte nicht nur der Gerichtsdiener, 
sondern die ganze Zeugenschaft eifrig auf den kleinen Mann 
auf. Manche versuchten, sich die langweilige Wartezeit mit 
Neckereien des Buckels zu verkürzen, aber es wurde nicht 
viel damit: dem Manne sah zu sehr die Angst aus den 
Augen. Die Leute waren doch zu gutmütig, ihm viel 
zuzusetzen. 


Die Vernehmung durch den Präsidenten Feisler hatte der 
Buckel trotz seiner Angst gut überstanden, einfach, weil er 
so leise sprach und so sehr Zitterte, daß es dem höchsten 
Richter in Bälde langweilig wurde, sich diesen Angsthasen 
länger vorzunehmen. Dann hatte der Buckel sich unter die 


andern Zeugen geduckt, in der Hoffnung, alles sei nun für 
ihn abgetan. 


Aber dann hatte er mit ansehen müssen, wie der Ankläger 
Pinscher sich seine Schwester vornahm, wie er sie quälte; er 
hörte die schamlosen Fragen, die Anna gestellt wurden. Sein 
Herz empörte sich, er wollte vortreten, er wollte für die 
heißgeliebte Schwester reden, er wollte bezeugen, daß sie 


immer ein anständiges Leben geführt hatte - und seine 
Furcht ließ ihn wieder sich niederducken, sich verkriechen, 
feige sein. 


So verfolgte er, zwischen Angst und Feigheit und 
Mutanwandlungen nicht mehr Herr seiner Sinne, den 
Fortgang der Verhandlung, bis er zu jenem Moment kam, da 
Anna Quangel den BDM, die SA und die SS beschimpfte. 


Er erlebte den Tumult, der folgte, er machte selbst für seine 
eigene kleine, lächerliche Figur ein bißchen Tumult mit, 
indem er auf die Bank kletterte, um besser sehen zu 
können. Er sah, wie zwei Schupos Anna aus dem Saal 
schleppten. 


Er stand noch immer auf der Bank, als der Präsident endlich 
Ruhe zu schaffen begann im Saal. Seine Nachbarn hatten 
ihn vergessen, sie steckten noch die Köpfe zusammen. 


Da fiel der Blick des Anklägers Pinscher auf Ulrich Heffke, er 
betrachtete verwundert die erbarmungswürdige Gestalt und 
rief: «He, Sie da ...! Sie sind doch der Bruder der 
Angeklagten! Wie heißen Sie doch?» 


«Heffke, Ulrich Heffke», half dem Ankläger sein Assessor 
aus. 


«Zeuge Ulrich Heffke, das war Ihre Schwester! Ich for-dere 
Sie auf, sich zu dem Vorleben der Anna Quangel zu äußern! 
Was wissen Sie von diesem Vorleben?» 


Und Ulrich Heffke tat den Mund auf - er stand noch immer 
auf seiner Bank, und seine Augen blickten zum ersten Male 
ohne Scheu. Er tat den Mund auf, und mit einer 
angenehmen Falsettstimme sang er: 


«Valet will ich dir geben, du arge, falsche Welt! Dein 
sündlich böses Streben durchaus mir nicht gefällt. Im 
Himmel ist gut wohnen: hinauf steht mein Begier. Da wird 
Gott herrlich Iohnen dem, der ihm dient allhier!» 


Alle waren derart verblüfft, daß sie ihn ruhig singen ließen. 
Einige empfanden sogar diesen schlichten Gesang 
angenehm und wiegten, der Melodie folgend, dumm die 
Köpfe hin und her. Der eine Beisitzer hatte den Mund weit 
offen. Studenten hielten mit den Händen die Schranke fest 
umklammert, mit einem gespannten Zug im Gesicht. Der 
versorgte graue Anwalt pulte sich bei schiefge-legtem Kopf 
gedankenvoll in der Nase. Otto Quangel hatte sein scharfes 
Gesicht auf den Schwager gerichtet und fühlte zum ersten 
Male sein kaltes Herz für den armen kleinen Kerl klopfen. 
Was würden sie mit ihm tun? 


«Verbirg mein Seel aus Gnaden in deiner offnen Seit, Rück 
sie aus allem Schaden in deine Herrlichkeit. 


Der ist wohl hin gewesen, der kommt ins Himmelsschloß; 
Der ist ewig genesen, der bleibt in deinem Schoß.» 


Während des Absingens der zweiten Strophe war es im 
Saale schon wieder unruhig geworden. Der Präsident hatte 
geflüstert, der Ankläger hatte einen Zettel zu dem 
wachhabenden Polizeioffizier geschickt. 


Aber der kleine Buckel hatte auf nichts von alledem 
geachtet. Sein Blick war zur Decke des Saales gerichtet. 


Nun rief er laut, mit einer ekstatisch verzückten Stimme: 
«Ich komme!» 


Er hob die Arme, er stieß mit den Füßen von der Bank ab, er 
wollte fliegen ... 


Dann fiel er unbeholfen zwischen die vor ihm sitzenden 
Zeugen, die erschrocken zur Seite sprangen, rollte zwischen 
die Bänke ... 


«Schaffen Sie den Mann raus!» rief der Präsident 
gebieterisch in den schon wieder tumultuarisch erregten 
Saal. 


«Er soll ärztlich untersucht werden!» 
Ulrich Heffke wurde aus dem Saal gebracht. 


«Wie man sieht: eine Familie von Verbrechern und 
Wahnsinnigen», stellte der Präsident fest. «Nun, es wird für 
die Ausmerzung gesorgt werden.» 


Und er warf einen drohenden Blick auf Quangel, der, seine 
Hosen mit den Händen haltend, noch immer auf die Tür sah, 
durch die der kleine Schwager verschwunden war. 


Freilich wurde für die Ausmerzung des kleinen Buckels Ulrich 
Heffke gesorgt. Körperlich wie geistig war er nicht 
lebenswert, und nach einem kurzen Anstaltsaufenthalt 


sorgte eine Spritze dafür, daß er dieser bösen Welt wirklich 
Valet sagen konnte. 
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Quangels, der versorgte, graue ältliche Mann, der so gerne 
in selbstvergessenen Augenblik-ken in der Nase bohrte, und 


der unverkennbar jüdisch aussah (dem aber nichts 
«bewiesen» werden konnte, denn seine Papiere waren «rein 
arisch»), dieser Mann, der ex officio zum Rechtsbeistand der 
Frau gemacht worden war, erhob sich zu seinem Plädoyer. 


Er führte aus, daß er es sehr bedauern müsse, gezwungen 
zu sein, in Abwesenheit seiner Mandantin sprechen zu 
müssen. Gewiß seien ihre Ausfälle gegen so bewährte 
Einrichtungen der Partei wie die SA und SS beklagenswert . 


Zwischenruf des Anklägers: «Verbrecherisch!» 


Jawohl, selbstverständlich stimme er der Anklagebehör-de 
zu, solche Ausfälle seien höchst verbrecherisch. Immerhin 
sehe man an dem Fall des Bruders seiner Mandantin, daß 
sie kaum für voll zurechnungsfähig angesehen werden 
könne. Der Fall Ulrich Heffke, der sicher dem hohen 
Gerichtshof noch lebhaft in Erinnerung sei, habe bewiesen, 


daß in der Familie Heffke der Geist religiösen Wahns 
umgehe. Er nehme wohl, ohne dem Urteil des ärztlichen 
Sachverständigen vorgreifen zu wollen, mit Recht an, daß es 
sich um Schizophrenie handelte, und da die Schizophrenie 
zu den Erbkrankheiten gehöre ... 


Hier wurde der graue Verteidiger zum zweiten Male von dem 
Ankläger unterbrochen, der den Gerichtshof bat, den 
Rechtsanwalt zu ermahnen, zur Sache zu sprechen. 


Präsident Feisler mahnte den Anwalt, zur Sache zu 
sprechen. 


Der Anwalt wandte ein, er spreche zur Sache. 


Nein, er spreche nicht zur Sache. Es handle sich um Hoch- 
und Landesverrat, nicht um Schizophrenie und Ir-resein. 


Wieder wandte der Anwalt ein: Wenn der Herr Ankläger 
berechtigt sei, die moralische Minderwertigkeit seiner 
Mandantin zu beweisen, so sei er berechtigt, über 
Schizophrenie zu sprechen. Er bitte um Gerichtsbeschluß. 


Der Gerichtshof zog sich zur Beschlußfassung über den 
Antrag des Verteidigers zurück. Dann verkündete Präsident 
Feisler: «Weder in der Voruntersuchung noch in der heutigen 
Verhandlung haben sich irgendwelche Anzeichen für eine 
geistige Störung der Anna Quangel ergeben. 


Der Fall ihres Bruders Ulrich Heffke kann nicht als 
beweiskräftig herangezogen werden, da über den Zeugen 
Heffke noch kein gerichtsärztliches Gutachten vorliegt. Es ist 
sehr wohl möglich, daß es sich bei dem Ulrich Heffke um 
einen gefährlichen Simulanten handelt, der seiner 
Schwester nur Hilfestellung leisten wolle. Es wird der 
Verteidigung aufgegeben, sich an die Tatsachen des Hoch- 
und Landesverrates zu halten, wie sie in der heutigen 
Verhandlung zutage getreten sind ...» 


Triumphierender Blick des Anklägers Pinscher zu dem 
versorgten Anwalt. Und trüber Gegenblick des Anwalts. 


«Da es mir vom hohen Gerichtshof untersagt ist», begann 
der Anwalt Anna Quangels von neuem, «auf den 
Geisteszustand meiner Mandantin einzugehen, so 
überspringe ich alle die Punkte, die für eine verminderte 
Zurechnungsfähigkeit sprechen: ihre Beschimpfung des 
eigenen Gatten nach dem Tode des Sohnes, ihr oft 
seltsames, fast geistesgestört anmutendes Verhalten ...» 


Dr. Pintscher kläfft los: «Ich erhebe schreienden Protest 
dagegen, wie der Verteidiger der Angeklagten das Verbot 
des Gerichtes umgeht. Er überspringt die Punkte und hebt 
sie um so nachdrücklicher hervor. Ich beantrage 
Gerichtsbeschluß!» 


Wiederum zieht sich der Gerichtshof zurück, und bei seinem 
Wiedererscheinen verkündet der Präsident Feisler 
bitterböse, daß der Anwalt wegen Übertretung eines 
Gerichtsbeschlusses zu einer Geldstrafe von 500 Mark 
verurteilt sei. Für den Fall einer Wiederholung wird der Wort- 
entzug angedroht. 


Der graue Anwalt verbeugt sich. Er sieht sorgenvoll aus, als 
plage ihn der Gedanke, wie er diese 500 Mark 
zusammenbringen solle. Er beginnt zum drittenmal seine 
Rede. 


Er bemüht sich, die Jugend Anna Quangels zu schildern, die 
Dienstmädchenjahre, dann die Ehe an der Seite eines 
Mannes, der ein kalter Fanatiker sei, ein ganzes 
Frauenleben: «Nur Arbeit, Sorge, Verzicht, Sichfügen in 
einen harten Mann. Und dieser Mann beginnt plötzlich, 
Karten hochverräterischen Inhalts zu schreiben. Es ist aus 
der Verhandlung klar erwiesen, daß es der Mann war, der 
auf diesen Gedanken kam, nicht die Frau. Alle gegenteiligen 
Behauptungen meiner Mandantin in der Voruntersuchung 
sind als fehlgeleiteter Opferwille aufzufassen ...» 


Der Anwalt ruft: «Was sollte Frau Anna Quangel gegen den 
verbrecherischen Willen ihres Gatten tun? Was konnte sie 

tun? Ein Leben voller Dienstbarkeit lag hinter ihr, sie hatte 
nur Gehorchen gelernt, nie Widerstand geleistet. 


Sie war ein Geschöpf ihres Mannes, sie war ihm hörig ...» 


Der Ankläger sitzt mit gespitzten Ohren da. 


«Hoher Gerichtshof! Die Tat, nein, die Beihilfe zur Tat durch 
eine solche Frau kann nicht voll bewertet werden. 


Wie man einen Hund nicht bestrafen kann, der auf Befehl 
seines Herrn in einem fremden Revier Hasen fängt, so ist 
diese Frau nicht voll für ihre Beihilfe verantwortlich zu 
machen. Sie hat - auch aus diesem Grunde - den Schutz des 
Paragraphen 51, Absatz 2, hinter sich ...» 


Der Ankläger unterbricht wieder. Er kläfft los, der Anwalt 
habe wiederum das Verbot des Gerichtshofes übertreten. 


Der Verteidiger widerspricht. 


Der Ankläger liest ab, von einem Block: «Nach dem 
Stenogramm hat die Verteidigung folgendes gesagt: Sie hat 
- auch aus diesem Grunde - den Schutz des Paragraphen 51, 
Absatz 2. 


Die Worte <Auch aus diesem Grunde> beziehen sich ganz 
klar auf die von der Verteidigung behauptete 
Geisteskrankheit der Familie Heffke. Ich beantrage 
Gerichtsbeschluß!» 


Präsident Feisler befragt den Verteidiger, worauf er die 
Worte «Auch aus diesem Grunde» bezogen habe? 


Der Anwalt erklärt, diese Worte hätten sich auf im weiteren 
Verlauf seiner Verteidigung zu entwickelnde Grün-de 
bezogen. 


Der Ankläger schreit, niemand beziehe sich in seiner Rede 
auf etwas, das noch nicht gesagt worden sei. Eine 


Bezugnahme könne nur auf Bekanntes, nie auf Unbekanntes 
erfolgen. Die Worte des Herrn Verteidigers stellten nichts als 
eine faule Ausrede dar. 


Der Verteidiger protestierte gegen den Anwurrf, eine faule 
Ausrede gebraucht zu haben. Im übrigen könne man sich in 
einer Rede sehr wohl auf etwas noch Vorzutragen-des 
beziehen, dies sei eine bekannte Redekunst, Spannung auf 
etwas Kommendes zu erzeugen. So habe zum Beispiel 
Marcus Tullius Cicero in seiner berühmten dritten Philippika 
gesagt... 


Anna Quangel war vergessen; jetzt sah Otto Quangel mit vor 
Staunen geöffnetem Mund von einem zum andern. 


Ein hitziger Disput war im Gange. Es regnete Zitate in Latein 
und Altgriechisch. 


Schließlich zog sich der Gerichtshof abermals zurück, und 
Präsident Feisler verkündete bei seinem Wiedererscheinen 
zur allgemeinen Überraschung (denn die meisten hatten 
über dem gelehrten Disput den Anlaß völlig vergessen), daß 
dem Anwalt der Angeklagten wegen noch-maliger 
Übertretung eines Gerichtsbeschlusses das Wort entzogen 
sei. Die Offizialverteidigung der Anna 


Quangel sei dem zufällig anwesenden Assessor Lüdecke 
übertragen. 


Der graue Verteidiger verbeugte sich und verließ den 
Sitzungssaal, versorgter denn je aussehend. 


Der «zufällig anwesende» Assessor Lüdecke erhob sich und 
sprach. Er hatte noch nicht viel Erfahrung, er hatte auch 
nicht recht zugehört, er war vom Gerichtshof 


eingeschüchtert, außerdem war er zur Zeit stark verliebt 
und keines vernünftigen Gedankens fähig. Er sprach drei 
Minuten, bat um mildernde Umstände (falls der hohe 
Gerichtshof nicht anderer Meinung sein sollte, in welchem 
Falle er bat, seine Bitte als ungesprochen anzusehen) und 
setzte sich wieder, sehr rot und verlegen aussehend. 


Dem Verteidiger Otto Quangels wurde das Wort erteilt. 


Er erhob sich, sehr blond und sehr hochmütig. In die 
Verhandlung hatte er bisher in keinem Fall eingegriffen, er 
hatte sich nichteine Notiz gemacht, der Tisch vor ihm war 
leer. Während der stundenlangen Verhandlung hatte ersieh 
nur damit beschäftigt, seine rosigen, sehrgepfleg-ten 
Fingernägel sanft gegeneinander zu reiben und immer 
wieder genau zu betrachten. 


Jetzt aber sprach er, derTalar war halb geöffnet, eine Hand 
hatte er in der Hosentasche, die andere machte spar-same 
Gesten. Dieser Verteidiger konnte seinen Mandanten nicht 


ausstehen, erfand ihn widerlich, beschränkt, unglaubhaft 
häßlich und gradezu abstoßend. Und Quangel hatte leider 
alles getan, diese Abneigung seines Verteidigers noch zu 
verstärken, indem er trotz des dringenden Abratens Dr. 
Reichhardts dem Anwalt jede Auskunft verweigert hatte: er 
bedurfte keines Anwalts. 


Jetzt also sprach Rechtsanwalt Dr. Stark. Seine nasale, 
schleppende Redeweise stand in starkem Gegensatz zu den 
krassen Worten, die er gebrauchte. 


Er sagte: «Selten haben wohl wir alle, die wir hier zur 
Stunde in diesem Saale versammelt sind, ein solches Bild 
abgrundtiefer menschlicher Verworfenheit vorgeführt 
bekommen, wie es hier heute geschehen ist. Landesverrat, 


Hochverrat, Hurerei, Kuppelei, Abtreibung, Geiz-ja, gibt es 
denn ein menschliches Verbrechen, das mein Mandant nicht 
auf sich geladen, an dem er nicht teilgenommen hat? 


Hoher Gerichtshof, meine Herren, Sie sehen mich 
außerstande, einen solchen Verbrecher zu verteidigen. In 
einem solchen Falle lege ich die Robe des Verteidigers ab, 
ich selbst, der Verteidiger, muß zum Ankläger werden, und 
mahnend erhebe ich meine Stimme: die Gerechtigkeit 
nehme in ihrer äußersten Strenge den Lauf. In Abänderung 
eines bekannten Satzes kann ich nur sagen: Fiatju-stitia, 
pereat mundus! Keine Milderungsgründe für diesen 
Verbrecher, der den Namen Mensch nicht verdient!» 


Damit verbeugte sich der Verteidiger zur allgemeinen 
Überraschung und setzte sich wieder, sorgfältig die Hosen 
über den Knien hochziehend. Er warf einen prüfenden Blick 
auf seine Nägel und begann, sie sachte gegeneinander zu 
reiben. 


Nach einem kurzen Stutzen fragte der Präsident den 
Angeklagten, ob er noch etwas zu seinen Gunsten 
vorzutragen habe. Er möge sich aber gefälligst kurz fassen. 


Otto Quangel sagte, seine Hosen festhaltend: «Ich habe 
nichts zu meinen Gunsten zu sagen: Aber ich möchte 
meinem Anwalt aufrichtig für seine Verteidigung danken. 


Endlich habe ich erfaßt, was ein Linksanwalt ist.» 


Und Quangel setzte sich unter stürmischer Bewegung der 
andern. 


Der Anwalt unterbrach sein Nagelpolieren, erhob sich und 
verkündete nachlässig, daß er auf einen Antrag gegen 


seinen Mandanten verzichte; dieser habe nur wieder 
bewiesen, daßerein unverbesserlicher Verbrecher sei. 


Dies warder Augenblick, da Quangel lachte, zum erstenmal 
seit seiner Verhaftung, nein, seit undenklichen Zeiten, heiter 
und unbekümmert lachte. Die Komik, daß dieses 
Verbrechergesindel ihn ernsthaft zum Verbrecher stempeln 
wollte, überwältigte ihn plötzlich. 


Der Präsident ließ den Angeklagten wegen seiner 
unziemlichen Heiterkeit scharfan. Er erwog, mit noch 
schärferen Strafen gegen Quangel vorzugehen, aber dann 
fiel ihm ein, daß er alle nur möglichen Strafen bereits über 
den Angeklagten verhängt hatte, daß ihm nur noch die 
Ausschließung aus dem Verhandlungssaal blieb, und er 
bedachte, wie wenig es wirken würde, wenn er das Urteil in 
Abwesenheit beider Angeklagten verkünden würde. 


So beschied ersieh zur Milde. 
Der Gerichtshof zog sich zur Urteilsfällung zurück. 
Große Pause. 


Die meisten gingen, wie im Theater, um eine Zigarette zu 
rauchen. 


Die Hauptverhäandlung: Das Urteil 


Bestimmungsgemäß hätten die beiden Schutzpolizisten, die 
jetzt Otto Quangel bewachten, während der 
Verhandlungspause ihren Gefangenen in die kleine 
Wartezelle abführen müssen, die für solche Pausen 
vorgesehen war. Da aber der Saal sich fast völlig geleert 
hatte und der Transport des Gefangenen mit den ewig 


rutschenden Hosen über die vielen Gänge und Treppen 
ziemlich umständlich, war, so glaubten sie sich über diese 
Vorschrift hinwegset-zen zu können und blieben plaudernd 
in einiger Entfernung von Quangel stehen. 


Der alte Werkmeister stützte den Kopf in die Hände und 
versank für wenige Minuten in eine Art Halbschlaf. Die 
siebenstündige Verhandlung, während der er seiner 
Aufmerksamkeit nicht einmal erlaubt hatte, abzutreten, 
hatte ihn erschöpft. Bilder zogen schattenhaft an ihm 
vorüber: die krallenfingrige Hand des Präsidenten Feisler, 
die sich öffnete und schloß, der Verteidiger von Anna mit 
dem Finger in der Nase, der kleine Buckel Heffke, wie er 
fliegen lernen wollte, Anna, die mit roten Backen 
«Siebenundachtzig» sagte, und deren Augen dabei eine so 
heitere Überlegenheit bezeigt hatten, wie er sie nie an 


ihr gesehen, und viele andere Bilder noch, viele - andere - 
Bilder 


- noch - 


Sein Kopf preßte sich fester gegen seine Hände, er war so 
müde, er mußte schlafen, nur fünf Minuten ... 


So legte er einen Arm auf den Tisch und den Kopf darauf. Er 
atmete behaglich. Nur fünf Minuten fester Schlaf, eine 
kleine Spanne Vergessen. 


Aber er schreckte wieder hoch. Es war da etwas in diesem 
Saale, das ihm die ersehnte Ruhe zerstörte. Er sah mit weit 
aufgerissenen Augen umher, und sein Blick fiel auf den 
Kammergerichtsrat a. D. Fromm, der am Geländer des 
Zuhörerraums stand und ihm Zeichen zu machen schien. 


Quangel hatte den alten Herrn schon vorher gesehen, wie 
überhaupt nichts seiner regen Aufmerksamkeit entgangen 
zu sein schien, aber bei den vielen erregenden Eindrücken 
dieses Tages hatte er nicht viel Notiz von dem früheren 
Hausgenossen aus der Jablonskistraße genommen. 


Jetzt also stand der Rat an der Barriere und machte ihm 
Zeichen. 


Quangel warf einen Blick auf die beiden Schupos. Sie 
standen etwa drei Schritte von ihm entfernt, keiner sah ihn 
an, und sie waren in ein sehr lebhaftes Gespräch vertieft. 


Quangel hörte gerade die Worte: «Und da faß ick den Bruder 
int Jenick ...» 


Der Werkmeister war aufgestanden, hatte die Hosen fest 
mit beiden Händen gepackt und ging nun Schritt um Schritt 
durch die ganze Länge auf den Kammergerichtsrat zu. 


Der stand an der Barre, den Blick hielt er jetzt gesenkt, als 
wolle er den herannahenden Gefangenen nicht sehen. 


Dann - Quangel war nur noch ein paar Schritte von ihm 
entfernt - drehte sich der Kammerzgerichtsrat rasch um, ging 
zwischen den Stuhlreihen hindurch und auf die Ausgangstür 
zu. Aber, von ihm zurückgelassen, lag ein kleines weißes 
Päckchen, nicht einmal so groß wie ein Garnröllchen, auf 
dem Geländer. 


Quangel machte die letzten Schritte, faßte zu und barg das 
Röllchen zuerst in der hohlen Hand, dann in der 
Hosentasche. Es hatte sich fest angefühlt. Er drehte sich um 
und sah, daß seine beiden Bewacher noch immer nicht 


seine Abwesenheit bemerkt hatten. Dann klappte eine Tür 
im Zuschauerraum, und der Kammergerichtsrat war fort. 


Quangel begann seine Wanderung zurück zu seinem Platz. 
Er war ziemlich erregt, sein Herz klopfte, es schien 
unwahrscheinlich, daß dieses Abenteuer gut ausgehen 
sollte. Und was war dem alten Rat so wichtig erschienen, es 
ihm zuzustecken, daß er darum soviel gewagt hatte? 


Quangel war nur noch einige Schritte vom Platz entfernt, als 
der eine Wachtmeister ihn plötzlich sah. Er fuhr erschrocken 
zusammen, warf einen verwirrten Blick auf den leeren Sitz 
Quangels, als wollte er sich überzeugen, daß der Angeklagte 
wirklich nicht mehr dort saß, und schrie dann fast in seinem 
Schreck: «Wat machen Sie denn da?» 


Auch der andere Schupo fuhr herum und starrte Quangel an. 
In ihrer ersten Verwirrung standen beide wie angewurzelt, 
dachten gar nicht daran, den Gefangenen zurückzuführen. 


«Ich möchte mal austreten, Herr Wachtmeister!» sagte 
Quangel. 


Aber während der rasch beruhigte Polizist noch knurrte: 


«Da latschen Sie jefällichst nich alleene los! Da melden Sie 
sich jefällichst, Sie!» - während der Polizist noch so sprach, 
dachte Quangel plötzlich, daß er es nicht anders haben 
wollte als Anna. Sollten die ruhig ihr Urteil ohne die beiden 
Angeklagten verkünden, es würde ihnen viel von ihrem Spaß 
nehmen. Er, Quangel, war nicht neugierig darauf, weil er es 
nämlich schon kannte. Außerdem sehnte er sich danach, zu 
erfahren, was für eine Wichtigkeit ihm der alte Rat da 
zugesteckt hatte. 


Die beiden Polizisten waren bei Quangel angelangt und 
faßten ihn bei den Armen, die doch die Hosen hielten. 


Quangel sah sie kalt an und sagte: «Hitler, verrecke!» 
«Was?» Sie waren verblüfft, trauten ihren Ohren nicht. 


Und Quangel sehr schnell und sehr laut: «Hitler, verrecke! 
Göring, verrecke! Goebbels, du Aas, verrecke! 


Streicher, verrecke!» 


Eine ihn unter dem Kinn treffende Faust machte das weitere 
Ableiern dieses Rosenkranzes unmöglich. Die beiden 
Schupos schleppten den bewußtlosen Quangel aus dem 
Saal. 


So kam es, daß Präsident Feisler das Urteil doch ohne die 
beiden Angeklagten verkünden mußte. Umsonst hatte der 
höchste Richter über die Beleidigung des Anwalts gnädig 
hinweggesehen. Und Quangel behielt recht: die 
Urteilsverkündung machte dem Präsidenten ohne die 
Gesichter der beiden Angeklagten keinen Spaß mehr, nicht 
mehr den allergeringsten. Er hatte sich so schöne 
beschimpfende Formulierungen ausgedacht. 


Während Feisler noch sprach, öffnete Quangel in seiner 
Wartezelle die Augen. Sein Kinn schmerzte, der ganze Kopf 
schmerzte, mühsam nur konnte er sich an das Geschehene 
erinnern. Seine Hand tastete sich vorsichtig in die Tasche: 
Gottlob, das Päckchen war noch da. 


Er hörte den Schritt der Wache auf dem Gang, nun brach 
das Geräusch ab, und statt dessen wurde ein leiser, 
schürfender Laut von der Tür her vernehmlich: das 


Schutzschild wurde vom Spion zurückgeschoben. Quangel 
hatte die Augen geschlossen, er lag, als sei er noch immer 
bewußtlos. Nach einer endlos erscheinenden Frist kam 
wiederum das leise, schürfende Geräusch von der Tür her, 
und dann endlich von neuem der Schritt der Wache ... 


Der Spion war wieder geschlossen, die nächsten zwei, drei 
Minuten würde der Posten bestimmt nicht hereinsehen. 


Quangel faßte schnell in die Tasche und brachte das 
Röllchen zum Vorschein. Er streifte den Faden ab, der es 
umspannte, entfaltete den Zettel, der um ein Glasröhrchen 
lag, und las die Maschinenschrift: «Blausäure, tötet 
schmerzlos in wenigen Sekunden. Im Mund verstecken. 


Für die Frau wird auch gesorgt. Zettel vernichten!» 


Quangel lächelte. Der gute alte Mann! Der herrliche al-te 
Mann! Er kaute das Zettelchen, bis es ganz naß war, und 
schluckte es dann herunter. 


Neugierig betrachtete er die Ampulle, sah die wasserkla-re 
Flüssigkeit an. Rascher, schmerzloser Tod, sagte er sich. 


Oh, wenn ihr das wüßtet! Und für Anna wird auch gesorgt 
werden. Er denkt an alles. Guter, alter Mann! 


Er schob das Glasröhrchen in den Mund. Er probierte. 


Er fand, daß er es am besten zwischen Zahnfleisch und 

Backzähnen verbergen konnte, wie einen Stift, einen Priem, 
den viele Arbeiter in der Tischlerwerkstatt gebraucht hatten. 
Er tastete die Backe ab. Nein, er konnte von einer Erhöhung 
nichts spüren. Und wenn sie wirklich etwas merkten, ehe sie 


ihm das Ding fortnehmen konnten, hatte er zugebissen und 
es im Munde zermalmt. 


Wieder lächelte Quangel. Jetzt war er wirklich frei, jetzt 
hatten sie keinerlei Gewalt mehr über ihn! 


Das Totenhaus 


Das Totenhaus in Plötzensee beherbergt jetzt Otto Quangel. 
Die Einzelzelle des Totenhauses ist nun seine letzte Heimat 
auf dieser Erde. 


Ja, jetzt liegt er auf einer Einzelzelle: Für die zum Tode 
Verurteilten gibt es keine Gefährten mehr, keinen Dr. 


Reichhardt, nicht einmal einen «Hund». Die zum Tode 
Verurteilten haben nur noch den Tod zum Gefährten, so will 
es das Gesetz. 


Es ist ein ganzes Haus, in dem sie leben, diese zum Tode 
Verurteilten, Dutzende, vielleicht Hunderte, Zelle an Zelle. 
Immer geht der Schritt der Wachen über den Gang, immer 
hört man Klirren, und die ganze Nacht bellen die Hunde auf 
den Höfen. 


Aber in den Zellen die Gespenster sind still, in den Zellen ist 
Ruhe, man hört keinen Laut. Sie sind so still, diese 
Todeskandidaten! 


Aus allen Teilen Europas zusammengeholt, Männer, 
Jünglinge, fast noch Knaben, Deutsche, Franzosen, 
Holländer, Belgier, Norweger, gute Menschen, schwache 
Menschen, böse Menschen, alle Temperamente vom 
Sanguiniker bis zum Choleriker, bis zum Melancholiker. Aber 
in diesem Hause verwischen sich die Unterschiede, sie sind 
alle still geworden, nur noch Gespenster ihrer selbst. 


Kaum je hört Quangel nachts ein Weinen, und wieder Stille, 
Stille ... Stille ... 


Er hat die Stille immer geliebt. Diese letzten Monate hatte er 
ein Leben führen müssen, das seiner ganzen Wesensart 
entgegengesetzt war: nie mit sich allein, so oft zum 
Sprechen gezwungen, er, der doch alles Sprechen haßte. 
Nun ist er noch einmal, ein letztes Mal, zu seiner Art des 
Lebens zurückgekehrt, in die Stille, in die Geduld. 


Der Dr. Reichhardt war gut, er hat ihn vieles gelehrt, aber 
nun, dem Tode so nahe, ist es noch besser, ohne den Dr. 


Reichhardt zu leben. 


Von Dr. Reichhardt hat er es übernommen, sich ein 
regelmäßiges Leben hier in der Zelle einzurichten. Alles hat 
seine Zeit: das sehr sorgfältige Waschen, einige 
Freiübungen, die er dem Zellengefährten abgesehen hat, je 
eine Stunde Spaziergang am Vor-wie am Nachmittag, das 
gründliche Reinigen der Zelle, das Essen, der Schlaf. Es 


gibt hier auch Bücher zum Lesen, jede Woche werden ihm 

sechs Bücher auf die Zelle gebracht; aber darin hat er sich 
nicht geändert, er sieht sie nicht an. Er wird doch auf seine 
alten Tage nicht noch mit Lesen anfangen. 


Aber noch ein anderes hat er von dem Dr. Reichhardt 
übernommen. Während seiner Spaziergänge summt er vor 
sich hin. Er erinnert sich an alte Kinder-und Volks-lieder, von 
der Schule her. Aus seiner frühesten Jugend tauchen sie in 
ihm auf. Vers reiht sich an Vers - was für einen Kopf er doch 
hat, der dies alles über vierzig Jahre hin noch weiß! Und 
dann die Gedichte: Der Ring des Po-Iykrates, Die Bürgschaft, 
Freude, schöner Götterfunken, Der Erlkönig. Aber das Lied 
von der Glocke bekommt er nicht mehr zusammen. 
Vielleicht hat er nie alle Verse gekonnt, das weiß er nun 
nicht mehr ... 


Ein stilles Leben, aber den Hauptinhalt des Tages bietet 
doch die Arbeit. Ja, hier muß er arbeiten, ein bestimmtes 
Quantum Erbsen muß er sortieren, wurmstichige Erbsen 
auslesen, halbe, zerbrochene entfernen, wie die 
Unkrautsamen und die schwarzgrauen Kugeln der Wicken. 


Er tut diese Arbeit gerne, seine Finger sortieren fleißig 
Stunde um Stunde. 


Und es ist gut, daß er gerade diese Arbeit bekommen hat, 
sie sättigt ihn. Denn nun sind die guten Zeiten, da er von 
den Speisen Dr. Reichhardts mitessen durfte, endgültig 
vorbei. Was sie ihm in seine Zelle reichen, ist schlecht 
gekocht, Wassergeplemper, nasses, klebriges Brot mit 
Kartoffelbeimischung, das unverdaulich schwer in seinem 
Magen liegt. 


Aber da helfen die Erbsen. Er kann nicht viel abnehmen, 
denn sein Quantum wird ihm zugewogen, aber er kann so 
viel abnehmen, daß er einigermaßen satt wird. Er weicht 
sich diese Erbsen in Wasser ein, und wenn sie gequollen 
sind, tut er sie in seine Suppe, damit sie ein bißchen warm 
werden, und dann kaut er sie. So verbessert er sein Essen, 
von dem das Wort gilt: Zum Leben zu wenig, zum Sterben 
zu viel. 


Er vermutet es beinahe, daß die Aufseher, die 
Arbeitsinspektoren wissen, was er tut, daß er Erbsen stiehlt, 
aber sie sagen nichts. Und sie sagen nichts, nicht weil sie 
den zum Tode Verurteilten schonen wollen, sondern weil sie 
gleichgültig sind, stumpf geworden in diesem Hause, in dem 
sie alle Tage soviel Elend erleben. 


Sie reden nicht, schon damit der andere nicht spricht. 


Sie wollen keine Klagen hören, sie können ja doch nichts 
andern, bessern, hier geht alles seinen starren Weg. Sie sind 
nur Räderchen einer Maschine, Räderchen aus Eisen, aus 
Stahl. Wenn das Eisen weich würde, müßte das Rädchen 
ersetzt werden, sie wollen nicht ersetzt werden, sie wollen 
weiter Rädchen sein. 


Darum können sie auch nicht trösten, sie wollen es nicht, sie 
sind, wie sie sind: gleichgültig, kalt, ohne alle Teilnahme. 


Zuerst, als Otto Quangel aus dem ihm vom Präsidenten 
Feisler verordneten Dunkelarrest in diese Zelle hinauf-kam, 
hatte er gemeint, es sei für ein, zwei Tage, er hatte gemeint, 
sie seien begierig darauf, das Todesurteil rasch an ihm zu 
vollstrecken, es wäre ihm recht gewesen. 


Aber dann erfährt er allmählich, daß es Wochen und Wochen 
mit der Vollstreckung des Urteils dauern kann, Monate, ja, 
womöglich ein Jahr. Doch, es gibt zum Tode Verurteilte, die 
schon ein Jahr auf ihren Tod warten, die sich jeden Abend 
zum Schlafen hinlegen, und die nicht wissen, ob sie in der 
Nacht aus diesem Schlaf von den Henkersgehilfen geweckt 
werden; jede Nacht, jede Stunde, den Bissen im Munde, 
beim Erbsenpalen, auf dem Notdurftkübel, stets kann die Tür 
sich auftun, eine Hand winkt, eine Stimme spricht: «Komm! 
Jetzt ist es soweit!» 


Es ist eine unermeßliche Grausamkeit, die in dieser über 
Tage, Wochen, Monate verlängerten Todesangst liegt, und es 
sind nicht nur juristische Formalien, es machen nicht nur die 
eingereichten Gnadengesuche, auf die der Entscheid erst 
abgewartet werden muß, die diese Verzögerung bedingen. 
Manche sagen auch, der Henker ist überbeschäftigt, er kann 
es nicht mehr schaffen. Aber der Henker arbeitet nur an den 
Montagen und an den 


Donnerstagen, an den anderen Tagen nicht. Er ist über 
Land, überall in Deutschland wird hingerichtet, der Henker 
arbeitet auch auswärts. Aber wie kommt es dann, daß von 
Verurteilten der eine sieben Monate früher als sein in 
gleicher Sache Mitverurteilter hingerichtet wird? Nein, hier 
ist wieder die Grausamkeit am Werk, der Sadismus, in 
diesem Hause wird nicht roh geschlagen und nicht 
körperlich gefoltert, hier sickert das Gift unmerklich in die 
Zellen, sie wollen die Seelen hier nicht eine Minute aus dem 
Todesgriff der Angst entlassen. 


Jeden Montag und Donnerstag wird das Totenhaus unruhig. 
Schon in der Nacht rühren sich die Gespenster, sie hocken 
an den Türen, ihre Glieder zittern, sie lauschen auf die 
Gänge hinaus. Noch gehen die Schritte der Wachen, es ist 
erst zwei Uhr morgens. Aber bald ... Vielleicht heute noch. 
Und sie bitten, beten: Nur noch diese drei Ta-ge, nur noch 
diese vier Tage bis zum nächsten Hinrich-tungstag, dann 
werde ich mich willig fügen, nur heute noch nicht! Und sie 
bitten, sie beten, sie betteln. 


Eine Uhr schlägt vier. Schritte, Schlüsselgeklapper, Murmeln. 
Die Schritte nähern sich. Das Herz fängt an zu pochen, 
Schweiß bricht aus über den ganzen Körper. 


Plötzlich klirrt ein Schlüssel im Schloß. Still doch, still doch, 
es ist ja die Zelle nebenan, die aufgeschlossen wurde, nein, 
noch eine weiter! Du bist noch nicht dran. Ein rasch 
ersticktes: Nein! Nein! Hilfe! Scharren von Füßen. Stille. 


Der regelmäßige Schritt des Postens. Stille. Warten. 
Angstvolles Warten. Ich ertrage das nicht ... 


Und nach einer endlosen Frist, nach einem Abgrund voller 
Angst, nach einer unerträglichen Wartezeit, die doch 


ertragen werden muß, nähert sich wieder das Murmeln, das 
Geräusch vieler Füße, das Schlüsselgeklapper . 


Es kommt näher, nahe, nahe. O Gott, heute noch nicht, nur 
noch die drei Tage! Ruckzuck! Schlüssel im Schloß - 


bei mir? Oh, bei dir! Nein, es ist die Nachbarzelle, ein paar 
gemurmelte Worte, sie holen also den Nachbarn. 


Sie holen ihn, die Schritte entfernen sich ... 


Zeit zerbricht langsam, wenig Zeit zerbröckelt langsam in 
unendlich viele kleine Stücke. Warten. Nichts wie Warten. 
Und der Schritt der Wachen auf dem Gang. O Gott, heute 
nehmen sie einfach Zelle neben Zelle, als nächster kommst 
du dran. Als - nächster - kommst - du - dran! In drei Stunden 
wirst du eine Leiche sein, dieser Körper ist tot, diese Beine, 
die dich jetzt noch tragen, tote Stecken, diese Hand, die 
gearbeitet, gestreichelt, gekost und gesündigt hat, wird 
nicht mehr sein als ein verdorbenes Stück Fleisch! Es ist 
unmöglich, und doch ist es wahr! 


Warten - warten - warten! Und plötzlich sieht der 


Wartende, daß durch sein Fenster der Tag dämmert, er hört 
eine Glocke zum Aufstehen rufen. Der Tag ist gekommen, 
ein neuer Arbeitstag - und er ist noch einmal verschont 
geblieben. Er hat noch drei Tage Frist, vier Tage Frist, wenn 
es ein Donnerstag ist. Das Glück hat ihm gelächelt. 


Er atmet leichter, endlich kann er leichter atmen, vielleicht 
verschonen sie ihn ganz. Vielleicht kommt ein großer Sieg 
und damit eine Amnestie, vielleicht wird er zu 
lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt werden! 


Eine Stunde leichteres Atmen! 


Und schon setzt die Angst neu ein, vergiftet diese drei, vier 
Tage: Sie haben diesmal gerade vor meiner Zelle Schluß 
gemacht, am Montag werden sie mit mir beginnen. Oh, was 
tu ich nur? Ich kann doch noch nicht ... 


Und immer von neuem, immer von neuem, zweimal die 
Woche, alle Tage der Woche, jede Sekunde die Angst! 


Und Monat um Monat: Todesangst! 


Manchmal fragte sich Otto Quangel, woher er alles dieses 
wußte. Er sprach doch eigentlich nie mit jemandem, und 
eigentlich sprach nie jemand mit ihm. Einige dürre Worte 
des Aufsehers: «Mitkommen! Aufstehen! Schneller 
arbeiten!» Vielleicht gerade noch beim Essenabfüllen ein 
mehr mit den Lippen gebildetes als gehauchtes Wort: 


«Heute sieben Hinrichtungen», das war alles. 
Aber seine Sinne waren so unendlich scharf geworden. 


Sie errieten, was er nicht sah. Seine Ohren hörten jedes 
Geräusch auf dem Gang, ein Gesprächsfetzen der sich 
ablösenden Posten, ein Fluch, ein Schrei - alles enthüllte 
sich ihm, nichts blieb ihm verborgen. Und dann in den 
Nächten, in den langen Nächten, die nach der Hausordnung 
dreizehn Stunden dauerten, die aber nie Nächte waren, weil 
in seiner Zelle stets Licht brennen mußte, dann wagte er es 
manchmal: er kletterte zum Fenster hinauf, er lauschte, 
über das Verdunklungsrouleau gezwängt, in die Nacht. Er 
wußte, die Posten auf dem Hof mit ihren ewig bellenden 
Hunden hatten den Befehl, auf jedes Gesicht im Fenster zu 


schießen, und nicht selten fiel auch einmal ein Schuß -aber 
er wagte es trotzdem. 


Er stand da auf seinem Schemel, er spürte die reine 
Nachtluft (schon diese Luft war belohnend für jede Gefahr), 
und dann hörte er das Flüstern von Fenster zu Fenster, 
sinnlose Worte zuerst: «Den Karl hat's mal wieder!» 


Oder: «Die Frau von 347 hat heute den ganzen Tag unten 
gestanden», aber mit der Zeit konnte er sich auf alles einen 
Vers machen. Mit der Zeit wußte er, daß in der Zelle neben 
ihm ein Mann von der Spionageabwehr saß, der sich dem 


Feinde verkauft haben sollte, und der schon zweimal 
versucht haben sollte, sich umzubringen. Und in der Zelle 
hinter ihm saß ein Arbeiter, der hatte in einem 
Elektrizitätswerk die Dynamos verschmoren lassen. Und der 
Aufseher Brennecke besorgte Papier und Bleistiftstummel 
und schmuggelte auch Briefe aus dem Bau, wenn er von 
außen geschmiert wurde, mit sehr viel Geld oder besser 
noch mit Lebensmitteln. Und ... und ... Nachrichten über 
Nachrichten. Auch ein Totenhaus spricht, atmet, lebt, auch 
in einem Totenhaus erlischt nicht das unbezwingliche 
Bedürfnis der Menschen, sich mitzuteilen. 


Aber wenn auch Otto Quangel sein Leben - manchmal 


- wagte, um zu lauschen, wenn seine Sinne auch nie müde 
wurden, auf jede Veränderung zu achten, so ganz gehörte 
Quangel nicht zu den andern. Manchmal ahnten sie, daß 
auch er am nächtlichen Fenster stand, einer flüsterte: «Na, 
wie ist's denn mit dir, Otto? Gnadengesuch schon zurück?» 
(Sie wußten alles über ihn.) Aber nie antwortete er mit 
einem Wort, nie gab er zu, daß auch er lauschte. Er gehörte 
nicht zu ihnen, wenn auch das gleiche Urteil über ihn 
verhängt war, er war ein ganz anderer. 


Und daß er ein ganz anderer war als sie, das machte nicht 
sein Einzelgängertum, wie es früher gewesen, das machte 
nicht sein Bedürfnis nach Ruhe, das ihn bisher von allen 
getrennt hatte, das kam nicht von seiner Abneigung gegen 
Reden, die früher seine Zunge schweigsam gemacht - 
sondern das machte jenes kleine Glasröhrchen, das ihm der 
Kammergerichtsrat Fromm gegeben. 


Dieses Röhrchen mit der wasserhellen Blausäurelösung 
hatte ihn frei gemacht. Die andern, seine Leidensgefährten, 
sie mußten den letzten bitteren Weg gehen; er hatte die 
Wahl. Er konnte in jeder Minute sterben, er mußte es nur 
wollen. Er war frei. Er war im Totenhaus, hinter Git-tern und 
Mauern, er war, gehalten mit Ketten und Schellen - er, Otto 
Quangel, Tischlermeister a. D., Werkmeister a. D., Ehegatte 
a. D., Vater a. D., Aufrührer a. D. - er war frei geworden. Das 
hatten sie bewirkt, sie hatten ihn frei gemacht, wie er es nie 
in seinem Leben gewesen war. 


Er, der Besitzer dieses Glasröhrchens, fürchtete den Tod 
nicht. Der Tod war zu jeder Stunde bei ihm, er war sein 
Freund. Er, Otto Quangel, brauchte an den Montagen und 
den Donnerstagen nicht lange vor der Zeit zu erwachen und 
angstvoll an der Tür lauschen. Er gehörte nicht zu ihnen, 
nicht ganz. Er mußte sich nicht quälen, weil er das Ende 
aller Qual bei sich hatte. 


Es war ein gutes Leben, das er führte. Er liebte es. Er war 
nicht einmal ganz sicher, daß er diese Glasampulle je 
gebrauchen würde. 


Vielleicht war es noch besser, bis zur letzten Minute zu 
warten? Vielleicht durfte er Anna doch noch einmal sehen? 
War es nicht richtiger, denen keine Schande zu ersparen? 


Sie sollten ihn hinrichten, besser, viel besser! Er wollte es 
wissen, wie es dabei zuging - ihm war, als käme es ihm zu, 
als sei es seine Pflicht, auch zu wissen, wie sie das machten. 
Er glaubte, bis die Schlinge um seinen Hals oder der Kopf 
unter dem Fallbeil lag, müßte er alles wissen. Er konnte, in 
der letzten Minute noch, denen doch einen Streich spielen. 


Und in der Gewißheit, daß ihm nichts mehr geschehen 
konnte, daß er hier - vielleicht zum erstenmal in seinem 
Leben - ganz er selbst sein konnte, unverstellt er selbst, in 
dieser Gewißheit fand er Ruhe, Heiterkeit, Frieden. Sein 
alternder Körper hatte sich nie so wohl gefühlt wie in diesen 
Wochen. Sein hartes Vogelauge hatte nie so freundlich 
gesehen wie in der Todeszelle der Plötze. Sein Geist hatte 
nie so frei schweifen können wie hier. 


Ein gutes Leben, dieses Leben! 


Hoffentlich ging es auch Anna gut. Aber der alte Rat Fromm 
war ein Mann, der Wort hielt. Auch Anna würde über alle 
Verfolgungen hinaus sein, auch Anna war frei, gefangen frei 


Die Gnadengesuche 


Otto Quangel hatte erst seit einigen Tagen in der 
Dunkelzelle gelegen - gemäß Beschluß des 
Volksgerichtshofs -, er fror jämmerlich in dem kleinen Käfig 
aus Eisenstangen, der am ehesten einem sehr engen 
Affenkäfig im Zoo glich, da tat sich die Tür auf, Licht ging an, 
und sein Anwalt, Dr. 


Stark, stand in der Tür des Raumes, in dem der Gitterkäfig 
aufgebaut war, und sah seinen Mandanten an. Quangel 
stand langsam auf und schaute zurück. 


Da war dieser geschniegelte und gebügelte Herr also noch 
einmal zu ihm gekommen, mit seinen rosigen Fingernägeln 
und der nachlässigen, schleppenden Art zu reden. 
Wahrscheinlich, um sich den Verbrecher in seiner Qual 
anzusehen. 


Aber auch da schon hatte Quangel die Zyankaliampulle in 
seinem Munde getragen, diesen Talisman, der ihn Kälte und 
Hunger ertragen ließ, und so hatte er ruhig, ja, mit einer 
heiteren Überlegenheit auf den «feinen Herrn» ge-blickt, er, 
in seiner Zerlumptheit, vor Frost zitternd, der Magen 
brennend vor Hunger. 


«Nun?» hatte Quangel schließlich gefragt. 


«Ich bringe Ihnen das Urteil», sagte der Anwalt und zog ein 
Papier aus der Tasche. 


Aber Quangel nahm es nicht. «Es interessiert mich nicht», 
sagte er. «Ich weiß ja doch, daß es auf Todesstrafe lautet. 
Auch meine Frau?» 


«Auch Ihre Frau. Und es gibt keine Berufung dagegen.» 
«Gut», antwortete er. 


«Aber Sie können ein Gnadengesuch machen», sagte der 
Anwalt. 


«An den Führer?» 

«Ja, an den Führer.» 
«Nein, danke.» 

«Sie wollen also sterben?» 
Quangel lächelte. 

«Sie haben keine Angst?» 
Quangel lächelte. 


Der Anwalt sah zum erstenmal mit einer Spur von Interesse 
in das Gesicht seines Mandanten, er sagte: «So werde ich 
für Sie ein Gnadengesuch einreichen.» 


«Nachdem Sie meine Verurteilung gefordert haben!» 


«Es ist so üblich, bei jedem Todesurteil wird ein 
Gnadengesuch eingereicht. Es gehört zu meinen Pflichten.» 


«Zu Ihren Pflichten. Ich verstehe. Wie Ihre Verteidigung. 
Nun, ich nehme an, Ihr Gnadengesuch wird wenig Wirkung 
haben, lassen Sie es lieber.» 


«Ich werde es trotzdem einreichen, auch gegen Ihren 
Willen.» 


«Ich kann Sie nicht hindern.» 


Quangel setzte sich wieder auf die Pritsche. Er wartete, daß 
der andere jetzt mit diesem blöden Gewäsch aufhörte, daß 
er ginge. 


Aber der Anwalt ging nicht, sondern er fragte nach einer 
langen Pause: «Sagen Sie, warum haben Sie das eigentlich 
getan?» «Was getan?» fragte Quangel gleichgültig, ohne 
den Gebügelten anzusehen. 


«Diese Postkarten geschrieben. Sie haben doch nichts 
genützt und kosten Ihnen nun das Leben.» 


«Weil ich ein dummer Mensch bin. Weil mir nichts Besseres 
eingefallen ist. Weil ich mit einer andern Wirkung rechnete. 
Darum!» 


«Und Sie bedauern es nicht? Es tut Ihnen nicht leid, wegen 
solch einer Dummheit das Leben zu verlieren?» 


Ein scharfer Blick traf den Anwalt, der alte, stolze, harte 
Vogelblick. «Aber ich bin wenigstens anständig geblieben», 
sagte er. «Ich habe nicht mitgemacht.» 


Der Anwalt sah lange auf den schweigend Dasitzenden. 


Dann sagte er: «Ich glaube jetzt doch, mein Kollege, der Ihre 
Frau verteidigte, hat recht gehabt: Sie beide sind 
wahnsinnig.» 


«Nennen Sie es wahnsinnig, daß man jeden Preis dafür 
bezahlt, anständig zu bleiben?» 


«Sie hätten das auch ohne Karten bleiben können.» 


«Das wäre schweigende Zustimmung gewesen. Was haben 
Sie dafür bezahlt, daß Sie so ein feiner Herr geworden sind 
mit so schön gebügelten Hosen, mit lackierten Fingernägeln 
und mit verlogenen Verteidigungsreden? Was haben Sie 
dafür bezahlt?» 


Der Anwalt schwieg. 


«Da haben Sie es!» sagte Quangel. «Und Sie werden immer 
mehr dafür bezahlen, und vielleicht werden Sie eines Tages 
auch den Kopf dafür lassen müssen, genau wie ich, aber 
dann lassen Sie ihn für Ihre Unanständigkeit!» 


Noch immer schwieg der Anwalt. 
Quangel stand auf. 


«Sehen Sie», lachte er. «Sie wissen gut, daß der hinter den 
Gitterstäben anständig ist und Sie davor der Lump, daß der 
Verbrecher frei ist, aber der Anständige zum Tode verurteilt. 
Sie sind kein Rechtsanwalt, nicht ohne Grund habe ich Sie 
Linksanwalt genannt. Und Sie wollen ein Gnadengesuch für 
mich machen - ach, gehen Sie doch!» 


«Und ich werde doch ein Gnadengesuch für Sie einreichen», 
sagte der Anwalt. 


Quangel antwortete nicht. 


«Also auf Wiedersehen!» sagte der Anwalt. 


«Kaum - oder Sie sehen bei meiner Hinrichtung zu. Sie 
sind herzlich eingeladen!» Der Anwalt ging. 


Er war abgebrüht, verhärtet, er war schlecht. Aber er hatte 
noch soviel Verstand, sich zuzugestehen, daß der andere 
der bessere Mann war. 


Das Gnadengesuch wurde aufgesetzt, Irrsinn war der Anlaß, 
der den Führer zur Gnade bestimmen sollte, aber der Anwalt 
wußte gut, daß sein Mandant nicht irrsinnig war. 


Auch für Anna Quangel wurde ein Gnadengesuch 
unmittelbar an den Führer eingereicht, aber dieses Gesuch 
kam nicht aus der Stadt Berlin, es kam aus einem kleinen, 
armen märkischen Dorf, und unter dem Gesuch stand: 
Familie Heffke. 


Die Eltern von Anna Quangel hatten einen Brief ihrer 
Schwiegertochter bekommen, von der Frau ihres Sohnes 
Ulrich. In dem Brief standen nur schlimme Nachrichten, und 
sie waren ohne Schonung in kurzen, harten Sätzen 
niedergeschrieben. Der Sohn Ulrich saß wahnsinnig in 
Wittenau, und Otto und Anna Quangel waren daran schuld. 
Die aber waren zum Tode verurteilt worden, weil sie ihr Land 
und ihren Führer verraten hatten. Das sind eure Kinder, eine 
Schande ist es, Heffke zu heißen! 


Ohne ein Wort, ohne zu wagen, sich auch nur anzusehen, 
saßen die beiden alten Leute in ihrer kleinen, armse-ligen 


Stube. Der Brief lag zwischen ihnen, diese Hiobs-post. Aber 
auch den Brief wagten sie nicht anzusehen. 


Ihr Lebtag hatten sie sich ducken müssen, kleine 
Landarbeiter auf einem großen Gut unter harten Verwaltern, 
sie hatten ein karges Leben gehabt: viel Arbeit, wenig 
Freude. Die Freude waren die Kinder gewesen, aus den 
Kindern war etwas Ordentliches geworden. Sie waren mehr 
geworden als ihre Eltern, sie hatten sich nicht so schinden 
müssen, Ulrich, der Vorarbeiter in einer optischen Fabrik, 
und Anna, die Frau eines Tischlermeisters. 


Daß sie kaum schrieben, sich nicht sehen ließen, das störte 
die Alten kaum, das war die Art aller Vögel, die flügge 
geworden sind. Wußten sie doch, es ging den Kindern gut. 


Und nun dieser Schlag, dieser erbarmungslose Schlag! 


Nach einer Weile streckt sich die verarbeitete, dürre Hand 
des alten Landarbeiters über den Tisch: «Mutter!» 


Und plötzlich stürzen bei der Greisin die Tränen: «Ach Vater! 
Unsere Anna! Unser Ulrich! Nun sollen sie unsern Führer 
verraten haben! Ich kann es nicht glauben, nie und nie!» 


Drei Tage waren sie so verwirrt, daß sie keinen Entschluß 
fassen konnten. Sie trauten sich nicht aus dem Hause, sie 
wagten nicht, jemandem ins Auge zu blicken, aus Furcht, die 
Schande könne schon bekanntgeworden sein. 


Dann, am vierten Tag, baten sie eine Hausnachbarin, ihr 
bißchen Kleinvieh zu versorgen, und machten sich auf den 
Weg nach der Stadt Berlin. Wie sie da die windgepeitschte 
Chaussee entlangwanderten, nach ländlicher Gewohnheit 
der Mann voran, die Frau einen Schritt hinterdrein, glichen 
sie Kindern, die sich in der weiten Welt verirrt haben, für die 
alles zur Drohung wird: ein Windstoß, ein herabfallender 
dürrer Ast, ein vorüberfahrendes Auto, ein rauhes Wort. Sie 
waren so völlig wehrlos. 


Nach zwei Tagen wanderten sie die gleiche Chaussee 
zurück, noch kleiner, noch gebeugter, noch trostloser. 


Sie hatten nichts erreicht in Berlin. Die Schwiegertochter 
hatte sie nur mit Schmähungen überhäuft. Sie hatten den 
Sohn Ulrich nicht sehen dürfen, weil keine «Besuchszeit» 
war. Die Anna und ihr Mann - kein Mensch konnte ihnen 
genau sagen, in welchem Gefängnis sie lagen. Sie hatten 
die Kinder nicht gefunden. Und der Führer, von dem sie sich 
Hilfe und Trost erwarteten, dessen Kanzlei sie wirklich 
gefunden hatten, der Führer war nicht in Berlin gewesen. Er 
war im Großen Hauptquartier, damit beschäftigt, Söhne 
umzubringen, er hatte keine Zeit, Eltern zu helfen, die im 
Begriff standen, ihre Kinder zu verlieren. 


Sie sollten nur ein Gesuch machen, war ihnen gesagt 
worden. 


Sie wagten sich niemandem anzuvertrauen. Sie fürchteten 
sich vor der Schande. Sie hatten eine Tochter, die den 
Führer verraten hatte. Sie hätten hier nicht mehr leben 
können, wenn das bekanntwurde. Und sie mußten doch 
leben, um die Anna zu retten. Nein, von keinem konnten sie 
sich bei diesem Gnadengesuch helfen lassen, nicht vom 
Lehrer, nicht vom Bürgermeister, selbst vom Pastor nicht. 


Und mühsam, in stundenlangen Gesprächen, Überlegungen, 
Schreiben mit zitternder Hand brachten sie ein 
Gnadengesuch zustande. Es wurde geschrieben und wieder 
abgeschrieben und noch einmal ins reine geschrieben und 
fing so an: 


«Mein inniggeliebter Führer! 


Eine verzweifelte Mutter bittet Dich auf den Knien um das 
Leben ihrer Tochter. Sie hat sich schwer an Dir vergangen, 


aber Du bist so groß, Du wirst Deine Gnade an ihr walten 
lassen. Du wirst ihr verzeihen ...» 


Hitler, der zum Gott geworden ist, Herr des Weltalls, 
allmächtig, allgütig, allverzeihend! Zwei alte Menschen - 


draußen rast der Krieg und mordet Millionen, sie glauben an 
ihn, noch da er ihre Tochter dem Henker überantwor-tet, 
glauben sie an ihn, kein Zweifel schleicht in ihr Herz, eher 


ist ihre Tochter schlecht als Gott der Führer! 


Sie wagen nicht, den Brief im Dorf abzusenden, gemeinsam 
wandern sie zur Kreisstadt, um ihn dort zur Post zu geben. 
Als Adresse steht auf ihm: «An die eigene Person unseres 
inniggeliebten Führers ...» 


Dann kehren sie heim in ihre Stube und warten gläubig, daß 
ihr Gott gnädig ist ... 


Er wird gnädig sein! 


Die Post nimmt das verlogene Gesuch des Anwalts wie das 
hilflose von zwei trauernden Eltern und befördert beide, 
aber sie bringt sie nicht zum Führer. Der Führer will solche 
Gesuche nicht sehen, sie interessieren ihn nicht. 


Ihn interessieren Krieg, Zerstörung, Mord, nicht die 
Abwendung des Mordes. Die Gesuche wandern in die 
Kanzlei des Führers, sie bekommen eine Nummer, sie 
werden registriert, und dann wird ein Stempel auf sie 
gedrückt: An den Herrn Reichsjustizminister weitergeleitet. 
Zurück nur hierher, falls Verurteilter Parteimitglied ist, was 
aus dem Gnadengesuch nicht ersichtlich ... 


Die zweigeteilte Gnade, die Gnade für Parteigenossen und 
die Gnade für Volksgenossen. 


Auf dem Reichsjustizministerium werden die Gesuche 
wiederum registriert und beziffert, sie bekommen einen 
weiteren Stempel: An die Gefängnisverwaltung zur 
Stellungnahme. 


Die Post befördert die Gesuche ein drittes Mal, und ein 
drittes Mal bekommen sie Nummern und werden in ein Buch 
eingetragen. Eine Schreiberhand setzt auf das Gesuch für 
Anna wie für Otto Quangel die wenigen Worte: Die Führung 
war nach der Hausordnung. Anlaß zur Gnadenerteilung liegt 
hier nicht vor. Zurück an das Reichsj usti zministerium. 


Wiederum zweigeteilte Gnade: die einen, die sich gegen die 
Hausordnung vergingen, oder die sie nur befolgten, geben 
keinen Anlaß zur Gnade; aber wer sich durch Spionage, 
Verrat, Mißhandlung seiner Leidensgenossen ausgezeichnet 
hatte, der fand - vielleicht Gnade. 


Auf dem Justizministerium buchen sie den Wiederein-gang 
der Gesuche, sie drücken einen Stempel darauf: Ablehnen, 
und ein munteres Fräulein tippt auf seiner Maschine von 
morgens bis abends: Ihr Gnadengesuch wird abgelehnt ... 
wird abgelehnt ... abgelehnt ... abgelehnt ... 


abgelehnt ..., den ganzen Tag lang, alle Tage lang. 


Und eines Tages eröffnet dem Otto Quangel ein Beamter: 
«Ihr Gnadengesuch ist abgelehnt.» 


Quangel, der kein Gnadengesuch gemacht hat, sagt kein 
Wort, es ist der Mühe nicht wert. 


Aber die Post trägt den alten Leuten die Ablehnung ins 
Haus, durch das Dorf läuft das Gerücht: «Die Heffkes haben 
einen Brief vom Reichsjustizminister bekommen.» 


Und wenn die alten Leute auch schweigen, beharrlich, 
angstvoll, zitternd schweigen, ein Bürgermeister hat We-ge, 
die Wahrheit zu erfahren, und bald kommt zu der Trauer die 
Schande für zwei alte Leute . 


Wege der Gnade! 


Anna Quangels schwerster Entschluß 


Anna Quangel hatte es schwerer als ihr Mann: sie war ei-ne 
Frau. Sie sehnte sich nach Aussprache, Sympathie, ein 
wenig Zärtlichkeit - und jetzt war sie immer allein, von 
morgens bis abends mit dem Entwirren und Aufrollen von 
Bindfäden beschäftigt, die sackweise in ihre Zelle gestellt 
wurden. So knapp sie ihr Mann auch mit Worten und Taten 
der Gemeinsamkeit gehalten hatte, dieses Wenig schien ihr 
jetzt wie ein Paradies, ja, die Anwesenheit nur eines 
stummen Otto wäre ihr schon ein Segen gewesen. 


Sie weinte viel. 


Der harte, lange Dunkelarrest hatte ihr bißchen Kraft 
genommen, dieses bißchen durch das Wiedersehen mit Otto 
wieder aufgeflammte Kraft, das sie in der Hauptverhandlung 
so stark und mutig gemacht hatte. Sie hatte zu sehr 
hungern und frieren müssen, sie mußte es ja auch jetzt in 
ihrer kahlen Einzelzelle. Sie konnte nicht wie ihr Mann den 
schmalen Küchenzettel mit rohen Erbsen aufbessern, sie 
hatte es nicht gelernt, wie er, ihrem Tag eine sinnvolle 
Einteilung zu geben, einen wechselnden Rhythmus, der 
immer noch etwas wie Freude erwarten ließ: nach der Arbeit 


eine Stunde Spaziergang oder die Zufriedenheit über einen 
frischgewaschenen Körper. 


Auch Anna Quangel hatte es gelernt, nachts aus dem 
Zellenfenster zu lauschen. Aber sie stand nicht nur 
manchmal an ihm, sie tat es allnächtlich. Und sie flüsterte, 
sie sprach am Fenster, sie erzählte ihre Geschichte, sie 
fragte immer wieder nach Otto, nach Otto Quangel ... O 


Gott, wußte denn wirklich hier niemand, wo Otto war, wie es 
ihm ging, Otto Quangel, ja doch, ein älterer Werkmeister, 
aber noch rüstig, sah so und so aus, drei-undfünfzig Jahre - 
sie mußten es doch wissen! 


Sie merkte es nicht, oder sie wollte es nicht merken, daß sie 
den andern lästig fiel mit ihren ewigen Fragen, ihrem hem- 
mungslosen Erzählen. Hier hatte jede ihre eigenen Sorgen. 


«Halt doch endlich mal deine Klappe, du da, Nummer 76, 
das wissen wir nun alles, was du quatschst!» 


Oder auch: «Ach, das ist die wieder mit ihrem Otto, von 
hinten und von vorne Otto, was?» 


Oder ganz scharf: «Wenn du nicht endlich die Klappe hältst, 
verpfeifen wir dich! Jetzt wollen auch mal andre 
drankommen!» 


Kroch dann Anna Quangel endlich tief in der Nacht unter 

ihre Decke, schlief sie noch viel später ein, so fand sie am 
nächsten Morgen nicht rechtzeitig heraus. Die Aufseherin 
schalt mit ihr und drohte ihr einen neuen Arrest an. 


Spät setzte sie sich an die Arbeit, zu spät. Sie mußte sich 
hetzen und machte allen Erfolg ihrer Hetzerei wieder 


zunichte, weil sie ein Geräusch auf dem Flur gehört zu 
haben glaubte und nun an der Tür lauschte. Eine halbe 
Stunde lang, eine Stunde lang. Sie, die eine ruhige, 
freundliche, mütterliche Frau gewesen war, veränderte sich 
durch die Einzelhaft so, daß alle sich an ihr ärgerten. 


Da die Aufseherinnen stets Mühe mit ihr hatten und 
unfreundlich mit ihr waren, fing sie Streit mit ihnen an; sie 
behauptete, ihr gebe man am wenigsten und am 
schlechtesten zu essen, aber die meiste Arbeit. Schon ein 
paarmal hatte sie sich bei diesem Wortgefecht so erhitzt, 
daß sie zu schreien anfing, einfach sinnlos zu schreien. 


Dann hielt sie selbst erschrocken inne. Sie bedachte den 
Weg, den sie gegangen war, bis in diese kahle Todeszelle 
hinein, sie dachte an ihr Heim in der Jablonskistraße, das sie 
nie wiedersehen würde, sie erinnerte sich des Sohnes Otto, 
wie er größer wurde, seines kindlichen Geplauders, der 
ersten Schulsorgen, der kleinen grauen Hand, die mit 
ungeschickter Zärtlichkeit ihr ins Gesicht gefaßt hatte - 


ach, diese Kinderhand, die sich in ihrem Leibe, aus ihrem 


Blut zu Fleisch gebildet hatte, sie war längst wieder zu Erde 
zerfallen, sie war ihr auf ewig verloren. Sie dachte an die 
Nächte, da die Trudel bei ihr im Bett gelegen hatte, wenn sie 
flüsternd, den blühenden jungen Leib nahe dem ihrigen, sich 
stundenlang unterhalten hatten, über den strengen Vater, 
der drüben im Bett schlief, über Ottochen und über ihre 
Zukunftsaussichten. Aber auch die Trudel war verloren. 


Und dann dachte sie an die gemeinsame Arbeit mit Ot-to, 
an den Kampf, den sie beide über zwei Jahre in aller Stille 
geführt hatten. Die Sonntage kamen ihr in Erinnerung, wenn 
sie gemeinsam am Tisch in der Stube saßen, sie in der 
Sofaecke, Strümpfe stopfend, und er auf seinem Stuhl, sein 


Schreibzeug vor sich, gemeinsam Sätze formu-lierend, 
gemeinsam Träumen vom großen Erfolg nachhängend. 
Verloren, vorbei, alles verloren, alles vorbei! 


Einsam in der Zelle, nur noch den nahen, gewissen Tod vor 
sich, ohne Wort von Otto, vielleicht nie wieder sein Gesicht - 
allein zum Sterben, allein im Grabe ... 


Sie geht stundenlang in der Zelle auf und ab, sie erträgt es 
nicht. Sie hat ihre Arbeit vergessen, die Bindfaden-knäuel 
liegen noch immer verknotet und verwirrt auf der Erde, sie 
stößt sie mit dem Fuße fort, ungeduldig - und als die 
Wärterin die Zelle am Abend aufschließt, ist nichts getan. 


Es gibt harte Worte, aber sie hört gar nicht hin, mögen die 
doch mit ihr machen, was sie wollen, mögen die sie doch 
schnell hinrichten - um so besser! 


«Paßt auf, was ich euch sage», sagte die Aufseherin ihren 
Kolleginnen. «Die fängt bald an zu spinnen, haltet immer 
schon eine Tobjacke bereit. Und seht oft nach ihr rein, die ist 
imstande und baumelt sich am hellerlichten Tage, im 
Handumdrehen baumelt die sich auf, und wir haben nachher 
die Scherereien!» 


Aber darin hatte die Aufseherin unrecht: an Aufbaumeln 
denkt Anna Quangel nicht. Was sie am Leben erhält, was 
selbst dieses niedere Dasein ihr lebenswert erscheinen läßt, 
das ist der Gedanke an Otto. Sie kann doch nicht so von hier 
fortgehen, sie muß warten, vielleicht bekommt sie ei-ne 
Nachricht von ihm, vielleicht wird ihr sogar erlaubt, ihn noch 
einmal vor ihrem Tode wiederzusehen. 


Und dann, eines Tages unter diesen trüben Tagen, scheint 
das Glück ihr zu lächeln. Eine Wärterin öffnet plötzlich die 
Zellentür: «Mitkommen, Quangel! Besuch!» 


Besuch? Wer soll mich hier besuchen? Ich habe doch keinen, 
der mich hier besuchen kann. Es wird Otto sein! 


Es muß Otto sein! Ich fühle es, das ist Otto! 
Sie wirft einen Blick auf die Wärterin, sie möchte ihr so 


gerne die Frage nach dem Besucher stellen, aber es ist 
gerade eine Wärterin, mit der sie ständig Streit gehabt hat, 
sie kann diese Frau nicht fragen. Sie folgt ihr, am ganzen 
Leibe zitternd, sie sieht nichts, sie weiß nicht, wohin sie 
gehen, sie erinnert sich nicht mehr, daß sie bald sterben 
muß - sie weiß nur, sie geht zu Otto, zu dem einzigen 
Menschen auf der ganzen Welt ... 


Die Wärterin übergibt die Gefangene 76 einem 
Wachtmeister, sie wird in eine Stube geführt, die durch ein 
Gitter in zwei Hälften geteilt ist, auf der andern Seite des 
Gitters steht ein Mann. 


Und alle Freude fällt von Anna Quangel ab, als sie diesen 
Mann sieht. Es ist nicht Otto, es ist nur der alte 
Kammergerichtsrat Fromm. Da steht das Männlein, sieht ihr 
entgegen mit seinen blauen Augen, die von einem 
Fältchenkranz umgeben sind, und sagt: «Ich wollte doch mal 
nach Ihnen sehen, Frau Quangel.» 


Der Aufsichtsbeamte hat sich ans Gitter gestellt, er 
betrachtet nachdenklich die beiden. Dann wendet er sich 
gelangweilt ab und geht ans Fenster. 


«Schnell!» flüstert der Rat und hält ihr durchs Gitter etwas 
hin. 


Instinktiv faßt sie zu. «Stecken Sie es weg!» flüstert er. 


Und sie verbirgt das weiße Röllchen. 


Ein Brief von Otto, denkt sie, und ihr Herz klopft wieder 
freier. Die Enttäuschung ist überwunden. 


Der Beamte hat sich wieder umgedreht und sieht vom 
Fenster her auf die beiden. 


Endlich findet Anna ein paar Worte. Sie begrüßt den 
Kammergerichtsrat nicht, sie sagt kei nen Dank, sie stellt die 
einzige Frage, die sie noch auf der Welt interessiert: 


«Haben Sie Otto gesehen, Herr Kammergerichtsrat?» 
Der alte Herr wiegt den klugen Kopf hin und her. 


«Nicht in der letzten Zeit», antwortet er. «Aber ich habe 
durch Freunde gehört, daß es ihm gut geht, sehr gut. Er hält 
sich wunderbar.» 


Er bedenkt sich und setzt nach einem kurzen Zögern hinzu: 
«Ich glaube, ich darf Sie von ihm grüßen.» 
«Danke», flüstert sie. «Danke sehr.» 


Viele verschiedene Empfindungen sind bei seinen Worten 
durch sie gelaufen. Wenn er ihn nicht gesehen hat, kann er 


auch keinen Brief von ihm haben. Aber nein, er spricht von 
Freunden; vielleicht bekam er durch die Freunde einen Brief? 
Und die Worte «Er hält sich wunderbar» geben ihr Glück und 
Stolz ... Und dieser Gruß von ihm, dieser Gruß zwischen den 
Eisen-und Steinzel-len, dieser Frühling zwischen Mauern! O 
herrlich, herrlich, ein herrliches Leben! 


«Sie sehen aber nicht gut aus, Frau Quangel», sagt der alte 
Rat. 


«Ja?» fragt sie, ein wenig verwundert, geistesabwesend. 


«Aber mir geht es gut. Sehr gut. Sagen Sie das Otto. Bitte, 
sagen Sie es ihm! Vergessen Sie nicht, ihn von mir zu 
grüßen. Sie werden ihn doch sehen?» 


«Ich denke, ja», antwortet er zögernd. Er ist so penibel, der 
kleine, ordentliche Herr. Die kleinste Unwahrheit dieser 
Sterbenden gegenüber widerstrebt ihm. Sie ahnt es ja nicht, 
welche Listen er hat aufwenden, welche Intrigen er hat 
anzetteln müssen, um diese Besuchserlaubnis zu erhalten! 
Daß er seine sämtlichen Beziehungen hat einspannen 
müssen! Für die Welt ist Anna Quangel ja tot 


- kann man denn Tote besuchen? 


Aber er wagt ihr nicht zu sagen, daß er Otto Quangel in 
diesem Leben nie wiedersehen wird, daß er nichts von ihm 
gehört hat, daß er eben gelogen hat mit seinem Gruß, um 
dieser völlig verfallenen Frau doch ein wenig Mut zu geben. 
Manchmal muß man eben auch Sterbende belügen. 


«Ach!» sagt sie plötzlich ganz lebhaft, und - siehe! - ih-re 
blassen, eingefallenen Wangen röten sich. «Sagen Sie Otto 
doch, wenn Sie ihn sehen, daß ich jede Stunde an ihn denke 
und daß ich bestimmt weiß, ich werde ihn noch sehen, ehe 
ich sterbe ...» 


Der Aufseher sieht einen Augenblick verwirrt auf die 
alternde Frau, die hier spricht wie ein junges, verliebtes 
Mädchen. Altes Stroh brennt am hellsten! denkt er und geht 
wieder ans Fenster. 


Sie hat nichts davon gemerkt, sie fährt fieberhaft fort: 


«Und sagen Sie Otto doch auch, daß ich eine schöne Zelle 
habe für mich ganz allein. Es geht mir gut. Ich denke immer 
an ihn, und so bin ich glücklich. Ich weiß, daß uns nie etwas 
trennen kann, nicht Mauern, nicht Gitter. Ich bin bei ihm, 
jede Stunde bei Tag und bei Nacht. Sagen Sie ihm das!» 


Sie lügt, oh, wie sie lügt, um ihrem Otto nur etwas Gutes zu 
sagen! 


Sie will ihm Ruhe geben, die Ruhe, die sie nicht eine Stunde 
gehabt hat, seit sie in diesem Hause ist. 


Der Kammergerichtsrat schielt zu dem Aufseher hinüber, 
der aus dem Fenster starrt, er flüstert: «Verlieren Sie nicht, 
was ich Ihnen gegeben habel», denn Frau Quangel sieht 
aus, als habe sie die ganze Welt vergessen. 


«Nein, ich verliere nichts, Herr Rat.» Und plötzlich leise: 
«Was ist es?» 


Und er noch leiser: «Gift, Ihr Mann hat es auch.» Sie nickt. 
Der Beamte am Fenster dreht sich um. Er sagt mahnend: 


«Hier darf nur laut gesprochen werden, sonst ist gleich 
Schluß. Übrigens», er befragt seine Uhr, «ist die Besuchszeit 
sowieso in anderthalb Minuten um.» 


«Ja», sagt sie nachdenklich. «Ja», und plötzlich weiß sie, wie 
sie es sagen soll. Sie fragt: «Und glauben Sie, daß Otto bald 
verreisen wird - vor seiner großen Reise noch? Glauben Sie 
das?» 


Ihr Gesicht drückt jetzt so sehr schmerzliche Unruhe aus, 
daß selbst der stumpfe Beamte merkt, es geht hier um ganz 
andere Dinge, als gesprochen wird. Einen Augenblick will er 
einschreiten, aber dann sieht er diese alternde Frau 


an und diesen Herrn mit dem weißen Spitzbart, der laut 
Besuchsschein Kammergerichtsrat ist - der Beamte hat eine 
großmütige Anwandlung und sieht wieder aus dem Fenster. 


«Ja, das ist schwer zu sagen», antwortet der Rat vorsichtig. 
«Mit dem Reisen ist es ja jetzt auch schwierig.» Und ganz 
rasch, flüsternd: «Warten Sie bis zur allerletzten Minute, 
vielleicht sehen Sie ihn noch vorher. Ja?» 


Sie nickt, sie nickt wieder. 
«Ja», antwortet sie laut. «So ist es wohl das allerbeste.» 


Und dann stehen sich die beiden stumm gegenüber, 
plötzlich fühlen sie, sie haben sich nichts mehr zu sagen. 


Zu Ende. Vorbei. 
«Ja, ich glaube, ich muß dann gehen», sagt der alte Rat. 
«Ja», flüstert sie zurück, «ich glaube, es wird Zeit.» 


Und plötzlich - der Aufseher hat sich schon umgewen-det 
und sieht, mit der Uhr in der Hand, auffordernd die beiden 
an - üÜberkommt es Frau Quangel. Sie preßt den Körper 
gegen das Gitter, sie flüstert, den Kopf an den Gitterstäben: 
«Bitte, bitte - Sie sind vielleicht der letzte anständige 
Mensch auf der Welt, den ich zu sehen bekomme. Bitte, Herr 
Rat, geben Sie mir einen Kuß! Ich werde die 


Augen zumachen, ich werde glauben, es ist Otto ...» 


Mannstoll! denkt der Aufseher. Soll hingerichtet werden und 
noch immer mannstoll! Und so ein oller ... 


Aber der alte Rat sagt mit sanfter, freundlicher Stimme: 
«Nicht bange sein, Kind, nicht bange sein ...» 


Und seine alten, dünnen Lippen berühren sanft ihren 
trockenen, rissigen Mund. 


«Nicht bange sein, Kind. Sie haben den Frieden bei sich .» 
«Ich weiß», flüstert sie. «Ich danke Ihnen sehr, Herr Rat.» 


Dann ist sie wieder in ihrer Zelle, die Bindfäden liegen 
unordentlich am Boden, und sie geht hin und her, sie 
ungeduldig mit den Füßen stoßend, wie in ihren 
schlimmsten Tagen. Sie hat den Zettel gelesen, sie hat ihn 
verstanden. Sie weiß nun, Otto wie sie haben eine Waffe, sie 
können jederzeit dieses jammervolle Leben von sich werfen, 
wenn es gar zu unerträglich wird. Sie braucht sich nicht 
mehr quälen zu lassen, sie kann jetzt, in dieser Minute, da 
noch ein bißchen Glück von dem Besuch in ihr ist, ein Ende 
machen. 


Sie wandert, sie redet mit sich, sie lacht, sie weint. 


An der Tür lauschen sie. Sie sagen: «Jetzt fängt sie richtig an 
zu spinnen. Ist die Tobjacke bereit?» 


Die Frau drinnen merkt nichts davon, sie kämpft ihren 
schwersten Kampf. Sie sieht den alten Rat Fromm wieder vor 
sich, sein Gesicht war so ernst, als er sagte, sie möge bis 


zur allerletzten Minute warten, vielleicht bekomme sie ihren 
Mann doch noch einmal zu sehen. 


Und sie hat ihm zugestimmt. Natürlich ist es das richtige, sie 
muß warten, Geduld üben, vielleicht dauert es noch Monate. 
Aber seien es auch nur noch Wochen, es ist so schwer, jetzt 
noch zu warten. Sie kennt sich doch, wieder wird sie 
verzweifeln, lange weinen, in Trübsinn verfallen, alle sind so 
hart mit ihr, nie ein gutes Wort, nie ein Lächeln. Die Zeit 
wird kaum zu ertragen sein. Sie braucht nur ein bißchen zu 
spielen, mit der Zunge und mit den Zähnen, es braucht ja 
noch gar nicht Ernst zu sein, nur so ein bißchen probieren, 
und schon ist es geschehen. Es ist ihr jetzt so leicht 
gemacht - es ist ihr zu leicht gemacht! 


Das ist es. In irgendeiner Stunde wird sie schwach sein, sie 
wird es tun, und in dem Augenblick, da sie es getan hat, in 

dem ganz kleinen Augenblick zwischen Tat und Tod wird sie 
es bereuen, wie sie nie etwas im Leben bereut hat: sie hat 

sich der Aussicht beraubt, ihn noch einmal 


wiederzusehen, weil sie feige und schwach war. Man wird 
ihm die Nachricht von ihrem Tode bringen, und er wird 
erfahren, daß sie ihn verlassen hat, daß sie ihn verraten hat, 
daß sie feige war. Und er wird sie verachten, er, dessen 
Achtung ihr allein auf der Welt etwas g i It. 


Nein, sie muß diese unselige Glasröhre auf der Stelle 
zerstören. Morgen früh kann es vielleicht zu spät sein, wer 
weiß, in welcher Stimmung sie morgen früh auf-wacht. 


Aber auf dem Wege zum Kübel hält sie inne ... 


Und wieder nimmt sie ihre Wanderung auf. Plötzlich hat sie 
sich erinnert, daß sie sterben muß und wie sie sterben muß. 
Sie hat es ja gehört in diesem Gefängnis bei ihren 


Fenstergesprächen, daß es nicht der Galgen sein wird, der 
sie erwartet, sondern das Fallbeil. Sie haben es ihr gerne 
geschildert, wie man sie auf den Tisch schnallen wird, auf 
dem Bauche liegend wird sie in einen mit Sägemenhl 
halbgefüllten Korb starren, und auf dieses Sägemehl fällt in 
wenigen Sekunden ihr Kopf. Man wird ihren Nacken 
entblößen, und über diesem Nacken wird sie die Kälte des 
Fallbeils spüren, noch ehe es zu stürzen beginnt. Dann wird 
das Sausen immer lauter werden, es wird in ihren Ohren 
dröhnen wie eine Trompete des Jüngsten Gerichts, und dann 
wird ihr Körper nur ein zuckendes Etwas sein, dessen 
Halsstumpf dicke Strahlen Blut ausspeit, während der Kopf 
im Korbe vielleicht nach dem blutspeienden Halse glotzt und 
noch sehen kann, fühlen kann, leiden kann . 


So haben sie es ihr erzählt, und so hat sie es sich viele 
hundert Male vorstellen müssen, und davon hat sie 
geträumt manches Mal, und von all diesen Schrecknissen 
kann ein einziger Biß auf das Glasröhrchen sie befreien! 


Und das soll sie von sich tun, diese Erlösung soll sie 
aufgeben? Sie hat die Wahl zwischen einem leichten Tod und 
einem schweren Tod - und sie soll den schweren Tod wählen, 
bloß weil sie Furcht hat, schwach zu werden, vor Otto zu 
sterben? Sie schüttelt den Kopf, nein, sie wird nicht schwach 
werden. Sie kann das doch, warten bis zur letzten Minute. 
Sie will Otto wiedersehen. 


Sie hat die Angst ausgehalten, die sie immer ergriff, wenn 
Otto die Karten ablegte, sie hat den Schreck der Verhaftung 
ausgehalten, sie hat die Quälereien des Kommissars Laub 
überstanden, sie hat Trudels Tod verwunden 


- sie wird doch noch warten können, ein paar Wochen, ein 
paar Monate! Sie hat alles ertragen - auch dies wird sie 


ertragen! Natürlich muß sie das Gift aufbewahren bis zur 
letzten Minute. 


Sie wandert auf und ab, auf und ab. 
Aber der eben gefaßte Entschluß erleichtert sie nicht. 


Von neuem beginnt der Zweifel, und von neuem schlägt sie 
sich mit ihm herum, und wieder beschließt sie, das Gift jetzt, 
sofort, auf der Stelle zu vernichten, und wieder tut sie es 
nicht. 


Darüber ist es Abend geworden und Nacht. Man hat die 
ungetane Arbeit aus der Zelle geholt, und es ist ihr eröffnet 
worden, daß ihr wegen Faulheit für eine Woche die Matratze 
entzogen und daß sie für eine Woche auf Wasser und Brot 
gesetzt worden ist. Aber sie hat kaum hingehört. Was geht 
das sie an, was sie reden? 


Ihre Abendsuppe steht unangerührt auf dem Tisch, und noch 
immer läuft sie auf und ab, todmüde, keines klaren 
Gedankens mehr fähig, eine Beute des Zweifels: Soll ich - 


soll ich nicht? 


Jetzt spielt ihre Zunge mit dem Giftröhrchen im Munde, ohne 
daß sie es recht weiß, ohne daß sie es recht will, setzt sie 
ihre Zähne sanft, sanft auf das Glas auf, ganz vorsichtig 
beißen die Zähne ein wenig ... 


Und hastig holt sie das Glas aus der Mundhöhle. Sie wandert 
und probiert, sie weiß nicht mehr, was sie tut - 


und draußen liegt die Tobjacke für sie bereit ... 


Dann plötzlich, schon tief in der Nacht, entdeckt sie, daß sie 
auf ihrer Holzpritsche liegt, auf den harten Brettern, mit der 
dünnen Decke zugedeckt. Sie zittert vor Kälte am ganzen 
Leibe. Hat sie geschlafen? Ist das Röhrchen noch da? Hat sie 
es etwa verschluckt? Sie hat es nicht mehr im Munde! 


Sie fährt in ihrer Angst hoch, setzt sich auf - und lächelt. Da 
ist es - in ihrer Hand. Sie hat es in der hohlen Hand gehalten 
während des Schlafs. Sie lächelt, noch einmal ist sie 
gerettet. Nicht den andern, fürchterlichen Tod muß sie 
sterben ... 


Und während sie da so frierend sitzt, denkt sie daran, daß 
sie von heut an jeden Tag, der werden wird, diesen 
schrecklichen Kampf kämpfen muß zwischen Willen und 
Schwäche, Feigheit und Mut. Und wie ungewiß der Ausgang 
dieses Kampfes ist ... 


Und durch Zweifel und Verzweiflung hört sie eine sanfte 
gütige Stimme: Nicht bange sein, Kind, bloß nicht bange 
sein. 


Plötzlich weiß Frau Anna Quangel: Jetzt werde ich mich 
entschließen! Jetzt habe ich die Kraft! 


Sie schleicht zur Tür, sie lauscht hinaus auf den Gang. 
Der Schritt der Aufseherin nähert sich. Sie stellt sich an die 


Wand gegenüber, beginnt dann, als sie merkt, sie wird 
durch den Spion beobachtet, langsam auf und ab zu gehen. 
Nicht bange sein, Kind ... 


Erst als sie ganz sicher ist, die Aufseherin ist 
weitergegangen, klettert sie am Fenster hoch. Eine Stimme 


fragt: 


«Bist du das, Sechsundsiebzig? Hast du heute Besuch 
gehabt?» 


Sie antwortet nicht. Sie wird nie mehr antworten. Mit der 
einen Hand hält sie sich an der Fensterblende, die andere 
streckt sie hinaus, zwischen den Fingern das Röhrchen. Sie 
drückt es gegen die Steinwand, sie fühlt, der dünne Hals 
bricht ab. Sie läßt das Gift in die Tiefe des Hofes fallen. 


Als sie wieder in der Zelle ist, riecht sie an ihren Fingern: sie 
riechen stark nach bitteren Mandeln. Sie wäscht sich die 
Hände, sie legt sich auf das Bett. Sie ist todmüde, ihr ist, als 
sei sie einer schweren Gefahr entronnen. Sie schläft rasch 
ein. Sie schläft sehr tief und traumlos. Sie wacht erfrischt 
auf. 


Von dieser Nacht an gab Sechsundsiebzig keinen Anlaß 
mehr zu Tadel. Sie war ruhig, heiter, fleißig, freundlich. 


Sie dachte kaum noch an ihren schweren Tod, sie dachte nur 
noch daran, daß sie Otto Ehre machen mußte. Und 
manchmal, in trüben Stunden, hörte sie wieder die Stimme 
des alten Kammergerichtsrats Fromm: Nicht bange sein, 
Kind, bloß nicht bange sein. 


Sie war es nicht. Nie mehr. 


Sie hatte es überwunden. 


Es ist soweit, Quangel 


Es ist noch Nacht, als ein Aufseher die Tür zu Otto Quangels 
Zelle aufschließt. 


Quangel, aus tiefem Schlaf erwacht, sieht blinzelnd auf die 
große, schwarze Gestalt, die in seine Zelle getreten ist. 


Im nächsten Augenblick ist er hellwach, und sein Herz klopft 
schneller als sonst, denn er hat begriffen, was diese große, 
dort schweigend unter der Tür stehende Gestalt bedeutet. 


«föt es soweit, Herr Pastor?» fragt er und greift schon nach 
seinen Kleidern. 


«Es ist soweit, Quangel!» antwortet der Geistliche. Und 
fragt: «Fühlen Sie sich bereit?» 


«Ich bin jede Stunde bereit», antwortet Quangel, und seine 
Zunge berührt das Röhrchen in seinem Munde. 


Er fängt an, sich anzukleiden. Alle seine Griffe geschehen 
ruhig, ohne Hast. 


Einen Augenblick mustern sich die beiden schweigend. 


Der Pastor ist ein noch junger, grobknochiger Mann, mit 
einem einfachen, vielleicht etwas törichten Gesicht. 


Nicht viel los mit dem, entscheidet Quangel. Kein Mann wie 
der gute Pastor. 


Der Pastor wieder sieht vor sich einen langen, verarbeiteten 
Mann. Das Gesicht mit dem scharfen, vogelhaften Profil 
mißfällt ihm, der musternde Blick des dunklen, merkwürdig 
runden Auges mißfällt ihm, es mißfällt ihm auch der 
schmale, blutlose Mund mit den eingekniffenen Lippen. Aber 
der Geistliche gibt sich einen Stoß und sagt so freundlich 
wie er kann: «Ich hoffe, Sie haben Ihren Frieden mit dieser 
Welt gemacht, Quangel?» 


«Hat diese Welt Frieden gemacht, Herr Pastor?» fragt 
Quangel dagegen. 


«Leider noch nicht, Quangel, leider noch nicht», antwortet 
der Geistliche, und sein Gesicht versucht, einen Kummer 
auszudrücken, der nicht empfunden wird. Er übergeht 
diesen Punkt und fragt weiter: «Aber den Frieden mit Ihrem 
Herrgott haben Sie doch gemacht, Quangel?» 


«Ich glaube an keinen Herrgott», antwortet Quangel kurz. 
«Wie?» 


Der Pastor scheint fast erschrocken von dieser brüsken 
Erklärung. «Nun», fährt er fort, «wenn Sie vielleicht auch an 
keinen persönlichen Gott glauben, so werden Sie doch ein 
Pantheist sein, nicht wahr, Quangel?» 


«Was ist das?» 


«Nun, das ist doch klar ...» Der Pastor versucht etwas zu 
erklären, was ihm selbst nicht ganz klar ist. «Eine Weltseele, 
verstehen Sie. Alles ist Gott, Sie verstehen? Ihre Seele, Ihre 
unsterbliche Seele wird in die große Weltenseele 
heimkehren, Quangel!» 


«Alles ist Gott?» fragt Quangel. Er ist jetzt mit Anziehen 
fertig geworden und steht vor der Pritsche. «Ist Hitler auch 
Gott? Das Morden draußen Gott? Sie Gott? Ich Gott?» 


«Sie haben mich falsch verstanden, vermutlich absichtlich 
falsch verstanden», antwortet gereizt der Geistliche. 


«Aber ich bin nicht hier, Quangel, um mit Ihnen über 
religiöse Fragen zu diskutieren. Ich bin gekommen, Sie auf 


Ihren Tod vorzubereiten. Sie werden sterben müssen, 
Quangel, in wenigen Stunden. Sind Sie bereit?» 


Statt einer Antwort fragt Quangel: «Haben Sie den Pastor 
Lorenz gekannt im Untersuchungsgefängnis beim 
Volksgerichtshof?» 


Der Pastor, schon wieder aus dem Konzept gebracht, 
antwortet ärgerlich: «Nein, aber ich habe von ihm gehört. 


Ich darf wohl sagen, der Herr hat ihn zur rechten Zeit 
abberufen. Er hat unserm Stande Schande gemacht.» 


Quangel sah den Geistlichen aufmerksam an. Er sagte: 


«Er war ein sehr guter Mann. Viele Gefangene werden mit 
Dankbarkeit an ihn denken.» 


«Ja», rief der Pastor in unverhülltem Ärger. «Weil er euren 
Lüsten nachgegeben hat! Er war ein sehr schwacher Mann, 
Quangel. Der Diener Gottes hat ein Kämpfer zu sein in 
diesen Kriegszeiten, kein flauer Kompromißmacher!» Er 
besann sich wieder. Er sah hastig auf die Uhr und sagte: 
«Ich habe nur noch acht Minuten für Sie, Quangel. Ich habe 
noch einige Ihrer Leidensgefährten, die gleich Ihnen heute 
den letzten Gang antreten, mit meinem geistlichen Trost zu 
versehen. Wir wollen beten ...» 


Der Geistliche, dieser starkknochige, grobe Bauer, hatte ein 
weißes Tuch aus der Tasche gezogen und entfaltete es 
behutsam. 


Quangel fragte: «Versehen Sie auch die hinzurichtenden 
Frauen mit Ihrem geistlichen Trost?» 


Sein Spott war so undurchdringlich, daß der Pastor nichts 
von ihm merkte. Er breitete das schneeweiße Tuch auf dem 
Zellenboden aus und antwortete dabei gleichgültig: «Es 
finden heute keine Hinrichtungen von Frauen statt.» 


«Erinnern Sie sich vielleicht», fragte Quangel hartnäk-kig 
weiter, «ob Sie in der letzten Zeit bei einer Frau Anna 
Quangel gewesen sind?» 


«Frau Anna Quangel? Das ist Ihre Frau? Nein, bestimmt 
nicht. Ich würde mich erinnern. Ich habe ein ungewöhnlich 
gutes Namengedächtnis .» 


«Ich habe eine Bitte, Herr Pastor ...» 


«Nun, sagen Sie schon, Quangel! Sie wissen, meine Zeit ist 
knapp!» 


«Ich bitte Sie, meiner Frau, wenn es soweit ist, nichts zu 
sagen, daß ich vor ihr hingerichtet worden bin. Sagen Sie ihr 
bitte, daß ich in der gleichen Stunde mit ihr sterbe.» 


«Das wäre eine Lüge, Quangel, und ich als Diener Gottes 
darf mich nicht gegen sein achtes Gebot vergehen.» 


«Sie lügen also nie, Herr Pastor? Sie haben noch nie in Ihrem 
Leben gelogen?» 


«Ich hoffe», sagte der Pastor, verwirrt unter dem spöttisch 
musternden Blick des andern, «ich hoffe, daß ich mich stets 
nach meinen schwachen Kräften bemüht habe, Gottes 
Gebote zu halten.» 


«Und Gottes Gebote verlangen also von Ihnen, meiner Frau 
den Trost, daß sie in der gleichen Stunde mit mir stirbt, zu 


versagen?» 


«Ich darf nicht falsch Zeugnis reden wider meinen Nächsten, 
Quangel!» 


«Schade, schade! Sie sind wirklich nicht der gute Pastor.» 
«Wie?» rief der Geistliche, halb verwirrt, halb drohend. 


«Herr Pastor Lorenz hieß im Gefängnis nur der gute Pastor», 
erklärte Quangel. 


«Nein, nein», rief der Pastor zornig, «ich sehne mich nicht 
nach einem solchen von euch gespendeten Ehrennamen! 
Ich würde das einen Unehrennamen heißen!» Er besann 
sich. Mit einem Plumps fiel er auf die Knie, genau auf das 
weiße Taschentuch. Er deutete auf eine Stelle des dunklen 
Zellenbodens neben sich (denn das weiße Tuch reichte nur 
für ihn aus): «Knien Sie auch nieder, Quangel, wir wollen 
beten!» 


«Vor wem soll ich knien?» fragte Quangel kalt. «Zu wem soll 
ich beten!» 


«Ohl» brach der Pastor ärgerlich aus. «Fangen Sie doch 
nicht schon wieder damit an! Ich habe schon viel zuviel Zeit 
an Sie verschwendet!» Er sah kniend zu dem Mann mit 


dem harten, bösen Gesicht auf. Er murmelte: «Gleichviel, ich 
werde meine Pflicht tun. Ich werde für Sie beten!» 


Er senkte den Kopf, faltete die Hände, und seine Augen 
schlossen sich. Dann stieß er den Kopf vor, öffnete die 
Augen weit und schrie plötzlich so laut, daß Quangel 
erschrocken zusammenfuhr: «O Du mein Herr und mein 


Gott! Allmächtiger, allwissender, allgütiger, allgerechter 
Gott, Richter über Gut und Böse! Ein Sünder liegt hier vor 
Dir im Staube, ich bitte Dich, Du wollest die Augen in 
Barmherzigkeit wenden auf diesen Menschen, der viele 
Missetat begangen hat, ihn erquicken an Leib und Seele und 
ihm alle seine Sünden in Gnaden vergeben ...» 


Der kniende Pastor schrie noch lauter: «Nimm an das Opfer 
des unschuldigen Todes Jesu Christi, Deines lieben Sohnes, 
für die Bezahlung seiner Missetat! Er ist ja auch auf 
desselbigen Namen getauft und mit desselbigen Blut 
gewaschen und gereinigt. So errette ihn nun von des Leibes 
Qual und Pein! Verkürze ihm seine Schmerzen, erhalte ihn 
wider die Anklage des Gewissens! Verleihe ihm ei-ne selige 
Heimfahrt zum ewigen Leben!» 


Der Geistliche senkte seine Stimme zu einem 
geheimnisvollen Flüstern: «Schicke Deine heiligen Engel her, 
daß sie ihn begleiten zur Versammlung Deiner Auserwählten 
in Christo Jesu, unserm Herrn.» 


Der Pastor rief wieder sehr laut: «Amen! Amen! 
Amen!» 


Er stand auf, faltete das weiße Tuch sorgfältig wieder 
zusammen und fragte, ohne Quangel anzusehen: «Es ist 
wohl vergeblich, daß ich Sie frage, ob Sie bereit sind, das 
heilige Abendmahl einzunehmen?» 


«Völlig vergeblich, Herr Pastor.» 


Der Pastor streckte zögernd seine Hand gegen Quangel aus. 


Quangel schüttelte den Kopf und legte seine Hände auf den 
Rücken. 


«Auch das ist vergeblich, Herr Pastor!» sagte er. 


Der Pastor ging, ohne ihn anzusehen, zur Tür. Er wandte sich 
noch einmal um, warf einen flüchtigen Blick auf Quangel 
und sagte: «Nehmen Sie noch diesen Spruch mit zur letzten 
Richtstätte, Philipper 1, 21: Christus ist mein Leben, und 
Sterben ist mein Gewinn.» 


Die Tür klappte, er war gegangen. 


Quangel atmete auf. 


Der letzte Weg 


Der Geistliche war kaum gegangen, da trat ein kleiner, 
untersetzter Mann in einem hellgrauen Anzug in die Zelle. Er 
warf einen raschen, scharf prüfenden, klugen Blick auf 
Quangels Gesicht, ging dann auf ihn zu und sagte: 


«Doktor Brandt, Gefängnisarzt.» Er hatte dabei Quangels 
Hand geschüttelt und behielt sie nun in der seinen, während 
er sagte: «Darf ich Ihnen den Puls fühlen?» 


«Immer zu!» sagte Quangel. 


Der Arzt zählte langsam. Dann ließ er die Hand Quangels los 
und sagte beifällig: «Sehr gut. Ausgezeichnet. Sie sind ein 
Mann.» 


Er warf einen raschen Blick zur Tür, die halb offengeblieben 
war, und fragte flüsternd: «Kann ich was für Sie tun? Was 
Betäubendes?» 


Quangel bewegte verneinend den Kopf. «Ich danke schön, 
Herr Doktor. Es wird auch so gehen.» 


Seine Zunge berührte die Ampulle. Er überlegte einen 


Augenblick, ob er dem Arzt noch irgendeinen Auftrag an 
Anna geben sollte. Aber nein, dieser Pastor würde ihr doch 
alles erzählen ... 


«Sonst etwas?» fragte der Arzt flüsternd. Er hatte Quangels 
Schwanken sofort bemerkt. «Vielleicht ein Brief zu 
bestellen?» 


«Ich habe hier kein Schreibzeug - ach nein, ich will es auch 
lassen. Ich danke Ihnen jedenfalls, Herr Doktor, wieder ein 
Mensch mehr! Gottlob sind auch in solch einem Bau nicht 

alle schlecht.» 


Der Arzt nickte trübe, gab Quangel noch einmal die Hand, 
überlegte und sagte rasch: «Ich kann Ihnen nur sagen: 
Bleiben Sie so mutig.» 


Und er verließ rasch die Zelle. 


Ein Aufseher trat ein, gefolgt von einem Gefangenen, der 
eine Schüssel und einen Teller trug. In der Schüssel dampfte 
heißer Kaffee, auf dem Teller lagen mit Butter bestrichene 
Brote. Daneben zwei Zigaretten, zwei Streichhölzer und ein 
Stückchen Reibfläche. 


«So», sagte der Aufseher. «Sehen Sie, wir lassen uns nicht 
lumpen. Und alles ohne Karten!» 


Er lachte, und der Kalfaktor lachte pflichtschuldigst mit. 


Es war zu merken, daß dieser «Witz» schon oft gemacht 
worden war. 


In einer plötzlichen, überraschenden Aufwallung von Ärger 
sagte Quangel: «Nehmen Sie das Zeug wieder raus! 


Ich brauche eure Henkersmahlzeit nicht!» 


«Das soll mir keiner zweimal sagen!» sagte der Aufseher. 
«Ubrigens ist der Kaffee bloß Muckefuck und die Butter 
Margarine ...» 


Und wieder war Quangel allein. Er ordnete sein Bett, zog die 
Bezüge ab und legte sie neben der Tür nieder, klappte das 
Gestell an die Wand. Dann machte er sich daran, sich zu 
waschen. 


Er war noch dabei, als ein Mann, gefolgt von zwei Burschen, 
die Zelle betrat. 


«Die Wascherei sparen Sie sich man», sagte der Mann 
läarmend. «Jetzt werden wir Sie erstklassig rasieren und 
frisieren! Los, Jungens, macht ein bißchen schnell, wir sind 
spät dran!» Und entschuldigend zu Quangel: «Ihr Vorgänger 
hat uns zu sehr aufgehalten. Manche wollen gar keine 
Vernunft annehmen und begreifen nicht, daß ich nichts 
andern kann. Ich bin nämlich der Scharfrichter von Berlin .» 


Er streckte die Hand hin. 


«Nun, Sie werden sehen, ich werde weder trödeln noch 
quälen. Macht ihr keine Schwierigkeiten, mache ich auch 
keine. Ich sage immer zu meinen Jungens: <Jungens>, sage 
ich, <wenn einer sich unvernünftig anstellt und schmeißt 
sich hin und brüllt und schreit, so seid ihr auch unvernünftig. 
Packt ihn an, wo ihr ihn zu fassen kriegt und wenn ihr ihm 
die Hoden rausreißt!> Aber bei vernünftigen Leuten, wie du 
einer bist, immer fein sachte!» 


Während er so immer weiterredete, war eine 
Haarschneidemaschine über Quangels Kopf hin und her 
gewandert, sein sämtliches Kopfhaar lag auf dem 
Zellenboden. Der andere Henkersgenhilfe hatte Seife zu 
Schaum geschlagen und rasierte Quangels Bart. «So», sagte 
der Scharfrichter befriedigt. «Sieben Minuten! Wir haben 
wieder aufgeholt. Noch ein paar solche Vernünftige, und wir 
sind pünktlich wie die Eisenbahn.» Und bittend zu Quangel: 
«Sei so nett und feg dein Zeug selber zusammen. Du bist 


nicht dazu verpflichtet, verstehst du, aber wir sind knapp 
mit der Zeit. Der Direktor und der Ankläger können jeden 
Augenblick kommen. Schmeiß die Haare nicht in den Kübel, 
ich leg dir hier 'ne Zeitung hin: wickle sie ein und lege sie 
neben die Tür. Es ist ein kleiner Nebenverdienst, du 
verstehst?» 


«Was machst du denn mit meinen Haaren?» fragte 
Quangel neugierig. 


«Verkauf ich an einen Perückenmacher. Perücken werden 
immer gebraucht. Nicht nur für die Schauspieler, auch so. 
Na, dann dank ich auch schön. Heil Hitler!» 


Auch die waren gegangen, muntere Burschen, konnte man 
wohl sagen, sie verstanden ihr Handwerk, man konnte nicht 
mit mehr Seelenruhe Schweine schlachten. Und doch 
entschied Quangel, daß diese rohen, herzlosen Burschen 
besser zu ertragen seien als der Pastor vorhin. Dem 
Scharfrichter hatte er doch sogar ohne weiteres die Hand 
gegeben. 


Quangel hatte gerade die Wünsche des Scharfrichters, die 
Zellenreinigung betreffend, erfüllt, als schon wieder die Tür 
geöffnet wurde. Es traten ein, begleitet von einigen 
Uniformierten, ein dicker Herr mit rotem Schnurrbart und 
einem fetten, bleichen Gesicht - der Gefängnisdirektor, wie 
sich gleich herausstellte, und ein alter Bekannter Quangels: 
der Ankläger aus der Hauptverhandlung, der wie ein 
Pinscher kläffte. 


Zwei Uniformierte packten Quangel und rissen ihn roh 
gegen die Zellenwand zurück, wo sie ihn zwangen, Haltung 
einzunehmen. Dann stellten sie sich neben ihn. 


«Otto Quangel», schrie der eine. 


«Ach so!» kläffte der Pinscher los. «An das Gesicht erinnere 
ich mich doch!» Er wandte sich an den Direktor. 


«Dem habe ich selber sein Todesurteil verschafft!» sagte er 
stolz. «Ein ganz unverschämter Bursche das. Er dachte, er 
könnte dem Gericht und mir frech kommen. Aber wir 
haben's dir gegeben, Bursche!» kläffte er, zu Quangel 
gewendet, weiter. «Was, wir haben's dir gegeben! Wie ist dir 
nun? Nicht mehr ganz so frech, wie?» 


Einer der Männer neben ihm puffte Quangel in die Seite. 
«Antworten!» flüsterte er befehlend. 


«Ach, leckt mich doch alle!» sagte Quangel gelangweilt. 


«Wie? Was?» Der Ankläger tanzte vor Erregung von einem 
Bein aufs andere. «Herr Direktor, ich verlange ...» 


«Ach was!» sagte der Direktor. «Lassen Sie die Leute doch 
zufrieden! Sie sehen doch, das ist ein ganz ruhiger Mann! 
Nicht wahr, das sind Sie doch?» 


«Natürlich!» antwortete Quangel. «Er soll mich nur zufrieden 
lassen. Ich lasse ihn schon in Ruhe.» 


«Ich protestiere! Ich verlange ...!» schrie der Pinscher. 


«Was denn?» sagte der Direktor. «Was können Sie denn jetzt 
noch verlangen? Mehr als hinrichten können wir den 


Mann doch nicht, und das weiß der sehr gut. Also, machen 
Sie los, lesen Sie ihm schon das Urteil vor!» 


Endlich beruhigte sich der Pinscher, entfaltete ein 
Aktenstück und begann vorzulesen. Er las hastig und 
undeutlich, übersprang Sätze, verwirrte sich und schloß 
ganz plötzlich: «Also, Sie wissen Bescheid!» 


Quangel antwortete nicht. 


«Führen Sie den Mann nach unten!» sagte der rotbärtige 
Direktor, und die beiden Wachen packten Quangel fest bei 
den Armen. 


Er machte sich unwillig los. Sie packten ihn noch fester an. 


«Lassen Sie den Mann allein gehen!» befahl der Direktor. 
«Der wird schon keine Schwierigkeiten machen.» 


Sie traten auf den Gang hinaus. Dort standen eine Menge 
Leute, Uniformierte und Zivilisten. Plötzlich hatte sich ein 
Zug gebildet, dessen Mittelpunkt Otto Quangel war. 


An der Spitze gingen Wachtmeister. Dann folgte der Pastor, 
der jetzt einen Talar mit weißem Kragen trug und irgend 
etwas Unverständliches vor sich hin betete. Hinter ihm ging 
Quangel, in eine ganze Traube von Aufsehern gehüllt, aber 
der kleine Arzt im hellen Anzug hielt sich dicht 


bei ihm. Dahinter folgten der Direktor und der An-kläger, 
denen wieder Zivilisten und Uniformierte nach-gingen, die 
Zivilisten zum Teil mit Fotoapparaten bewaffnet. 


So bewegte sich der Zug über Korridore, die schlecht 
beleuchtet waren, über eiserne Treppen, deren Linoleumbe- 
lag schlüpfrig war, durch das Totenhaus. Und wo er 
vorbeikam, schien ein Stöhnen in den Zellen laut zu werden, 


ein verhaltenes Ächzen aus tiefster Brust. Plötzlich rief eine 
Stimme aus einer Zelle sehr laut: «Lebe wohl, Genosse!» 


Und ganz mechanisch antwortete Otto Quangel laut: 


«Lebe wohl, Genosse!» Erst einen Augenblick später fiel ihm 
ein, wie widersinnig dieses «Lebewohl» an einen Sterbenden 
gewesen war. 


Jetzt wurde eine Tür aufgeschlossen, und sie traten auf den 
Hof hinaus. Noch hing das nächtliche Dunkel zwischen den 
Mauern. Quangel sah rasch rechts und links, seiner 
überwachen Aufmerksamkeit entging nichts. Er sah an den 
Fenstern des Zellengefängnisses das Rund vieler bleicher 
Gesichter, die Kameraden, die, gleich ihm zum Tode 
verurteilt, noch lebten. Ein Schäferhund fuhr laut bellend 
dem Zug entgegen, wurde von den Posten zurück-gepfiffen 
und zog sich knurrend zurück. Der Kies knirschte unter den 


vielen Füßen, es sah aus, als müsse er bei Tageslicht leicht 
gelblich aussehen, jetzt, im Schein der elektrischen Lampen, 
wirkte er weißlichgrau. Über die Mauer sah schattenhaft der 
Umriß eines entblätterten Baumes. 


Die Luft war fröstelig und feucht. Quangel dachte: In einer 
Viertelstunde werde ich nicht mehr frieren - komisch! 


Seine Zunge tastete nach der Glasampulle. Aber es war 
noch zu früh . 


Seltsam, so deutlich er alles sah und hörte, was um ihn 
vorging, bis auf die geringste Kleinigkeit, so unwirklich 
schien ihm doch alles. Dies war ihm einmal erzählt worden. 
Er lag in seiner Zelle und träumte davon. Ja, es war ganz 
unmöglich, daß er hier körperlich wandelte, und sie alle, die 


hier mit ihm gingen, mit ihren gleichgültigen oder rohen 
oder gierigen oder traurigen Gesichtern, sie alle waren 
nichts Körperliches. Der Kies war Traumkies, und das 
Scharren der Füße, das Knirschen der Steinchen unter den 
Sohlen - das waren Traumgeräusche . 


Sie traten durch eine Tür und kamen in einen Raum, der so 
grell beleuchtet war, daß Quangel zuerst nichts sah. 


Seine Begleiter rissen ihn plötzlich nach vorn, an dem 
niederknienden Geistlichen vorbei. 


Der Scharfrichter kam mit seinen beiden Gehilfen auf ihn zu. 
Er streckte ihm die Hand hin. 


«Also, nimm mir"s nicht übel!» sagte er. 


«Nee, zu was denn?» antwortete Quangel und nahm 
mechanisch die Hand. 


Während der Scharfrichter Quangel die Jacke auszog und 
den Kragen seines Hemdes abschnitt, sah Quangel zurück 
auf die, die ihn begleitet hatten. Er sah in der blen-denden 
Helle nur einen Kranz weißer Gesichter, die ihm alle 
zugewandt waren. 


Ich träume das, dachte er, und sein Herz begann stärker zu 
klopfen. 


Aus dem Zuschauerraum löste sich eine Gestalt, und als sie 
näher kam, erkannte Quangel den kleinen, hilfsberei-ten 
Arzt im hellgrauen Anzug. 


«Nun?» fragte der Arzt mit einem matten Lächeln. 


«Wie geht es uns?» 


«Immer ruhig!» sagte Quangel, während ihm die Hände auf 
dem Rücken gebunden wurden. «Im Augenblick habe ich 
ziemliches Herzklopfen, aber ich nehme an, das wird sich in 
den nächsten fünf Minuten geben.» 


Und er lächelte. 


«Warten Sie, ich gebe Ihnen was!» sagte der Arzt und griff in 
seine Tasche. 


«Machen Sie sich keine Mühe, Herr Doktor», antwortete 
Quangel. «Ich bin gut versorgt ...» 


Und für einen Augenblick zeigte die Zunge zwischen den 
dünnen Lippen die Glasampulle ... 


«Ja, dann!» meinte der Arzt und sah verwirrt aus. 


Sie drehten Quangel um. Jetzt sah er vor sich den langen 
Tisch, der mit einem glatten, stumpfen, schwarzen Überzug 
bedeckt war, wie Wachstuch. 


Er sah Riemen, Schnallen, aber vor allem sah er das Messer, 
das breite Messer. Es schien ihm sehr hoch über dem Tisch 
zu hängen, drohend hoch. Es blinkte grausilbern, es sah ihn 
tückisch an. 


Quangel seufzte leicht ... 


Plötzlich stand der Direktor neben ihm und sprach mit dem 
Scharfrichter einige Worte. Quangel sah unverwandt auf das 
Messer. Er hörte nur halb hin: «Ich übergebe Ihnen als dem 
Scharfrichter der Stadt Berlin diesen Otto Quangel, daß Sie 


ihn mit dem Fallbeil vom Leben zum Tode bringen, wie es 
angeordnet ist durch rechtskräftiges Urteil des 


Volksgerichtshofes ...» 


Die Stimme schallte unerträglich laut. Das Licht war zu hell 
Jetzt, dachte Quangel. Jetzt ... 


Aber er tat es nicht. Eine fürchterliche, peinigende Neugier 
kitzelte ihn ... 


Nur noch ein paar Minuten, dachte er. Ich muß noch wissen, 
wie es auf diesem Tisch ist ... 


«Nun mal los, alter Junge!» mahnte der Scharfrichter. 


«Mach jetzt keine langen Geschichten. In zwei Minuten hast 
du es ausgestanden. Hast du übrigens an die Haare 
gedacht?» 


«Liegen an der Tür», antwortete Quangel. 


Einen Augenblick später lag Quangel auf dem Tisch, er 
fühlte, wie sie seine Füße festschnallten. Ein stählerner 
Bügel senkte sich auf seinen Rücken und preßte seine 
Schultern fest gegen die Unterlage ... 


Es stank nach Kalk, nach feuchtem Sägemehl, es stank nach 
Desinfektionsmitteln ... Aber vor allem stank es, alles 
andere übertäubend, widerlich süß nach etwas, nach etwas 


Blut ... dachte Quangel. Es stinkt nach Blut ... 


Er hörte, wie der Scharfrichter leise flüsterte: «Jetzt!» 


Aber so leise er auch flüsterte, so leise konnte kein Mensch 
flüstern, Quangel hörte es doch, dieses «Jetzt!» 


Er hörte auch ein surrendes Geräusch ... 


Jetzt! dachte es auch in ihm, und seine Zähne wollten die 
Zyankaliampulle zerbeißen ... 


Da würgte es in ihm, ein Strom von Erbrochenem füllte 
seinen Mund, riß das Glasröhrchen mit ... 


O Gott, dachte er, ich habe zu lange gewartet ... 


Das Surren war ein Sausen geworden, das Sausen war ein 
gellendes Geschrei geworden, das bis in die Sterne, bis vor 
Gottes Thron zu hören sein mußte . 


Dann krachte das Beil durch sein Genick. 
Quangels Kopf fällt in den Korb. 


Einen Augenblick lag er ganz still, als sei dieser kopflose 
Körper verblüfft über den Streich, den man ihm da gespielt. 
Dann bäumte der Leib sich auf, er wand sich zwischen 


Riemen und Stahlbügeln, die Gehilfen des Scharfrichters 
warfen sich auf ihn und versuchten, ihn nieder-zudrücken. 


Die Venen in den Händen des Toten wurden dick und dicker, 
und dann fiel alles zusammen. 


Man hörte nur das Blut, das zischende, rauschende, dumpf 
niederfallende Blut. 


Drei Minuten nach dem Fall des Beils verkündete der bleiche 
Arzt mit etwas zitternder Stimme den Tod des 
Hingerichteten. 


Sie raumten den Kadaver fort. Otto Quangel war nicht mehr. 


Anna Quangels Wiedersehen 


Die Monate kamen und die Monate gingen, die Jahreszeiten 
wechselten, und Frau Anna Quangel saß noch immer in ihrer 
Zelle und wartete auf das Wiedersehen mit Otto Quangel. 


Manchmal sagte die Aufseherin, deren Liebling Frau Anna 
jetzt war, zu ihr: «Ich glaube, Frau Quangel, die haben Sie 
ganz vergessen.» 


«Ja», antwortete die Gefangene Sechsundsiebzig freundlich. 
«Es scheint beinahe so. Mich und meinen Mann. Wie geht es 
Otto?» 


«Gut!» antwortete die Aufseherin rasch. «Er läßt auch 
grüßen.» 


Sie waren sich alle einig geworden, die gute, immer fleißige 
Frau den Tod des Mannes nicht erfahren zu lassen. Sie 
bestellten ihr regelmäßig Grüße. 


Und dieses Mal meinte es der Himmel gnädig mit Frau Anna: 
kein müßiges Geschwätz, kein pflichtbewußter Pastor 
zerstörten ihr den Glauben an das Leben Otto Quangels. 


Fast den ganzen Tag saß sie an ihrer kleinen 
Handstrickmaschine und strickte Strümpfe, Strümpfe für die 
Soldaten draußen, strickte tagaus, tagein. 


Manchmal sang sie leise dabei. 


Sie war jetzt fest davon überzeugt, daß Otto und sie sich 
nicht nur wiedersehen, nein, daß sie auch lange miteinander 


noch leben würden. Entweder waren sie wirklich vergessen, 
oder man hatte sie im geheimen begnadigt. Es konnte nicht 
mehr lange dauern, und sie waren frei. 


Denn so wenig die Aufseherinnen davon auch sprachen, das 
hatte Anna Quangel doch gemerkt: es stand schlecht 
draußen mit dem Krieg, und die Nachrichten wurden von 
Woche zu Woche schlechter. Sie merkte es auch an dem 
sich rasch weiter verschlechternden Essen, an dem oft 
fehlenden Arbeitsmaterial, durch den zerbrochenen Teil ihrer 
Strickmaschine, dessen Ersatz wochenlang dauerte, daß 
alles immer knapper wurde. Aber wenn es schlecht mit dem 
Kriege stand, so stand es gut für die Quangels. Bald waren 
sie frei. 


So sitzt sie und strickt. Sie strickt ihre Träume, Hoffnungen, 
die sich nie erfüllen werden, Wünsche, die sie früher nie 
gehabt, in die Strümpfe. Sie malt sich einen ganz andern 
Otto aus, als der ist, an dessen Seite sie gelebt hat, einen 
heiteren, vergnügten, zärtlichen Otto. Sie ist fast zu einem 
jungen Mädchen geworden, dem das ganze Leben noch 
frühlingsfroh winkt. Traumt sie nicht manchmal sogar davon, 
noch Kinder zu haben? Ach, Kinder ...! 


Seit Anna Quangel das Zyankali vernichtete, als sie 
beschlossen hatte, nach schwerstem Kampf, auszuhalten bis 
zum Wiedersehen mit Otto, es möge ihr geschehen, was 
wolle - seitdem ist sie frei und jung und fröhlich geworden. 
Sie hat sich selbst überwunden. 


Und nun ist sie frei. Furchtlos und frei. 


Sie ist es auch in den immer schwereren Nächten, die der 
Krieg jetzt über die Stadt Berlin gebracht hat, wenn die 
Sirenen heulen, die Flieger in stets dichteren Schwärmen 


über die Stadt ziehen, die Bomben fallen, die Minen 
zerreißend schreien und Feuersbrünste überall aufglühen. 


Auch in solchen Nächten bleiben die Gefangenen in ihren 
Zellen. Man wagt nicht, sie in Schutzräume zu führen, aus 
Furcht vor Meuterei. Sie schreien in ihren Zellen, sie toben, 
sie bitten und flehen, werden wahnsinnig vor Angst, aber 


die Gänge sind leer, keine Wache steht noch dort, keine 
erbarmende Hand schließt die Zellentüren auf, das 
Wachtpersonaäl sitzt in den Luftschutzräumen. 


Anna Quangel ist ohne Furcht. Ihre kleine Rundma-schine 
tickert und tuckert, reiht Maschenkreis an Maschenkreis. Sie 
benutzt diese Stunden, in denen sie doch nicht schlafen 
kann, zum Stricken. Und beim Stricken träumt sie. Sie 
träumt von dem Wiedersehen mit Otto, und in einen solchen 
Traum bricht ohrenzerreißend die Mine ein, die diesen Teil 
des Gefängnisses in Schutt und Asche legt. 


Frau Anna Quangel hat keine Zeit mehr gehabt, aus ihrem 
Wiedersehenstraum mit Otto aufzuwachen. Sie ist schon bei 
ihm. Sie ist jedenfalls dort, wo er auch ist. Wo immer das 
nun auch sein mag. 


Der Junge 


Aber nicht mit dem Tode wollen wir dieses Buch 
beschließen, es ist dem Leben geweiht, dem 
unbezwinglichen, immer von neuem über Schmach und 
Tränen, über Elend und Tod triumphierenden Leben. 


Es ist Sommer, es ist der Frühsommer des Jahres 1946. 


Ein Junge, ein junger Mann fast schon, kommt über den Hof 
einer märkischen Siedlung gegangen. 


Eine ältere Frau begegnet ihm. «Na, Kuno», fragt sie. 
«Was gibt's heute?» 


«Ich will in die Stadt», antwortet der Junge. «Ich soll unsern 
neuen Pflug abholen.» 


«Na», sagt sie, «ich schreibe dir noch auf, was du mir 
mitbringen kannst - wenn du's kriegst!» 


«Wenn's nur da ist, dann kriege ich es auch schon, Mutter!» 
ruft er lachend. «Das weißt du doch!» 


Sie sehen sich lachend an. Dann geht sie ins Häuschen zu 
ihrem Mann, dem alten Lehrer, der längst das Pensionsalter 
hat, und der noch immer seine Kinder lehrt - wie der 
Jüngste. 


Der Junge zieht das Pferd Toni, ihrer aller Stolz, aus dem 
Schuppen. 


Eine halbe Stunde später ist KunoDieter Borkhausen auf 
dem Weg zur Stadt. Aber er heißt nicht mehr Borkhausen, 
Rechtens und mit allen Formalitäten ist er von den 
Eheleuten Kienschäper adoptiert, damals, als es klarwurde, 
daß weder Karl noch Max Kluge aus dem Kriege heimkehren 
würden. Übrigens ist auch der Dieter bei dieser Gelegenheit 
ausgemerzt: Kuno Kienschäper klingt ausgezeichnet und ist 
völlig genug. 


Kuno pfeift vergnügt vor sich hin, während der Braune Toni 
langsam in der Sonne den ausgefahrenen Feldweg 
entlangzuckelt. 


Soll er sich Zeit lassen, zum Mittag sind sie immer wieder 
zurück. 


Kuno sieht auf die Felder rechts und links, prüfend, 
fachmännisch beurteilt er den Saatenstand. Er hat viel 
gelernt hier auf dem Lande, und er hat - gottlob! - fast 


ebensoviel vergessen. 


Der Hinterhof mit der Frau Otti, nein, an den denkt er fast 
nie mehr, und auch nicht mehr an einen dreizehnjährigen 
KunoDieter, der eine Art Räuber war, nein, das alles gibt es 
nicht mehr. Aber auch die Träume von der 
Motorenschlosserei sind aufgeschoben, vorläufig genügt es 
dem Jungen, den Trecker im Dorf bei der Pflügerei trotz 
seiner Jugend führen zu dürfen. 


Ja, sie sind schön vorangekommen, der Vater, die Mutter 
und er. Sie sind nicht mehr von den Verwandten abhängig, 
sie haben im vorigen Jahr Land bekommen, sie sind 
selbständige Leute mit Toni, einer Kuh, einem Schwein, zwei 
Hammeln und sieben Hühnern. Kuno kann mähen und 
pflügen, er hat vom Vater das Säen gelernt und von der 


Mutter das Hacken. Das Leben macht ihm Spaß, er wird den 
Hof schon in die Höhe bringen, das tut er! 


Er pfeift. 


Am Straßenrand richtet sich eine verwahrloste, lange 
Gestalt auf, zerlumpt der Anzug, verwüstet das Gesicht. 


Das ist keiner der unseligen Flüchtlinge, das ist ein 
Verkommener, ein Penner, ein Lump. Die versoffene Stimme 
krächzt: «He, Jung, nimm mich mit in die Stadt!» 


Kuno Kienschäper ist beim Klange dieser Stimme 
zusammengezuckt. Er möchte aus dem behaglichen Toni 


einen Galopp herausholen, aber dafür ist es zu spät, und so 
sagt er mit gesenktem Kopf: «Sitz auf - nee, nicht hier bei 
mir! Hinten kannst du aufsitzen!» 


«Warum nicht bei dir?» krächzt der Mann herausfordernd. 
«Bin dir wohl nicht fein genug?» 


«Schafskopp!» ruft Kuno mit angenommener Grobheit. 
«Weil du hinten auf dem Stroh weicher sitzt!» 


Der Mann fügt sich brummend, kriecht hinten auf den 
Wagen, und Toni fängt jetzt an, ganz von selber zu traben. 


Der Kuno hat den ersten Schreck darüber verwunden, daß 
er da seinen Vater, nein, ausgerechnet den Borkhausen aus 
dem Straßengraben auf den Wagen hat laden müssen, 
ausgerechnet er, ausgerechnet den! Aber vielleicht war das 
gar kein Zufall, vielleicht hat der Borkhausen ihm 
aufgelauert und weiß genau, wer ihn da fährt. 


Kuno schielt über die Schulter nach dem Mann. 


Der hat sich ins Stroh gestreckt und sagt jetzt, als habe er 
den Blick des Jungen gespürt: «Kannste mir wohl sagen, wo 
hier in der Drehe ein Junge wohnt, aus Berlin, so um die 
Sechzehn? Hier um die Drehe rum muß er wohnen ...» 


«Hier um die Drehe rum wohnen noch viele Berliner!» 
antwortet Kuno. 


«Das hab ich gemerkt! Aber das mit dem Jungen, wo ich 
meine, das ist ein Spezialfall - der ist nicht evakuiert damals 
im Kriege, der ist getürmt von seine Eltern! Haste von so 
'nem Jungen mal gehört?» 


«Nee!» lügt Kuno. Und nach einer Pause fragt er: «Wissen 
Sie denn nicht, wie der Junge heißt?» 


«Na ja, der heißt Borkhausen ...» 


«Einen Borkhausen gibt's hier in der Drehe nicht, das müßte 
ich wissen.» 


«Das ist komisch!» sagt der Mann, tut, als müsse er lachen, 
und stößt dem Jungen die Faust schmerzhaft zwischen die 
Schultern. «Und ich hätt darauf geschworen, ein Borkhausen 
sitzt hier auf dem Wagen!» 


«Da hätten Sie falsch geschworen!» antwortet Kuno, und 
jetzt, da die Gewißheit da ist, schlägt sein Herz ruhig und 
kalt. «Ich heiß nämlich Kienschäper, Kuno Kienschä- 


per .» 


«Nee, aber so wat!» tut der Mann erstaunt. «Der, wo ich 
suche, heißt nämlich auch Kuno, KunoDieter nämlich ...» 
«Ich heiße bloß Kuno Kienschäper», sagte der Junge. 


«Und dann: Wenn ich wüßte, ein Borkhausen sitzt auf 
meinem Wagen, dann drehte ich die Peitsche um und 
prügelte den Kerl so lange, bis er runter wäre von meinem 
Wagen!» 


«Nee, so wat! Nee, so wat! Jibt's denn so wat?» wundert sich 
der Penner. «Ein Junge, der den eigenen Vater vom Wagen 
prügelt?» 


«Und wenn ich den Borkhausen runtergeprügelt hätte», 
fahrt Kuno Kienschäper unbarmherzig fort, «dann führe ich 
in die Stadt zur Polizei und sagte denen: Paßt auf, ihr! 


Da ist ein Mann hier in der Drehe, der kann nichts wie 
Faulsein und Stehlen und Schaden stiften, der hat gesessen, 
der ist ein Verbrecher, den langt euch!» 


«So wat wirste doch nich machen, KunoDieter», ruft 
Borkhausen nun wirklich erschrocken aus. «Du wirst mir 
doch nicht die Polente auf den Hals hetzen! Jetzt, wo ich 
endlich mal wieder raus bin aus dem Bunker und mir richtig 
gebessert habe? Ich hab ein Zeugnis vom Pastor, ich hab 
mir wirklich gebessert, und ich faß nischt Verbotenes mehr 
an mit meine Hände, det schwör ick dir! Aber ick hab 
gedacht, wo du 'n Gut hast und so in der Fettlebe sitzt, daß 
du deinen alten Vater auch mal ein bißchen bei dir ausruhen 
läßt! Es jeht mir jar nich jut, KunoDieter, ich hab's auf der 
Brust, ich muß mal 'n bißchen pausieren ...» 


«Dein bißchen Pausieren, das kenn ich!» ruft der Junge 
erbittert aus. «Ich weiß, wenn ich dich nur für einen Tag in 
unser Haus lasse, so machst du dich breit und bist nicht 


wieder wegzukriegen, und mit dir ist Unfriede und Un-glück 
und Schmarotzerei ins Haus gezogen. Nein, jetzt machst du, 
daß du von meinem Wagen runterkommst, sonst drehe ich 
wirklich die Peitsche um!» 


Der Junge hatte den Wagen halten lassen und war von ihm 
abgesprungen. Jetzt stand er da, die Peitsche in der Faust, 

zu allem bereit, um den Frieden des neuerworbenen Heims 
zu verteidigen. 


Der ewige Pechvogel Borkhausen sagte kläglich: «Das wirste 
doch nich machen! Deinen eigenen Vater wirste doch nich 
schlagen!» 


«Du bist ja gar nicht mein Vater! Das hast du mir früher 
leider oft genug gesagt!» 


«Det is doch een Witz jewesen, KunoDieter, vasteh det doch 
bloß!» «Ich hab keinen Vater!» schrie der Junge, rasend vor 

Zorn. «Ich hab eine Mutter, und ich fang ganz von frischem 

an. Und wenn da Leute kommen von früher und sagen dies 

und das, dann prügle ich sie so lange, bis sie mich zufrieden 
lassen! Ich laß mir mein Leben nicht von dir verderben!» 


Er stand so drohend da mit der erhobenen Peitsche, daß der 
Alte wirklich Furcht bekam. 


Er kroch vom Wagen und stand nun auf der Straße, feige 
Angst im Gesicht. 


Feige drohend entgegnete er: «Ick kann dir viel Schaden 
machen .» 


«Darauf hab ich gewartet!» rief Kuno Kienschäper. 


«Auf das Betteln folgt das Drohen, so ist es immer bei dir 
gewesen! Aber das sage ich dir, das schwör ich dir zu: Von 
hier fahre ich direkt zur Polizei und erstatte Anzeige, daß du 
mir gedroht hast, unser Haus anzuzünden ...» 


«Det ha ick ja jar nich jesagt, KunoDieter!» 


«Aber gedacht hast du daran, das habe ich deinen Augen 
angesehen! Da geht dein Weg! Und merke dir, in einer 
Stunde sind die von der Polizei hinter dir her! Mach also, daß 
du schnell fortkommst!» 


Kuno Kienschäper stand noch so lange auf der Straße, bis 
die verschlissene Gestalt zwischen den Kornfeldern 
verschwunden war. Dann klopfte er dem Braunen Toni auf 
den Hals und sagte: «Was, Toni, wir lassen uns von so einem 
nicht noch mal das Leben verpfuschen? Wir haben's neu 
angefangen. Wie die Mutter mich in das Wasser gesteckt 
und mit ihren eigenen Händen allen Dreck von mir 
abgewaschen hat, da hab ich mir"s geschworen: Von nun an 
halte ich mich allein sauber! Und das wird gehalten!» 


In den nächsten Tagen wunderte sich Mutter Kienschäper 
manches Mal, daß der Junge so gar nicht vom Hofe zu 
kriegen war. Sonst war er immer der erste bei der Feldarbeit 
gewesen, und jetzt wollte er nicht mal die Kuh auf der Weide 
tüdern. Aber sie sagte nichts, und der Junge sagte nichts, 
und als die Tage gingen in den reifen Sommer hinein und die 
Roggenernte anfing, da ging der Junge mit seiner Sense 
doch hinaus . 


Denn was man gesät hat, soll man auch ernten, und der 
Junge hatte gutes Korn gesät. 
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